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Conflitti di proprietà
Francesco Fiorentino

ABSTRACT

Per la prima volta viene pubblicato qui in italiano – nella versione considerata “finale” dal 
suo stesso autore – questo saggio di Richard Schechner dedicato a una figura mitica del 
teatro del secondo Novecento ; un lavoro di ricostruzione critica che ha contribuito in 
modo decisivo a consolidare il lascito di Grotowski, già pochi mesi dopo la sua scompar-
sa. Oltre a fissare alcuni termini essenziali del lessico, insieme ai contenuti e alla perio-
dizzazione dell’opera grotowskiana (aspetti che, Grotowski in vita erano affidati esclusiva-
mente alla trasmissione orale), il saggio ripercorre la formazione di Grotowski, gli aspetti 
legati al suo carattere, le forme specifiche della sua ricerca e della sua trasmissione del 
sapere, l’esercizio della leadership, il ruolo dei suoi collaboratori, le fonti, il lato mistico, il 
suo rapporto con lo spirito del tempo, l’importanza (e la debolezza) della sua opera, nella 
storia del teatro del Novecento.

Taking a cue from some shows in recent years, the article discusses the phenomenon of cultu-

ral appropriation, the appropriation of the history and culture of a subordinate group by a he-

gemonic majority. It also discusses the transition from an intercultural perspective (Grotowski, 

Peter Brook) to a transcultural perspective, to which different ways of relating to otherness are 
linked. Finally, focusing on a show by Anta Helene Recken of 2017, Mittelreich, points out a very 

special case of Appropriation Art by sulbalterni which reveals the  interesting qualities  of a 

transcultural theater of subordinates.
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Non succede certo spesso che uno spettacolo venga sospeso per le proteste di una par-
te dell’opinione pubblica. A Robert Lepage è accaduto due volte in uno stesso mese. La 
prima volta, all’inizio dello scorso luglio, è toccato a Slav, uno spettacolo musicale che 
raccontava la schiavitù attraverso le canzoni degli schiavi afroamericani. Dopo due re-
pliche il Festival international de Jazz de Montréal lo ha cancellato dal suo programma 
a causa delle rimostranze degli attivisti del Black Lives Matter, che contestavano il fatto 
che dei sette interpreti solo due fossero people of colour. Ancora bianchi vestiti da neri, 
che seguono le indicazioni di un regista bianco in un teatro di bianchi che ne ottengono 
vantaggi economici. I canti degli schiavi non sono stati scritti «perché i bianchi ne tragga-
no profitto», affermano in una lettera aperta Contre la pièce SLAV 1, un gruppo di artisti e 
intellettuali, ricordando che queste canzoni sono nate dalle sofferenze di persone sotto-
poste a atroci abusi fisici, sessuali e psicologici praticati da un struttura di potere bianca. 
Lo spettacolo di Lepage sfrutterebbe questa violenza a beneficio di artisti e produttori 
bianchi, perpetuando lo sfruttamento e l’emarginazione subita dalla popolazione nera 
nel Quebec e altrove. La lettera si conclude poi con una articolata rivendicazione di un 
maggiore spazio per scrittori, registi e attori neri, di maggiori finanziamenti per progetti 
guidati da persone di colore, progetti «in cui esse possano raccontare le proprie storie 
piuttosto che vederle raccontare al loro posto da artisti bianchi». L’accusa è di cultural 
appropriation: un gruppo maggioritario si appropria della cultura di un gruppo minori-
tario – per di più nata dalla sofferenza che gli ha inferto – traendone un utile, economico 
ma non solo.

La stessa accusa e le stesse richieste si ripetono a metà dello stesso luglio 2018, in oc-
casione di un altro lavoro di Lepage, Kanata, che il regista allestisce insieme al Théâtre 
du Soleil di Ariane Mnouchkine e che non arriva neanche a debuttare. Il tema è qui la 
storia dei nativi canadesi. E anche qui c’è una lettera aperta in cui un gruppo di artisti e 
intellettuali nativi contesta la legittimità del progetto, criticando soprattutto il fatto che 
nell’ensemble di Ariane Mnouchkine – composto da attrici e attori provenienti da 26 pae-
si diversi – non ci siano nativi canadesi, il che perpetuerebbe la loro storia di esclusione.

Robert Lepage ha a sua volta protestato contro tali «censure», difendendo il «diritto alla 
finzione», ricordando che il teatro consiste essenzialmente nel mettersi nei panni di altri 
per cercare di comprenderli e magari, così facendo, comprendere meglio sé stessi. Se 
viene negata la possibilità di fare questo, viene negato il senso stesso del teatro. E non 
si può che concordare: perché che cos’è il teatro se non lo spazio in cui si sperimenta la 
possibilità di divenire altro, la possibilità della metamorfosi? Ma appunto qui sta il proble-
ma: nella capacità di chi fa teatro di sopportare l’alterità dell’altro che si vuole diventare. 
Perché molto spesso, sulla scena, ci si identifica nell’altro a partire di una certa immagine 
che se ne ha o se ne vuole avere. È anche questo che si intende con l’accusa di cultural 

appropriation.

In questa prospettiva si può vedere anche il lavoro di Grotowski, come mostra il saggio 
di Schechner proposto in questo numero. Grotowski ha viaggiato in Asia Centrale, in 
India, in Cina, in America, alla ricerca di qualcosa che ha già bene in mente: l’”essenziale”, 
l’”universale”, ovvero una certa sua idea di “essenziale” e “universale”, che – come scrive 

1 https://goo.gl/forms/7afRVSdkFZkpP8BR2
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Schechner – «nasconde il desiderio di acquisire poteri e risorse che vengono pensate ri-
siedere in esotici altri (per gli occidentali)». L’alterità dell’altro è esotizzata, talvolta esote-
rizzata, spesso addirittura banalizzata, come sosteneva Rustom Bharucha a proposito del 
teatro interculturale di Peter Brook, in particolare di Mahabharata, il celebre spettacolo 
del 1985 in cui il regista proponeva una sua lettura del poema epico indiano. Per Bharu-
cha, lo spettacolo decontestualizzava e trivializzava la cultura indiana impacchettandola 
in una struttura drammatica pensata specificamente per un pubblico occidentale2. L’al-
tra cultura viene integrata nella propria prospettiva, spogliata della sua propria alterità, 
piuttosto che essere accolta come sfida a aprirsi verso altri modi di concepire il mondo, 
se stessi, il teatro.

Proteste contro SLAV, regia di Robert Lepage, luglio 2018. Foto di Valérian Mazataud “Le Devoir”.

Questa accusa di colonialismo culturale raggiunge in polemiche come quelle sorte intor-
no agli spettacoli di Lepage un’altra qualità, perché esse segnalano un’altra condizione 
della cultura, un altro modo di vivere e considerare le identità culturali. Oggi non si tratta 
più di riconoscere la diversità di culture che restano distingue e distinguibili, di lavorare 
per un dialogo tra esse che non sia a senso unico, come dice Bharucha. In questa visione 
interculturale, ogni cultura è un mondo a sé, il proprio e l’estraneo sono chiaramente 
separabili. L’estraneo è tutto collocato all’esterno della propria cultura, escluso e consu-
mato esoticamente, oppure criminalizzato quando si avvicina.

Le richieste formulate nelle lettere aperte contro Lepage possono – e dovrebbero – es-

2 Rustom Bharucha, Peter Brook’s “Mahabharata”: A View from India, in “Economic and Political Weekly” 
Vol. 23, No. 32, (Aug. 6, 1988), pp. 1642-1647.
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sere lette come un invito a mutare questa prospettiva: i firmatari chiedono uno spazio 
all’interno della società in cui già vivono, della cultura alla quale già partecipano. Conte-
stano alla maggioranza egemone l’esclusività di quello spazio, l’egemonizzazione di quel-
la cultura. La invitano ad aprirsi alla dimensione transculturale della società canadese, di 
tutte le società contemporanee, dimensione sulla quale insiste con intelligenza Günther 
Heeg nel saggio che proponiamo in questo numero e nel suo ultimo libro3.

 Proteste contro SLAV, regia di Robert Lepage, luglio 2018

C’è tutto un teatro oggi che ci chiede finalmente di riconoscere che l’estraneo ha già un 
posto all’interno della propria cultura, ci chiede, in altre parole, di riconoscere la moltepli-
cità interna di ogni cultura, di prendere atto del fatto che ogni cultura è un insieme di ele-
menti eterogenei e ogni individuo – come diceva Brecht – «un insieme contraddittorio in 
continuo sviluppo, simile a una massa». Non è un caso che la International Brecht Society 
abbia deciso di dedicare il suo prossimo congresso al rapporto tra Brecht e l’estraneo4. 
L’estraniamento da sé, l’incontro con la propria estraneità e quindi la messa in dubbio 
della distinzione tra estraneo e proprio sono un momento centrale del teatro moderno 
a partire  da Brecht. Il quale lavorava per un teatro che permettesse agli attori, come agli 
spettatori, di allontanarsi da se stessi, affinché non venisse a mancare il «terrore» che per 
lui «è necessario alla conoscenza». Il terrore di comprendere che non c’è proprio e non 
c’è estraneo su cui proiettare le nostre paure, le parti rimosse e maledette di noi stessi.

La «singolarità del singolo», diceva ancora Brecht, è garantita soltanto dall’«appartenenza 

3 Günther Heeg, Das transkulturelle Theater, Theater der Zeit, Berlin 2018.
4 https://cct.gko.uni-leipzig.de/brechtunterfremden
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a più di una collettività». Si appartiene a molti gruppi, perciò non si appartiene mai del 
tutto nessuno di essi e a ognuno si resta sempre un po’ estranei. Perciò se si definisce 
l’identità a partire da una sola appartenenza (ai bianchi o ai neri, alle donne o agli uomini 
ecc. ecc.), si oscurano altre appartenenze (culturali, politiche, sociali, sessuali, di classe) 
e si produce un’identità culturale basata sull’esclusione, sull’esclusione anche di parti di 
noi stessi dall’immagine che di noi stessi ci facciamo. Il che non può non generare ne-
vrotici disagi e fatali insincerità. Perciò bisogna chiedersi chi ha interesse a favorire la 
contrapposizione tra bianchi e neri, o tra “noi” e gli “stranieri”, e quali altre differenze 
vuole nascondere. Se non si comprende che la questione etnica, la questione dell’identi-
tà culturale, serve anche a distogliere l’attenzione da altre questioni, da altre differenze, 
come quella sociale, di classe, allora si soggiace al discorso della maggioranza contro cui 
magari ci si ribella, si assume la posizione che essa ci ha assegnato.

“Mittelreich”, tratto dal romanzo di Josef Bierbichler. Regia Anna-Sophie Mahler. Münchner 
Kammerspiele 2015. Dal sito www.muenchner-kammerspiele.de/inszenierung/mittelreich

Mi pare che questo avvenga in un certo senso ai firmatari delle lettere aperte contro gli 
spettacoli di Lepage: singoli che si ergono a rappresentanti di un gruppo – i neri, i nativi 
– che deve la sua identità, appunto, al discorso e all’azione della maggioranza contro cui 
protesta. La loro identità e la loro protesta, come anche la loro pretesa di parlare per 
tutti i neri o per tutti i nativi, sono il frutto del discorso dell’altro. In questo senso Gayatri 
Chakravorty Spivak, in quel classico della teoria postcoloniale che è Can Subaltern speak? 
(1988), critica il ruolo degli intellettuali nel movimento politico e culturale dei subalterni, 
appunto perché essi finiscono per riprodurre all’interno di quel movimento i rapporti 
di egemonia e subalternità che sono l’oggetto della loro critica. E così tradiscono il fon-
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damento dell’identità del subalterno: la sua irreparabile differenza. Nella misura in cui, 
prendendo la parola per tutti, costruiscono un gruppo subalterno omogeneo, riproduco-
no in quel gruppo un rapporto di subalternità. Il vero subalterno è chi resta senza voce 
all’interno della propria comunità di subalterni. Chi parla a loro nome, invece, finisce per 
partecipare, volente o nolente, al «discorso del padrone», come lo chiamava Lacan. Pre-
tende di parlare per tutti e vorrebbe quindi imporre agli altri il silenzio. Parla a nome di 
tutti gli appartenenti alla sua comunità e rivendica solo per questi il diritto di parola sulla 
propria storia.

Ma se soltanto agli appartenenti di una comunità fosse consentito parlare della propria 
storia, le storie e le culture resterebbero chiuse in se stesse. Si tratta, invece, di riconosce-
re che – come suggerisce Lepage – gli altri sono indispensabili per capire noi stessi e quel 
che ci è accaduto. Ma bisogna tener bene in mente che ogni rappresentazione dell’altro, 
ogni appropriazione estetica dell’altro ha sempre un risvolto etico: chi si assume il rischio 
di parlare con la voce di un altro deve anche saper mettere in dubbio se stesso e il pro-
prio punto di vista. In questo ha ragione Bharucha con la sua critica5.

Perciò bisogna anche chiedersi se quando qualcuno racconta la nostra storia sta com-
piendo in ogni caso un’espropriazione; e anche se ogni limitazione a parlare della storia 
di altri costituisca sempre una censura, come dice Lepage. Il teatro non può e forse nean-
che dovrebbe rappresentare tutto. Ci sono certe cose che forse non dovrebbero essere 
rappresentate senza il pudore, il riserbo, la titubanza che nasce dal riconoscimento pro-
fondo dell’alterità dell’altro che si porta sulla scena. Non possiamo mai rappresentare la 
storia degli altri nel modo giusto. Ma questo non significa che gli altri, i subalterni, i senza 
voce, una volta conquistata la scena, sarebbero in grado di dire la verità su di sé e sulla 
propria storia. Quante vittime si fanno sostenitori dei propri aguzzini? Recentemente ha 
fatto discutere la costituzione di un’associazione di ebrei, “Juden in der AfD”, all’interno 
della Alternative für Deutschland, il partito di estrema destra, islamofobico e negazioni-
sta, che negli ultimi anni ha sconvolto il panorama politico tedesco. La comunità ebraica 
tedesca ha subito stigmatizzato quest’iniziativa, che nella sua assurdità ripropone la que-
stione della rappresentanza delle vittime. Chi può parlare a loro nome?

Quale delle voci di un popolo che è stato vessato e perseguitato può rappresentare la 
storia e le istanze di questo popolo in modo adeguato? Esiste una rappresentazione ade-
guata dell’oppressione? I discendenti di un popolo oppresso che rappresentano la storia 
dei loro avi non compiono anch’essi, in un certo senso, un’appropriazione culturale? Non 
sono le sue, di chi sale sulla scena, le sofferenze cui egli dà voce; non è lui colui che le ha 
patite. Rappresentare è un privilegio di chi è rimasto illeso, di chi è sopravvissuto, di chi 
non ha subito una violenza – o vissuto un’esperienza – che divide chi rappresenta da colui 
o  da ciò che viene rappresentato.

Perciò non può esserci rappresentazione dell’altro che non sia anche appropriazione cul-
turale, cioè proiezione del proprio. Poiché l’altro è sempre prodotto di una rappresenta-
zione, non può esserci neanche un riconoscimento profondo della sua alterità, una reale 
immedesimazione nel suo orizzonte. Forse per questo Brecht – come fa notare Nikolaus 

5 Rustom Bharucha,Theatre and the World. Performance and the Politics of Culture, Manohar, New 
Dehli 1990.
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Müller-Schöll nel saggio che qui proponiamo – insisteva tanto sulla differenza tra chi mo-
stra qualcosa (l’attore) e colui che egli mostra (il personaggio). Voleva che fosse esibita, 
che l’attore recitasse mantenendo sempre acuta – in sé stesso e nello spettatore – la 
consapevolezza che lui era lì, sulla scena, per far apparire un altro, in un certo modo e 
per certi motivi. Alcune forme di teatro documentario o Reality Theatre degli ultimi anni 
– penso soprattutto a Rimini Protokoll – tendono a cancellare questa differenza facendo 
salire sulla scena «esperti del quotidiano» a raccontare della propria vita, chiedendo loro 
di non essere che se stessi. Mai poi questa vita «propria» si riduce una finzione che non 
sa di essere tale, l’essere se stessi all’interpretazione di un ruolo costruito dai registi e 
dagli stereotipi sociali. Invece che di appropriazione culturale, qui si dovrebbe parlare 
di espropriazione teatrale. La realtà biografica delle persone chiamate sul palco viene 
integrata in un disegno registico, piuttosto che interrompere la cornice della rappresen-
tazione, facendo emergere qualcosa che altrimenti da quella scena è escluso, e aprendo 
così nuovi spazi possibili di riflessione.

“Mittelreich”, tratto dal romanzo di Josef Bierbichler. Ripresa della regia di Anna-Sophie 
Mahler. Regia di Anta Helena Reck. Münchner Kammerspiele 2017. Dal sito www.muenchner-
kammerspiele.de/inszenierung/mittelreich-recke

Che un effetto tale lo possa avere anche un’operazione di appropriazione culturale lo 
mostra uno spettacolo di Anta Helena Recke che debutta ai Kammerspiele di Monaco 
nell’ottobre del 20176. Lo spettacolo si chiama Mittelreich e copia integralmente l’omoni-

6 https://www.muenchner-kammerspiele.de/inszenierung/mittelreich-recke
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mo spettacolo di Anna Sophie Mahler, che era stato presentato due anni prima presso 
lo stesso teatro7 e riadattava per la scena il romanzo omonimo di Josef Bierbichler uscito 
nel 2011, dove vengono raccontati traumi, crimini e abusi che hanno segnato la storia 
tedesca del Novecento a partire dalla vicenda di una famiglia in un paesino di contadini 
in Baviera. Recke, giovane regista bavarese di colore, riproduce in tutto e per tutto la 
messinscena di Mahler, operando un unico, piccolo e illuminante cambiamento: tutti gli 
interpreti sono people of colour. Un gesto critico che rende palpabile un presupposto 
tacito e non discusso del sistema teatrale tedesco (e non solo tedesco): il fatto che tutti 
coloro che lavorano a teatro, sulla scena e dietro la scena, sono bianchi. Qui invece ci 
sono dei neri che si appropriano del lavoro di bianchi per esibire il razzismo strutturale 
e inconsapevole che lo contraddistingue. Recke si richiama ai procedimenti sviluppati 
dalla cosiddetta Appropriation Art, che ha ormai una lunga storia nelle arti figurative, 
dagli ingrandimenti di manifesti pubblicitari di Andy Warhol e Roy Lichtenstein, alle co-
pie delle opere di Warhol, Rauschenberg e altri approntate da Elaine Sturtevant, fino 
alle fotografie di fotografie proposte da Louise Lawler o Sherrie Levine. Ma qui l’intento 
dell’appropriazione non è la messa in dubbio dell’idea di autorialità o di originalità, del 
concetto di proprietà intellettuale o del copyright capitalistico. Quel che conta in questo 
caso è il gesto autoriflessivo che si compie mediante l’appropriazione: l’arte esibisce i 
meccanismi di esclusione su cui si fonda, rivelando così il desiderio e la necessità di ride-
finirsi, di mettersi radicalmente in discussione. Ci si può appropriare dell’opera di altri per 
portare l’arte, oltre i limiti che si impone, mostrando che essa diventa qualcosa di più e di 
diverso quando riconosce le regole e le premesse che la fondano e la limitano. È questa 
la sfida preziosa di un teatro di subalterni che prendono la parola per raccontare storie 
di altri e, attraverso questa inversione, fanno rientrare nel campo della rappresentazione 
qualcosa che vi era escluso e la necessità di creare in essa più spazio: per altri corpi, altri 
gesti, altri modi di parlare, che sono estranei solo quanto lo sono i nostri.

7 https://www.muenchner-kammerspiele.de/inszenierung/mittelreich
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