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Originariamente pubblicato in inglese in: Ella Finer, The Aura of Aural, «Performance Researchy, volu-
me 22.n.3, aprile/maggio 2017 pp. 15-20

ABSTRACT

Soggiogato e confuso dalla distanza tra I'altoparlante e il ricevitore nella prima comuni-
cazione telefonica, un reporter anonimo di Scientific American chiamd questo fenomeno
“un arioso non-luogo, abitato da voci e null'altro”. Concependo le distanze temporali e
spaziali come aree che possono ospitare gli eventi della voce, questo articolo considera la
voce registrata come un particolare esempio di trasmissione nell”arioso non-luogo”. L'ar-
ticolo analizza inoltre come la riproduzione si complichi in base alla distanza attraverso
e all'interno della quale la voce performa; sperimentando infine come il materiale della
registrazione possa rendere la voce piu materica nel suo suono, questa ricerca si doman-
da se la registrazione della voce possieda una sua propria presenza “auratica” nell'istanza
della sua riproduzione sonora.

Compelled and confounded by the distance between the speaker and receiver in early tele-
phonic communication, an anonymous reporter of the Scientific American called it ‘an airy
nowhere, inhabited by voices and nothing else.” Conceiving spatial and temporal distances as
areas which can host the event of the voice, this article attends to the voice on the record as
a particular example of transmission into the airy nowhere. Approaching how reproduction
complicates the distance the voice performs in and through; and experimenting with how the
material of the record might make the voice more material in its sounding, the research consi-
ders how the record of the voice has its own ‘auratic’ presence in the instance of its replaying.

NI
* Contributo scelto dal comitato editoriale per rilevanza del tema e dellautore.
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Un anonimo giornalista della popolare rivista scientifica Scientific American, confuso dalla
distanza fra chi parlava e chi ascoltava delle prime comunicazioni telefoniche, le chiama-
va un etereo non luogo, abitato da voci e da nient’altro”’. Concependo le distanze spaziali
e temporali come aree che ospitano I'evento della voce, questo articolo assume la voce
impressa sul disco in vinile come un esempio particolare di trasmissione nell'etereo non
luogo. In questo testo indago come la riproducibilita complichi la distanza dalla quale la
voce € emessa, sperimentando come il materiale su cui viene impressa la registrazione
possa rendere piu concreto il suono della voce. Sostengo che la voce registrata abbia la
sua presenza ‘auratica’ nel momento della sua ripetizione.

Mi riferisco all'opera dell'artista Georgina Starr, Mum Sings Blues (2009), una registrazione
della madre dell'artista che canta, affidata alla segreteria telefonica e ri-registrata per
sedici volte. Prendo in esame quest'opera come esempio di una voce registrata che tra-
smette coprendo la distanza fra il ‘parlante’ e chi ascolta, e applico il concetto di Walter
Benjamin circa la distanza riguardo all"aura’ dell'opera d'arte2. Come si sa, Benjamin so-
steneva che la riproducibilita dell'arte nelle societa moderne distrugge la sua aura, la sua
presenza unica nello spazio e nel tempo. Il contesto e l'unicita del tempo e dello spazio
del saggio di Benjamin - in concomitanza con l'ascesa al potere di Hitler- influenzarono il
modo in cui la perdita dell'aura fu recepita come cio che rendeva possibile un uso politico
dell'arte che avrebbe potuto promuovere la rivoluzione socialista. Anche le artiste fem-
ministe degli anni ‘70 e ‘80 del secolo scorso avevano preoccupazioni simili, ‘attaccando
il corpo auratico’ per complicare la presenza dell'artista donna, la rappresentazione di sé
e della sua soggettivita®. Elin Diamond porto I'attenzione sul corpo aggredito, riferendosi
alla distinzione di Benjamin fra attori di teatro e attori di cinema, al fatto che ‘egli vedeva
I'attore cinematografico parcellizzato dalle tecnologie della riproduzione, mentre, “l'aura
dell'attore di teatro e legata alla sua presenza; non essendoci riproducibilita”. Tuttavia,
nell'analisi di Diamond dell'arte femminista degli anni ‘90, le artiste soliste fanno (nuova-
mente) un uso consapevole del corpo auratico per cambiare effettivamente la distanza
fra il loro corpo e lo spettaore/ascoltatore. Considero questo cambiamento di distanza
dalla prospettiva vocale, per esaminare come e con quale effetto si pud praticare la voce
auratica.

HELLOLAND

Torniamo all'anonimo giornalista dello Scientific American, che, con poetica chiarezza,

continuava a descrivere la singolare condizione del parlare attraverso le linee telefoni-

che: “Fra noi due c'é un etereo non luogo, abitato da voci e da nient'altro - dovrei chiamarlo
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1 Barbara Engh, Adorno and the sirens: Tele-phono-graphic bodies in L. C. Dunn, N. A. Jones, Embodied Voi-
ces: Representing female vocality in Western culture, 1994, Cambridge: Cambridge University Press,
p.122

2 Cfr. Walter Benjamin, The work of art in the age of mechanical reproduction’[1936] in Hannah Arendt
(ed.) llluminations: Essays and reflections, trad. Harry Zohn, 2007, New York, NY: Shocken Books.
Trad it. W. Benjamin, L'opera d'arte nell'epoca della sua riproducibilita tecnica, (trad. E. Filippini) 1966,
Einaudi, Torino.

3 Elin Diamond, Unmaking Mimesis: Essays on feminism and theatre, 1977, Oxon: Routledge p. 151

4 Ibidem
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Helloland™, immaginato come un sito nel grande spazio del non luogo: un paesaggio in-
visibile contornato da voci in movimento. Chiamare questa distanza fra parlante e ascol-
tatore ‘un luogo’, vuol dire pensare nei termini di come definire un sito, fare la mappa di
qualcosa entro un non luogo dove ospitare I'evento della voce. Il luogo chiamato ‘hello’
tiene fede a uno scopo preciso, dato che le voci raggiungono un ricevitore: quello di poter
marcare nell'aria un tragitto fra due corpi. Questa descrizione di Helloland introduce un
concetto di distanza come uno spazio acustico in cui la voce si libra nello spazio fino a
‘essere raccolta’. Il momento in cui la voce & udita in uno specifico spazio e tempo € un
momento distinto da quello in cui € proferita. La distanza fa da mediatore fra questi due
momenti e funziona come un territorio fertile per la voce, per praticare una peculiare
autonomia, sia dal corpo che fuori dal corpo. Da qui in avanti, mi concentro sulla voce
registrata, suggerendo come la sua trasmissione si possa affrontare nei termini in cui
Benjamin ha definito I'aura come ‘l'unico fenomeno di una distanza, per quanto vicina
possa essere’.

La tecnologia telefonica gioca sulla distanza fra parlante e ascoltatore riducendola a una
falsa immediatezza, come i fili elettrici mediano invece la distanza fra il respiro e l'aria,
smantellando le percezioni dello spazio. Emily Thompson scrive che I'avvento della nuova
tecnologia telefonica nel 1876 ‘ha immediatamente riconfigurato le tradizionali relazioni
fra spazio e suono'. L'illusione di vicinanza che il telefono consente & stata celebrata, ‘pro-
clamata per “aver annullato” spazio e tempo, per aver davvero eliminato la distanza fra
persone che volevano comunicare”. La nuova capacita di combinare lo spazio ha visto le
linee telefoniche diffondersi gradualmente con distanze sempre piu lunghe, che, insieme
alla costruzione di cabine telefoniche, avrebbe permesso al parlante di staccarsi sempre
piu dai suoni ambientali e architettonici intorno a lui. Il telefono poteva trasmettere una
voce situata acusticamente da qualche parte, in un non luogo.

Prima che i progressi nella tecnologia del fonografo permettessero ai suoni di riempire
gli spazi, comincid come un debole segnale di trasmissione e, come il telefono, si sentiva
meglio con auricolari o anche con sottili tubi che offrivano all'ascoltatore una intima vici-
nanza al suono che passava attraverso la cuffia. Queste prime occasioni in cui si sentiva-
no voci isolate dai corpi che le producevano, devono avere avuto un grandissimo fascino
per la loro diretta e solitaria esperienza di ascolto. Scrivendo dell'avvento della tecnologia
della registrazione che rese possibile ‘costruire un mausoleo del suono’, John Durham
Peters cita Charles Cros, ‘il maggiore concorrente francese al titolo di inventore del fo-
nografo’, che ‘chiamo la sua versione, paleofono, un termine che suggerisce un tipo di
telefono che chiama dal passato®®. Come la fotografia, il fonografo salvaguarda i ‘ritratti’
dei morti o di chi & lontano. Questa illusione di vicinanza alla materia del corpo mancante
rende queste riproduzioni attraenti in quanto creano un rapporto con dei passati altri-
menti inappropriabili. Il saggio di Benjamin L'opera d'arte nell'era della sua riproducibilita
SIIIIIII 000000000 000000)
5 Barbara Engh, Adorno and the sirens: Tele-phono-graphic bodies, cit. p. 122
6 Walter Benjamin, L'opera d‘arte nell'epoca della sua riproducibilita tecnica, cit. p. 25
7 Emily Thompson, The Soundscape of Modernity: Architectural acoustics and the culture of listening in Ame-
rica, 1900-1933, 2004, Cambridge, MA: MIT Press p. 236

8 John Durham Peters, Speaking into the Air: A history of the idea of communication, 1999, Chicago, IL:
University of Chicago Press, p. 162
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tecnica, mentre si riferisce solo fugacemente al suono con brevi menzioni al fonografo,
offre un utile modo di analizzare la singolare presenza della voce a distanza, che in pra-
tica resta, come Benjamin descrive I'oggetto auratico, distante ‘per quanto possa essere
vicino”. Che cosa succede nella riproduzione alla voce auratica, unica, ‘originale?

Mentre in questa discussione metto l'articolazione della voce dal vivo come ["originale’ e
la registrazione come riproduzione, non mi interessa porre o sostenere, in linea di prin-
cipio, alcuna articolazione come ‘originale’. Con la voce dal vivo, tutte le rivendicazioni
di ‘originale’ cambiano continuamente, e la riproduzione serve a complicare ancora una
volta questo cambiamento. Per esempio, i primi fonografi e tecnologie di registrazione
rivendicavano la loro posizione rispetto all“originale’, non diversamente dall'esempio di
Benjamin del negativo fotografico che diventa un altro strato, o opera d'arte, da cui ripro-
durre!"L'opera d'arte riprodotta diventa in misura sempre maggiore la riproduzione di
un'opera d'arte predisposta alla riproducibilita. Di una pellicola fotografica per esempio e
possibile tutta una serie di stampe; la questione della stampa autentica non ha senso”®

MUM SINGS “HELLO” (MAMMA CANTA “PRONTO")

La riproduzione della riproduzione (e cosi via) € 'argomento di Mum Sings Hello di Georgi-
na Starr, in cui la riproduzione & usata come processo per una continua trasformazione
che che degrada man mano il senso, da un punto di vista materico. Starr descrive I'opera
come ‘la registrazione lasciata da mia madre sulla mia segreteria telefonica nel 1993.
La sua voce é stata riascoltata e riregistrata da nastro a nastro per sedici volte"'. Come
risultato della riregistrazione ripetuta, la voce a poco a poco si perde nel suono della ri-
produzione di se stessa. La registrazione di Starr sfida la fedelta, con il disfare la mimesi
(seguendo il progetto di Elin Diamond), essendo acusticamente corrotta dalle proprie
possibilita tecniche. La registrazione da un nastro della segreteria a un altro ripete i versi
di‘hello’, ma la ripetizione, piuttosto che rendere la voce piu presente, come spesso l'atto
di ripetere si sforza di fare, allontana la voce dall'ascoltatore, fino a che proprio il nastro &
I'unica presenza sonora che percepiamo. In questo modo, la registrazione di Starr mostra
un rovesciamento del grande dono della tecnologia della registrazione, quello di avvici-
nare le voci alle orecchie dell'ascoltatore o, citando le parole di Benjamin, di avvicinare la
riproduzione dell'opera d'arte all'osservatore. Benjamin scrive del desiderio delle ‘masse
di “avvicinare” le cose spazialmente e umanamente’?, di colmare il divario fra il tempo e
lo spazio dell'opera d'arte originale e il tempo e lo spazio dell'osservatore, dell'uditore, del
consumatore. Con la registrazione di Starr, il divario fra voce e ascoltatore non & colmato,
ma sistematicamente ampliato, riempito di suoni che prima deformano e poi distruggo-
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9 Walter Benjamin, L'opera d‘arte nell'epoca della sua riproducibilita tecnica, cit. p. 25

10 Wi, p. 27

11 Mum Sings Hello (2009) e (come sono quasi tutte le opere sonore di Starr) accessibile online, ma e
spesso presentata anche in gallerie. Mum Sings Hello € una delle opere di Starr piu mostrate, e
recentemente & stata inclusa come uno dei tanti elementi di un'installazione di opere che com-
pongono la sua mostra |, Cave al Middlesburgh Institute of Modern Art (mima) (7 aprile-28 maggio
2015)

12 Walter Benjamin, L'opera d‘arte nell'epoca della sua riproducibilita tecnica, cit. p. 25
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no completamente la voce.
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L'articolazione della voce umana rende difficile identificare o comprendere l'originale,
perché il compito sarebbe quello di identificare una parte di una produzione in diretta
in cui la voce si ricompone di continuo nel passaggio dal corpo che I'ha emessa, attra-
verso la sua trasmissione, al corpo dell'ascoltatore. Ogni mezzo attraverso cui passa la
voce potrebbe essere interessato nell'originare degli aspetti della qualita sonora della
voce. Tuttavia, nel contesto della riproduzione della voce, la registrazione prende il posto
dell'ascoltatore (nell'equazione precedente) dall'altra parte della trasmissione della voce,
pronta a materializzare i suoni, non in un corpo ma in una macchina. ‘La riproduzione
tecnica’, scrive Benjamin, ‘pud mettere la copia dell'originale in situazioni che sarebbero
fuori portata per l'originale stesso’, consentendo ‘all'originale di incontrare I'osservatore
a meta strada’ (1936:[1966]). Pur essendo una posizione virtuale in questa discussione,
la nozione di Benjamin di ‘meta strada’, di incontrarsi a meta strada per mezzo della
tecnologia, mi aiuta a studiare le complessita di quello che succede alla voce mettendola
in prospettiva. Con la registrazione, I'incontro a meta strada con l'ascolto & perlomeno
duplice. Prima c'e l'incontro fra il corpo immaginato della voce registrata e I'ascoltatore in
cui la registrazione fa da mediazione, da punto a meta strada della distanza temporale.
Secondariamente c'e l'incontro in diretta fra la voce sul disco e I'ascoltatore nell’'etere, in
cuil'aria & la materia che fa da mediazione. Nel caso della registrazione di Starr, lei sposta
la voce di sua madre sempre piu lontano dal punto d'incontro a meta strada di disinte-
grazione sonora verso una totale saturazione. Nel momento della saturazione, il punto
d'incontro non pud piu valere, perché quel che & accaduto & un movimento che va dal
punto a meta strada di comprensione e chiarezza a un posto dove le parole diventano
suoni che pigolano e raschiano, tanto da rendere astratto e irriconoscibile il loro signifi-
cato. Se quello che ‘appassisce nell'era della riproduzione meccanica & l'aura dell'opera
d'arte”? allora anche l'aura appassisce, quando si riproduce la voce ‘originale’ dalla sua
propria riproduzione? Il musicologo Martin Dixon, in un saggio sul malfunzionamento
della tecnologia, riferendosi al saggio di Benjamin, rileva: “La nostra consueta stima della
tecnologia deriva dalla sua funzione di eliminare la venerazione, distruggere l'aura e ri-
configurare la realta; tutto questo € vero solo nella misura in cui la tecnologia si comporta
appropriatamente, nella misura in cui funziona™*.

Tuttavia, quando la tecnologia non funziona da sé o non e fatta funzionare da una perso-
na, essa si mostra come la riproduzione imperfetta, e nelle parole di Dixon & perseguitata
da‘una dimensione auratica’®. Le ri-registrazioni di Starr costringono i malfunzionamenti
a verificarsi, ma nel far cio, ella crea anche un‘opera d'arte, un lavoro di suono progettato
consapevolmente che esiste come tale nel mondo dell'arte.Diversamente dagli ingegneri
delle prime registrazioni telefoniche e fonografiche, che aspiravano e anzi erano osses-
sionati dai suoni piu chiari e piu puliti nel tentativo di eliminare i suoni ‘di scarto’ della
macchina, oggi molti artisti e musicisti che lavorano con la tecnologia sono meno interes-
sati alla fedelta, e piu ai modi di far si che la tecnologia funzioni da sola. Russell Ferguson,
scrivendo dell'artista Christian Marclay, sostiene che nella sua performance ‘i dischi che
SNNI 00000000 000000000 0000000

13 i, p. 23

14 Martin Dixon, 'The horror of disconnection: The auratic in technological malfunction’ (2007), Transfor-
mations, 15, 2007.

15 Ibidem
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suona suonano come dischi’, citando Marclay:

Voglio mandare in frantumi le nostre abitudini di ascolto. Quando un disco
salta o raschia o sentiamo rumore sulla facciata, cerchiamo in ogni modo di
farne un‘astrazione perché non mandi in frantumi il flusso musicale... la regi-
strazione e una sorta di illusione mentre il graffio sul disco € piu reale’.

| dischi sono degli artefatti le cui superfici possono influenzare le loro esecuzioni. Gli
oggetti d'arte di Marclay operano in un ambito simile - con la tecnologia del suono che
funziona come un artefatto scultoreo: una tromba di grammofono diventa il modello per
una candela di cera e pezzi delle registrazioni su nastro dei Beatles diventano un cuscino
all'uncinetto. La tecnologia della riproduzione diventa |"opera d'arte’, ancora funzionante
in silenzio.

Se la riproduzione materiale del suono puo diventare ‘'opera d'arte’ dalla quale si fanno
altre copie, cio & particolarmente vero per il disco in vinile, I'oggetto piu collezionato e
desiderato. Unraro LP puo essere trattato come I"opera d'arte’, apprezzato pit del suono
dal vivo da cui proviene. Jacques Attali ha osservato questo strano cambiamento: ‘per
quei [cantanti, artisti della registrazione] intrappolati dal disco, I'esibizione pubblica divie-
ne un simulacro del disco: un pubblico in genere familiare con le registrazioni dell'artista
sta attento quando ascolta la loro replica dal vivo'8. Quindi quello che il pubblico sente
dal vivo & di nuovo una cosa lontana in ogni senso dalla loro ‘originale’ esperienza sonora
dell'artista - trasmessa dal disco. Dato che il disco arriva ad essere suonato dopo un pro-
cesso di produzione (che ad ogni nuova ripresa, nuovo montaggio e nuovo mix allontana
il suono dall'evento delle sue ‘riprese’ dal vivo), il disco come ‘I'opera d’arte’ &€ sempre del
tutto sia originale che copia.

L"opera d'arte’ di Georgina Starr traccia il proprio mutevole rapporto fra originale e co-
pia attraverso i vari stadi della sua produzione (dalla registrazione da-nastro-a-nastro al
disco di vinile al file digitale online). Questo rapporto & reso ancora piu condizionante
quando lo si mette davanti all'oggetto visivo e tattile del disco e della sua copertina. Sulla
copertina della custodia del disco c'@ una fotografia della madre di Starr a 16 anni, che
viene mostrata spesso quando si suona il disco in occasione di qualche evento. Vedere e
perfino tenere in mano l'oggetto minaccia di calpestare le fragili richieste del suono av-
venute prima della produzione di questo oggetto inteso come ‘opera d'arte’ piu concreta.
In un istante l'oggetto leggermente sbiadito, ben curato ma invecchiato, eclissa la voce
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16 Christian Marclay citato in Russell Ferguson, Christian Marclay, 2003, Los Angeles: Steidl/UCLA Ham-
mer Museum p. 41

17 La voce della madre di Starr, tuttavia, si sente a voce alta, e il malfunzionamento della voce & per-
cepito diversamente da quello di altri suoni. Sebbene la tesi di Dixon suggerisca che rumore e
deformazione servono a creare un senso di aura nella registrazione del suono, io applico questo
con cautela avvicinandomi alla voce, rendendomi conto di che cosa puo essere in ballo decompo-
nendo la materia della voce di qualcuno. Dato che la voce € unita a un corpo (presente o no), si
presenta anche una questione etica provocata dalla manipolazione del suono della voce per de-
formare e decomporre. La voce & sempre la voce di qualcuno, e percio la manipolazione di questa
voce da parte di altre persone avra un impatto sulla rappresentazione del corpo da cui e venuta.

18 Jacques Attali, Noise: The political economy of music, 1985, Manchester University Press, Manche-
ster:p.85.
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auratica contenuta su di esso. Il disco come oggetto diventa 'opera d'arte originale, per
la sua rarita ma anche per il fatto che & ‘in mostra’. La convincente materia dell'ogget-
to-disco come I"originale opera d'arte’ designa anche il lavoro sul suono come |"originale
opera d'arte’. Le registrazioni da un nastro all'altro della voce della madre di Starr e il file
digitale usato per incidere il disco diventano strani relitti di pre-produzione nell'era della
riproduzione tecnologica.
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Disco in vinile

PLAYING OUT

Il fenomeno della distanza’ da Benjamin & inteso come identificazione dell'aura con gli
oggetti naturali, in particolare una ‘catena di montagne’ immaginate mentre ‘si riposa in



Ella Finer, L’Aura del sonoro

un pomeriggio d'estate™?. Che l'aura debba apparire per Benjamin 'oggetto naturale lon-
tano come anche l'unico oggetto storico, & utile per il fatto che propone una voce auratica
che, mentre non ¢ interamente alcuno di questi oggetti, € perd caratterizzata da entram-
bi. Il suono & percepito a una distanza naturale, rimanendo storicamente legato al suo
unico tempo e luogo di produzione®. La voce segue inevitabilmente lo stesso movimen-
to, sebbene differisca decisamente per via del suo agire unicamente in uno specifico cor-
po in un dato spazio e tempo . Non & solo I'ascoltatore/uditore (un altro corpo) che pud
afferrare la voce. La voce registrata non pud contenere o fissare tutti i suoni della voce
viva. Praticamente, eseguire e ascoltare i suoni delle voci su un disco mette in dubbio il
controllo del suono come sostanza, che non puo essere controllata. In Il fonografo e il suo
futuro, Thomas Edison scrisse che il fonografo rendeva possibile ‘la cattivita di ogni tipo di
onde sonore fino ad allora designate come “inafferabili”, per poterle trattenere per sem-
pre?'. La cattivita o il contenimento della voce sul disco € in forte contrasto con la mecca-
nica della voce umana e della sua trasmissione nello spazio aereo. Il disco di Starr & un
esempio di come si possa rendere inafferrabile la voce registrata anche entro i confini del
disco, in quanto la stessa tecnologia che faceva apparire e riapparire la voce a un certo
punto la fa scomparire. La voce inafferrabile & naturalmente anche la voce che si sposta,
e precisamente si allontana dal suo profilo sonoro iniziale. La voce della madre di Starr si
allontana dal suono chiaro e abbastanza pulito che sentiamo per prima cosa sul disco e
che segna una tangibile distanza acustica dalla riconoscibile ‘originale’ registrazione. Che
cosa fa, allora, questo allontanamento acustico, risultato di una riproduzione meccanica/
tecnica ripetuta (o la riproduzione di una riproduzione), alla ‘voce auratica’ - la voce che
rivendica la posizione dell"originale? Il metodo di Starr - diverso da quello di Alvin Lucier
chein I Am Sitting in a Room (1970) compone utilizzando 'acustica dellambiente o di Come
out (1966) di Steve Reich, che attuano entrambi un simile allontanamento sonoro da una
traccia ‘originale’ -si evidenzia nella tecnologia che trattiene la canzone. La voce auratica
si consuma nel nastro che esegue il nastro che esegue il nastro, fino a essere un‘'ombra.
La presenza precaria della voce, ai limiti dell'udibile, ha la propria qualita perché non &
semplicemente una riproduzione, piuttosto una nuova ripetizione, una versione alterata.
Perfino a una distanza da cui € udibile, la voce rivendica nuovamente la sua originalita
suonando diversa.

Mentre Mum Sings Hello esegue la scomparsa di una voce su nastro, intanto che l'opera
viene incisa su un disco il processo di allontanamento acustico ricomincia, anche doppia-
mente. Le registrazioni si consumano gradualmente e pil 0 meno rapidamente secondo
il materiale di cui sono fatte: sui dischi in vinile o acetato la qualita del suono a un certo
punto diventa scadente, i dischi fischiano e la definizione & perduta. Con il tempo il suono
SNNI 00000000 000000000 0000000

19 Walter Benjamin, L'opera d‘arte nellepoca della sua riproducibilita tecnica, cit. p. 25

20 Come contrappunto alla vista della lontana montagna auratica, Douglas Kahn descrive un incontro
con una lontana montagna in termini aurali quando la lontanissima Saddleback Mountain rinvia
la voce come musica: ‘Durante una ricerca geologica nel Maine, il dottor Charles Thomas Jackson
provo 'eco di Saddleback Mountain, coperta di neve dietro una grande area paludosa; tutti i gridi
e irumori erano rinviati come musica. “Un feroce grido di guerra indiano ci fu rinviato nei pit soavi
toni musicali, non si sentiva neanche una dissonanza”, Cfr. D.Kahn, Acoustic sculpture, deboned
voices, New Music Articles: 8, 1990 p. 6

21 Cfr. Thomas Edison, The phonograph and its future, The North American Review, 1878 p.530
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statico del nastro della segreteria telefonica riregistrato su se stesso si combinera con il
sempre maggior deterioramento del suono delle registrazioni per confondere ancor piu
la posizione di una ‘voce auratica’. Piu la voce si ritira nella staticita, piu il materiale del
nastro e del disco consuma la materia della voce. Questo deteriorarsi della voce e delle
tracce sonore in rapporto con la sua scomparsa, € sempre in atto, perché la riproduzione
del materiale si consuma a un ritmo determinato dalle sue proprieta materiali. In que-
sto modo, la registrazione meccanica offre un approccio alternativo alla voce registrata
(come quello che semplicemente unisce la voce inafferrabile a una solida permanenza).
Piuttosto, la riproduzione pud creare continuamente nuove presenze nel tempo e nello
spazio perché la voce esista decomponendosi - recitando la parte della propria esistenza
finita nel mondo.senza tempo abitato da un‘'umanita allo sbando che avanza e si dibatte
con una gestualita brusca, emotiva e scomposta, oltre lo sfinimento e fino al limite del-
la trance. “In girum imus nocte et consumimur igni”, “Andiamo in giro la notte e siamo
consumati dal fuoco”, enigmatico palindromo latino dalle origini incerte, che gia fu scelto
come titolo da Guy Debord per un famoso film del 1978, va cosi oltre la sua possibile in-
terpretazione di metafora del vivere come infinito consumarsi nei desideri, per diventare
un’esperienza catartica della sua, anche comica, grottesca fatica.
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