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Nam Johnny Paik
Jean-Paul Fargier 

traduzione dal francese di Matteo Martelli

ABSTRACT

Nel 2017 muore il cantante e attore francese Johnny Halliday. I suoi funerali si tengono il 
9 dicembre a Parigi e sono seguiti da circa un milione di persone. L’evento è trasmesso in 
diretta televisiva. In questo articolo si accosta l’evento mediatico alle opere di videoarte 
dell’artista Nam June Paik. Un pretesto per riflettere sull’estetica televisiva, la figura iconi-
ca di Halliday e le azioni artistiche di avanguardia di Paik stesso. A differenza di Halliday 
e Paik, l’arte video (seppure attraverso in forme diverse) continua a vivere? Questa è la 
conclusione, aperta, dell’articolo.

The French singer and actor Johnny Halliday passed out in 2017. His funerals held in Paris on 9 
December of the same year, in the presence of about one million people. The event is broadcast 
live on television. In this article, the media event and the video art works of the Korean artist 
Nam June Paik are mixed together; an expedient to reflect on the aesthetic of television, the 
iconic figure of Halliday and on the avant-garde actions of Paik himself. Unlike Halliday and 
Paik, is video art still living (perhaps through new forms)? This is the open conclusion.

* Contributo scelto dal comitato editoriale per rilevanza del tema e dell’autore.
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Come in un film di Truffaut, tutte le sue mogli erano presenti, benedicendo ognuna a 
suo turno il feretro dopo essersi scambiate un abbraccio. Ciascuna stretta alle braccia 
dei propri figli, testimoni/successori di una vita infiammata. Ecco, per quel che riguarda 
il Cinema.

Come in uno spettacolo satellitare di Nam June Paik, decine di telecamere hanno seguito 
le numerose scene della cerimonia, fornendo senza tregua migliaia di immagini per gli 
schermi della Diretta, obbligata a farsi in quattro per cogliere ogni singola briciola dello 
spettacolo. Ecco, per quel che riguarda il Video. Voglio dire l’Arte Video, che non è mai 
così forte, così pura, così sensazionale come nelle sue manifestazioni originarie: televi-
sive. Un quattordici luglio moltiplicato per dieci incontri di calcio in simultanea. Meglio: 
per tutte le tappe del Tour de France messe insieme, in un solo momento. Paik lo aveva 
sognato, Johnny l’ha fatto.

Lo split sceen, lo schermo diviso: ecco il vincitore dell’evento che quindici milioni di tele-
spettatori hanno appena visto davanti ai loro televisori. Cinquanta per cento di audience, 
nell’insieme dei canali. Un francese su quattro, contando anche i neonati. Senza dubitare, 
salvo qualche esteta del mio stampo, del vostro anche, cari lettori, che stavano assisten-
do alla più gigantesca opera d’arte (video) mai creata. Un’opera senza autore, involonta-
ria, strutturale, completamente collettiva… quale modernità! Arte moderna e contempo-
ranea al loro vertice, nel punto di incontro tra massa ed élite, mescolate nel turbamento 
dello Spettacolo della Morte concesso da una ben meritata celebrità. Il fervore di tutto un 
popolo di fedeli confortato dall’assoluzione generosa di tutta una chiesa.

Champs élysées, © Foto di Jean-Paul Fargier

Era meglio di un Nam June Paik! Una formula che Paik stesso, nel vedere questi funerali 
digitali, avrebbe potuto sottoscrivere; lui, l’adepto del meglio di come titolo di una serie di 
installazioni (Meglio di Godard, Meglio di Hitchcock, Meglio di Beuys, etc.) e che conside-
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rava che la sola delle sue opere che sarebbe senza dubbio passata alla posterità sarebbe 
stata il suo piano/cinepresa (si suona il pianoforte con l’obiettivo della cinepresa, trallallà 
e su uno schermo posto a lato si ammirano i tasti premuti). Perché proprio quella, in ef-
fetti? Perché si tratta di qualcosa che ognuno può rifare, copiare, firmare o meno, appro-
priarsene. E anche concludere, ridendo: questo è meglio di Cage, non è vero? Sì, pensavo 
(nel mio Play it again, Nam, 1990, Canal Plus).

Henri Salvador bedeau

Sì, Good Morning Mr Hallyday (9 dicembre 2017) è stato meglio di Good Morning Mr Orwell 
(31 dicembre 1983/1 gennaio 1984). Non erano presenti Laurie Anderson, Sapho, Ur-
ban Sax, Merce Cunningham, Beuys, Cage, Ben, ma c’erano Père Gilbert e la sua giacca 
nera, M e la sua chitarra, Jean-Jacques Debout e i suoi ricordi, Michel Drucker e il suo 
chewing-gum, Sarkozy e la sua Carla (in pantaloni di pelle nera), e soprattutto al posto 
del Big Brother (is watching you) decine di telefoni/telecamere che filmavano/sbirciavano 
il feretro all’interno del carro funebre trasparente. E tutto questo non su uno schermo 
a volte miseramente diviso in due, ma su quattro finestre con sketch sempre nuovi, in 
contemporanea su più canali che trasmettevano immagini diverse tra loro, come si po-
teva verificare facendo zapping da una rete all’altra. Con tutti questi telefoni in azione 
abbiamo assistito ad una mise en abyme della Televisione, ogni dispositivo trasformato 
in una personale stazione emittente cha fabbricava immagini in diretta (per l’eternità). 
Segnalava un commentatore che perfino i reparti di polizia, invece dei manganelli, tene-
vano alzati i loro cellulari in direzione del corteo. E Claude Lelouch, membro del corteo 
e quindi non costretto a osservare dai lati, con il suo apparecchio filmava la famiglia in 
un lento travelling a piedi. E poi, ancora: al posto del Centre Pompidou e le sue strutture 
tubolari, scelto da Paik come teatro di tutte le modernità, c’era la grande ruota panora-
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mica di Place de la Concorde, con i suoi raggi, attraverso i quali una louma1 puntava sugli 
Champs-Elisées. La ruota gira, era il caso di pensarci: gli astuti ingranaggi inventati da 
Tinguely per la fontana di Niki de Saint Phalle si vedevano ingranditi fino quasi a toccare 
il cielo. Come ti amo, Johnny Paik.

Sì, Bye bye Johnny è stato meglio di Bye bye Kipling (1986). Invece di una partita a polo sul 
dorso d’elefanti in onore del mitologo delle Indie, noi abbiamo assistito all’ultima passeg-
giata di colui al quale nessun padre aveva detto: tu sarai un uomo, figlio mio, e che si era 
fatto da solo il proprio destino di rock star. Invece di un dialogo tra due gemelle divertenti 
(Twin Art) abbiamo sentito il Canto delle lumache (Prévert) che partendo d’inverno per 
andare ad un funerale vi arrivano in primavera (letto per Jean Reno, molto emozionante). 
Invece di una corsa automobilistica in Irlanda, che ad ogni giro scandiva la pianificazione 
degli spettacoli convocati da Paik, siamo stati allettati da un acrobata che avanzava passo 
a passo su un cavo metallico sospeso tra il palazzo Chaillot e la torre Eiffel, a causa di 
Téléthon (diretta quest’anno da Zazie, paroliera d’Allumer le feu). Un’impresa alla quale 
faceva eco, senza saperlo, la citazione di Nietzsche («L’uomo questo funambolo su un 
cavo teso al di sopra dell’abisso») lanciata da Philippe Labro come Introibo ad altare Dei. 
Piuttosto di Keith Haring e dei suoi omini, abbiamo potuto contemplare grazie ai primi 
piani sui fan i tatuaggi “johnnieschi” e “hallaydiani” con canzoni intere incise sulla pelle. 
Invece delle arie di Lou Reed, siamo stati sommersi, ad ogni inquadratura della folla, 
da cori improvvisati che scandivano dei Que je t’aime, dei Allumer le feu (già cantato alla 
vigilia dalla corale dei Pompieri di Parigi), dei Quelque chose de Tennessee, dei Oh Marie si 
tu savais che ha fatto cappotto dell’insolente ripresa di Pascal Lelièvre (anche lui omag-
giato, in una certa maniera, a ogni ritorno di questa canzone che agli occhi del vescovo 
di Parigi valeva il biglietto d’ingresso alla chiesa della Madeleine malgrado, o in ragione, 
della rivendicazione di una vita da peccatore). E si potrebbe continuare così, divertirsi a 
segnare dei punti comparando gli spettacoli di Paik e di Johnny. Per esempio, trovare che 
i quattro chitarristi e l’armonicista che facevano battere le mani a tutti i parrocchiani di 
questa effimera e affollata chiesa della Madeleine, da Bruni a Macron (ma senza Sarko e 
Hollande) passando per Jean-Louis (Aubert), Laetitia e David (Hallyday) erano comparabili 
(ed anche meglio) delle campane a morto di Philip Glass suonate per il cinquantesimo 
anniversario della morte di Kipling (1936). Sei d’accordo, Nam June?

Sì, e bisogna ancora aggiungere che questo Wrap around the Gaule, e la manciata di canali 
franco-francesi, poteva realmente competere con il mondialismo di Wrap around the Wor-
ld e i dieci paesi collegati nel 1988 da Paik in occasione dei Giochi olimpici di Seul. Oppure 
con una qualsiasi Eurovisione della canzone (esercizio che mette in trance gli artisti video 
Alain Bourges et Richard Skryzak, come da loro confessato nel Dialogo di Marsiglia). Per-
ché… da schermo diviso in schermo diviso è stata rivelata la più completa, «wrapante», 
immagine della Francia e dei suoi Territori lontani. E ciò perché i partecipanti all’evento 
hanno mostrato tutte le gradazioni della diversità francese: ricchi e poveri, donne e uo-
mini, bambini, figli del boom delle nascite, motociclisti, fan del rock e del blues, di Brel e 
di Brassens (come lo era anche Johnny), di Piaf e di Line Renaud, celebrità e gente comu-
ne, bianchi e neri, e anche francesi di seconda e terza generazione, quelli «di ceppo non 

1 Louma è una gru snodata per riprese video, in cima alla quale è fissata una macchina da presa o una 
telecamera munita di controllo a distanza. (N.d.T)
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francese» per dirla come Finkielkraut. Grazie a quei primi piani di visi in lacrime o a bocca 
aperta per cantare. Tutti magnificamente, ordinariamente, differenti. Fino al sagrestano 
della chiesa della Madeleine, che somigliava stranamente a Henri Salvador.

Johnny è la Francia, tutta la Francia, non solamente quella di destra: lo scrittore Daniel 
Rondeau, ex militante maoista, già autore-lavoratore in fabbrica, e amico di Johny per 
quarant’anni, ha voluto rimarcarlo nel suo discorso prima della messa: dopo un concer-
to a Thionville, Johnny ha donato l’incasso dello spettacolo ai lavoratori in sciopero di 
un’impresa locale, i quali per ringraziarlo, hanno accompagnato la sua partenza con un 
picchetto d’onore. Santo Johnny dei macelli! Chi sarà il suo Brecht? Cantava alla Festa de 
l’Humanité, etc. Non era solo l’amico di Chirac, Sarkozy; non rifiutava di cenare all’Eliseo 
in compagnia di Hollande. E dopo avere lungamente abbracciato la vedova, l’attuale pre-
sidente era fiero di farle dedicare un applauso da tutti i francesi, da tutta la Francia, alla 
fine del suo discorso sul piazzale della chiesa. Nelle strade adiacenti, una raffica vorticosa 
di applausi, ben orchestrata dal regista Joseph Revon, uno dei migliori artigiani delle di-
rette in Francia. E poi, di nuovo, la famiglia, la strada, il boulevard des Italiens, i musicisti, la 
piazza della Concorde, gli Champs-Élisées, le persone in massa, gli amici, sono tutti suoi 
amici, coloro che entrano in chiesa e chi ne resta all’esterno. Senza contare coloro che 
applaudivano davanti alla televisione. Che Auditel! Mi immagino Chirac che, bloccato a 
letto, imprecava vedendo Sarkozy posizionarsi a un metro dal feretro. Che fortuna che 
ha questo Macron. Mi immagino Chirac mentre sperava che almeno nella trasmissione 
dei Guignoles gli avrebbero poi permesso di riversare all’antenna tutto quanto stava ru-
minando di fronte allo schermo.

salut Jonny

Chi l’avrebbe detto, cari lettori, cari videofili, che un giorno avremmo trovato nell’Idolo dei 
Giovani (ai tempi degli Yéyé, io ero piuttosto per Brel/Brassens/Ferré/Bécaud/Sylverstre/
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Vassiliu) un gusto non di Tennessee (Williams) ma di Papa (coreano) dell’Arte video, grazie 
alla sontuosa Diretta dei suoi funerali (d’altri tempi). Certo, l’Arte video non è solamente 
la Diretta, ma anche la lira degli effetti speciali elettronici. Dei quali il primo è lo schermo 
diviso. In due, per cominciare, come l’aveva fatto dalle sue prime «impaginazioni» Averty, 
per esempio in Elle est terrible, cette fille-là, cantata in duo da Johnny e Sylvie. L’impagi-
nazione dei funerali, certo ricca di quattro finestre, mancava un po’ di effetti avetryani o 
paikiani, di colori psichedelici, di avvitamenti, stridori, di arcobaleni digitali, di furtive gra-
fiche disintegrartici, di eterogenei raggi traccianti, di tutti quegli interventi che danno alle 
immagini della nostra terra sembianze di paradisi (artificiali). Detto altrimenti, se dovessi 
esprimere una riserva sarebbe questa: visto che si era già nel pieno del kitsch, si sarebbe 
potuti andare ben più lontano. Ma adesso, è agli artisti video, quelli veri, che appartiene 
il compito di realizzare, in differita, questo programma. Dovremmo vederne già qualche 
ricaduta nei prossimi festival di Clermont, di Marsiglia, e altrove. Alleluia…
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