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La voce
parte prima

Guy Rosolato

ABSTRACT

Pioniere nella messa a problema della “voce”, lo psicanalista francese Guy Rosolato, sul 
finire degli anni ‘60 e primi ‘70, dedica parte delle sue ricerche alla questione vocale, so-
stenuto da un robusto trasporto per la musica e l’opera lirica. Il testo che qui presentiamo 
con la puntuale traduzione di Alfredo Riponi, corrisponde allo scritto redatto per la con-
ferenza tenuta a Sainte-Anne il 16 gennaio 1967, e pubblicato successivamente per Gal-
limard «Connaissance de l’Inconscient» nel volume Essais sur le symbolique (1969), e poi 
ancora nella Collection TEL (1979). Si farebbe torto a relegare l’orizzonte teorico di Roso-
lato al solo ambito psicanalitico. Sebbene tragga spunto dall’interesse a investigare quelle 
“cisti verbali” che sono “le allucinazioni acustico-verbali”, l’aspetto più evidente di questo 
scritto ardito, tutt’altro che piano, è la necessità di abbracciare teoricamente la “voce” 
con arnesi tratti dalla linguistica all’antropologia, dalla cultura biblica alla storia dell’arte, 
sgomberando il campo, contestualmente, da miti, pregiudizi e luoghi comuni nutriti di 
facili assimilazioni (es. voce=canto). Prendendo spunto dall’occorrenza della conferenza, 
Rosolato installa il discorso nel senso della schisi tra il testo scritto e il suo proferimento in 
pubblico, discutendo la dissimmetria tra “codice parlato e codice grafico”, per inaugurare 
una riflessione sulla voce che non si lascia assorbire né nel linguistico, né nel funzionale, 
ma insiste sull’acustico, e l’esperienza del soggetto. Nella ricchezza di spunti abbozzati, o 
non del tutto disbrogliati, il saggio La voce ci regala il fermento di un pensiero in forma-
zione che si verrà definendo intorno ad alcune nozioni chiave, quali l’inerenza corporea 
della pulsione vocale intesa come potenza d’emanazione del corpo, la voix maternelle 
come matrice sonore, lo “specchio acustico”, sviluppate nel più noto La voix: entre corps 
et langage, apparso nella «Revue française de psychanalyse» (1974). Pensare questi due 
studi in dittico significa rendere conto di un pensiero che ha avuto un ruolo importante, 
sebbene carsico, nella definizione dell’oggetto voce, attivando particolari risonanze negli 
studi cinematografici e letterari, e in modo tardivo in quelli teatrali. Un ringraziamento a 
Carlo Serra per aver condiviso il lavoro di revisione sugli accenti musicali del testo, e per 
il nitido scambio di pensieri.

Pierasandra Di Matteo

Traduzione dal francese di Alfredo Riponi

cura e revisione di Piersandra Di Matteo

Originariamente pubblicato in: Essais sur le symbolique, Gallimard, 1969

* Contributo scelto dal comitato editoriale per rilevanza del tema e dell’autore.
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Chi prenda la decisione di leggere un testo in pubblico, soprattutto se ne è l’autore, non 
fa che piegarsi alle consuetudini di un genere letterario. E se nutre l’illusione di premunir-
si contro ogni slittamento, farebbe meglio a non ignorare il fatto che la pronuncia resta 
sempre in balia del lapsus, e che l’orrore – scusate volevo dire l’errore – non congiura 
senza la sua verità. In questa lettura, tuttavia, si rivela qualcosa di imprevisto. Se una di-
stanza è stata presa dalla scrittura condotta a termine, e una conclusione è stata decisa, 
in un punto finale, qui si ritorna sulle stesse parole scritte con una inedita prossimità. Ma 
siamo lontani dall’esplosione di idee, vale a dire quella che sollecito, in questo momento, 
davanti alla macchina da scrivere. Che ci sia un testo dietro la lettura – se non si ricorre a 
una falsificazione, per esempio imparandolo a memoria – indica la decisione di rimettersi 
all’alea di questo frammento, ammettere che possa perdere valore o alterarsi, scostarsi 
dall’istanza di un sapere e sempre attirato da un clivaggio. Ma una tale lettura è un ri-
torno al conosciuto, un aderirvi, daccapo? Non si tratta di dar corso a uno svolgimento 
ulteriore; occorrerebbe per questo un commento, e noi non abbiamo il tempo: le lettere 
devono susseguirsi nell’ordine prestabilito dallo scritto. Questa voce che fa vibrare le 
parole e le colora non è che uno strumento? Tuttavia colui che ascolta si fida esclusiva-
mente della voce che proferisce i fonemi da cui il senso scaturisce.

Provate a leggere una partitura musicale che non sia monofonica – cosa rara nella nostra 
cultura; sarete portati rapidamente, come il Nipote di Rameau, a restare senza fiato; – 
mentre qui esaurisco il mio testo, passa interamente. Forse vi sto confondendo? Anche 
una melodia a una sola voce, quella che segue il violino in una partitura di Bach, dispiega 
per la sola persistenza, o diciamo per il ricordo obbligato delle note passate, una succes-
sione di voci: l’arpeggio induce l’accordo. Una metafora non è contenuta nelle sole parole 
emesse: trattiene in sé la condensazione di un’altra parola che appartiene al passato, 
lontano forse, assente e tuttavia in parallelo. E poi non è sicuro che la mia voce sia questa 
fedele ancella. In questo momento penso a una strada pesante di pioggia, agli Appennini, 
lascio Urbino, la Flagellazione. Ma adesso non scrivo, leggo e sogno. Così si può tradurre 
da una lingua a un’altra senza fermarsi al senso delle parole se non per il loro valore so-
stitutivo. La mia lettura sarebbe dunque la mia impertinente assenza. La lettura sarebbe 
un esercizio di ubiquità? Del resto percepite che leggendo questo testo scritto per una 
conferenza, pensato per una certa assenza di voce – poiché non si può far anche finta di 
improvvisare o suonerebbe ancora più falsa – questa voce può essere chiesta soltanto in 
prestito. Esistono delle macchine per leggere i testi: il tono, i suoni scelti derivano dalla 
media statistica di ciò che conviene sentire nelle parole in quella circostanza. Ma la voce 
dunque non sarebbe che suono?

Vediamo a che campo del fantastico o del mito appartiene la Voce, pur avendo la pre-
occupazione di trovarne l’inserzione nel problema delle allucinazioni e soprattutto delle 
allucinazioni acustico-verbali.

*

Ciò che pronunciamo non corrisponde esattamente a ciò che è scritto. È la distinzione tra 
codice parlato e codice grafico. Partendo da questa differenza, il linguista Jean Dubois, in 
una Grammatica strutturale del francese (1965), ha insistito con talento su questo paral-
lelo. Ecco il punto di partenza: «Le condizioni della trascrizione grafica di un messaggio 
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hanno per conseguenza una perdita sensibile d’informazione» (p. 15). Notiamo questo: 
«se c’è trascrizione, questo significa che il sistema del codice parlato» viene per primo. Si 
tratta di compensare ciò che appartiene alla parola, le intonazioni espressive e significa-
tive (intonemi e prosodemi), il riferimento al contesto parlato, ma soprattutto, diciamo, ciò 
che appartiene alla situazione come può essere appresa da altri mezzi che il linguaggio, 
dalla vista, per esempio, e infine da altri segnali, come i gesti. Il sistema del codice grafi-
co dovrà quindi supplire per amplificare l’unica referenza che sia disponibile, quella del 
testo: è il ruolo delle marche1 che, per la disposizione delle lettere precisano al massimo 
gli accordi di numero o di genere. Queste marche permettono anche di distinguere im-
mediatamente le omonimie attraverso una multi-grafia – attraverso ortografie differenti. 
Parimenti, i bianchi che dividono le parole, i segni di punteggiatura, valgono in questo 
senso. Si constata dunque che una frase come «Leurs secrétaires seraient venues» (Le 
loro segretarie sarebbero venute) non permette nel codice parlato di informare né sul ses-
so, né sul numero; mentre la frase scritta è senza ambiguità. Questa supplenza attraver-
so le «marche» costituisce ciò che è chiamato ridondanza. La dissimmetria tra il codice 
parlato e il codice grafico si rappresenta con la formula m >= n, che in francese significa 
che «il numero di marche nella lingua scritta è più grande o almeno uguale al numero 
di marche della forma parlata» (p. 21). Da cui consegue che, visto il minor contenuto in 
marche del codice parlato, quando una ridondanza si incontra, appare, a causa della 
sua relativa rarità, più preziosa per la comprensione, poiché è caricata di una più grande 
quantità d’informazioni. La ridondanza di marca ha due funzioni: quella di conservare 
l’informazione nelle espansioni della frase, e quella di assicurare la coesione sintagmatica. 
Così che questa coesione è meno forte per il linguaggio parlato.

Ora due osservazioni devono essere fatte. Se in francese questa disparità appare eviden-
te, non è sicuro che sia così per le altre lingue. Traducete in inglese la frase di prima per 
constatarlo: il numero2 è riconosciuto. Inoltre il fatto che le marche attribuite al genere, e 
che giocano un ruolo di primo piano in francese, siano ridotte in inglese (secondo il sesso 
e interessino soltanto la terza persona del singolare) o non esistano in un’altra lingua, 
mostra bene che non si tratta di una necessità legata al significato, ma di coesione: come 
una specie di ossatura o di trama che raddoppierebbe la coerenza significativa della fra-
se. Tant’è vero che in turco, dove il genere è assente, questo sbarramento è assicurato 
da una regola molto particolare, detta armonia vocalica, – chiaramente sconosciuta alle 
lingue non agglutinanti e che comportano un genere – regola che esige che tutte le desi-
nenze suffissali3 corrispondano, per le loro vocali, al tipo di quelle contenute nella radice 
della parola, o secondo due ordini: vocali anteriori o vocali posteriori. Si potrebbe dire 
dunque che il francese assicura uno scarto tra il codice parlato e il codice grafico e che, 
per di più, le ridondanze di quest’ultimo localizzano nel luogo della scrittura la memoria 
di un’origine, poiché queste marche grafiche sono di tipo etimologico, tradizionale. Ci 

1 Ling., «Iscrizione di un elemento supplementare eterogeneo sopra (o dentro) un’unità o un insieme, e 
che serve da segno di riconoscimento» (Greimas-Courtés 1979). (NdT)

2 Ling., Categoria grammaticale che esprime, nella flessione dei pronomi, dei sostantivi, degli aggettivi e 
dei verbi, la quantità dei referenti. (http://www.treccani.it/enciclopedia/numero/). (NdT)

3 L’uso del termine desinenza è utile in riferimento al complesso di marche flessive suffissali. 
http://www.treccani.it/enciclopedia/desinenze_%28Enciclopedia-dell%27Italiano%29/ (NdT)



35

Sciami|riceche n.2 - 10/2017 - Rivista semestrale di Teatro, Video e Suono

sarebbe dunque il ricordo evidente di un’origine, anche per la scrittura.

Ritorniamo al principio del linguista: la trascrizione del messaggio parlato (o pensato); ciò 
suppone una anteriorità fonica e una imperfezione nella trascrizione grafica che dev’es-
sere compensata. Questo modo di concepire queste relazioni non è indispensabile, e il 
paragone può proseguire senza di esso. Ciò che importa per noi qui è marcare il mito 
dell’origine a partire dalla quale non può che esserci dispersione. Origine, cioè anche 
perfezione di un’unità originaria che non può essere secondariamente che rotta.

Si conoscono gli argomenti invocati per questa successione temporale e per questa su-
premazia. Pare indiscutibile che il bambino impari a parlare prima che a scrivere. Questo 
darebbe alla parola e alla Voce un’anteriorità che spiegherebbe il ricorso alla trascrizione. 
Ma ci sarebbe già una questione da affrontare: non bisognerebbe forse chiedersi se la 
scrittura non sia presente fin dall’inizio in una sorta di perfezione di linguaggio esempla-
re, quello dei genitori, e chiedersi ancora se non subisca un’evoluzione ulteriore nell’età 
in cui il linguaggio del bambino diventa giustamente meno approssimativo?

Ma soprattutto la relazione tra il bambino e i suoi genitori, attraverso la Parola e la Voce, 
fissa la mente sulla trasmissione e, di conseguenza, sulla differenza relativa a una perfe-
zione primaria. Così che si potrebbe vedere nell’esperienza infantile, con l’idealizzazione 
che la eccede, il riferimento a una perfezione, a un’unità auspicata, un’anteriorità della 
parola.

Continuiamo in questo senso, secondo le premesse indicate. Mettiamo in evidenza lo 
scarto in modo da ottenere, attraverso un movimento mentale, il perfezionamento dei 
termini della dicotomia: se la scrittura diventa da un lato un residuo laborioso, una rap-
presentazione sempre imperfetta che esige delle correzioni, dall’altro la Parola cede il 
passo alla Voce che se ne stacca per non essere più di un vettore, un’astrazione che 
emana da un’origine, da un’unità prima e da un’originaria adesione all’evidenza del sen-
so. Così nel nostro proposito designeremo la Voce: come rinviante nel mito, all’origine, 
e più generalmente come domanda implicitamente posta su se stessa, dunque potendo 
essere captata dai fantasmi corrispondenti.

Occorre qui una precisazione: parlando di mito non si tratta affatto di negare l’importan-
za reale dell’anteriorità del linguaggio parentale o dell’apparizione primaria della parola 
nel bambino. Il mito sarebbe piuttosto nella nostalgia idealizzata di un’unità originale che 
custodisce il fantasma infantile della Scena Primaria. La risalita delle confluenze verso 
un monte, esige qui il ritorno a una sorgente precisa dove si fondono (nei due sensi del 
termine) le generazioni, la differenza dei sessi, l’amore e l’odio, e soprattutto i tre poli 
edipici, il bambino che non solo è presente all’unione dei suoi genitori ma anche alla sua 
propria concezione. Tale fantasma è dunque agli antipodi della risoluzione edipica della 
separazione, della differenza acquisita dei sessi, e della correlativa castrazione.

Diciamo mito perché questa invocazione di un’unità originaria e originale tende a dis-
simulare la differenza, la traccia che, quale che sia il linguaggio grafico o fonico, esiste 
obbligatoriamente per ogni organizzazione, tempo, e livello di linguaggio: traccia di ciò 
che è perso, e dell’oggetto, traccia in quanto fa vedere l’assenza, in ogni caso come sepa-
razione originaria. Dicendo la traccia diciamo il linguaggio e la sua separazione. Questo 
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sarebbe dunque il rovescio del mito, nella misura in cui la traccia sarebbe originaria e non 
originale, e permanente per il linguaggio: un inconscio non primario ma che raddoppia il 
conscio. E siccome ciò che descriviamo è dell’ordine della memoria, questa traccia sareb-
be ciò che Freud chiama traccia mnesica: fuori dal tempo lineare; è anche per questo che 
l’inconscio è detto non tenere affatto conto del tempo, e non affatto nel senso che non 
possa raffigurarlo. (Il minimo sogno del resto lo lascia vedere non solo intrinsecamente 
ma anche rispetto all’elaborazione della veglia e del sogno in sogno).

Dunque la Voce piuttosto che la Parola porta con sé la domanda sull’origine; in questo 
non è soltanto suono. E le onomatopee, i neologismi isolati, elettivi, che possono venire 
a galla in un’analisi, non sono che uno stadio, o schermo, rispetto alla Scena Primaria; si 
dice anche che siano, al posto del fantasma, un dono offerto all’analista.

Questa Voce, Parola depurata, viene dall’unico e unisce colui che non è diviso, l’individuo, 
alla sua origine. L’unione di senso è allora immediata, piena intuizione. Si comprenderà 
che la Voce in questo raffinamento oltrepassa la particolarità dei fonemi: idealmente sa-
rebbe soltanto il vettore del senso, e senso come vettore. Abbiamo visto, seguendo il lin-
guista, che il codice parlato si distingue per una minor coesione, e che le sue ridondanze, 
più rare, sono più informative: sembrerebbe dunque che ci siano delle concentrazioni, 
diciamo «quantistiche», di informazione e delle fasi di fading relativo. Portando questo 
all’estremo: la Voce sarebbe allora il frastuono (éclat) o il silenzio, – la loro successione.

L’éclat lo avremo nel tuono della rivelazione, ma anche nel grido. Notate che quando 
parliamo di origine incontriamo il grido: il bambino che nasce, la perdita irreparabile, il 
ricongiungimento come una felicità, indicibile. Il grido è questa piena Voce, l’esplosione 
nel rigetto, l’arcaico inteso come regressione. Che cosa potrebbe servire di supplemento 
al Grido? A questa chiamata, chi può rispondere dalle origini?

II grido è questo éclat, questo rumore umano che non sa che farsene delle ridondanze dei 
linguisti; è l’anti-ridondanza che è espressione. Come la singolare illustrazione di questa 
Voce prima della Parola, dove l’uomo si spoglia delle parole e recluta le sue illusioni per 
un’ultima implorazione.

Ma anche il suono può mancare al grido: ogni richiamo al senso e al fonema si cancella 
nella siderazione del corpo, nella bocca che il dolore tetanizza. Guardate l’opera di Ed-
vard Munch. Ricordatevi anche il Presidente Schreber quando non sosteneva più un lin-
guaggio interiore che lo univa al suo Dio: il vuoto che ne risultava diventava la suspense 
di un urlo muto.

Questo soffio che esala è, nella sua forma pura, la Voce. E se fisiologicamente questo 
soffio è la Voce stessa, che modula i suoni, si risolve nell’estrema tenuità dell’uomo, in 
questa anima di silenzio, come l’anima di un canone musicale4, resa nei suoi ultimi istanti, 
– di ultimo respiro. Così il mito ha compiuto la separazione di anima e corpo, pneuma e 
soma in funzione dell’unità originaria.

4 Mus., componimento contrappuntistico (sviluppatosi soprattutto nella polifonia fiamminga del sec. 
15°), ove il discorso d’una voce viene imitato, a determinati intervalli di tempo e di altezza, dall’altra 
o dalle altre voci di concerto: c. alla 5a, all’8a, all’unisono, per moto contrario, retrogrado, ecc. http://
www.treccani.it/vocabolario/canone/ (NdT)
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La Rivelazione si farà secondo il termine della Voce: nel frastuono o nel silenzio, o più pre-
cisamente nel silenzio che subentra al frastuono. Quando Mosé è sul Sinai alla presenza 
di Dio, gli ebrei ai piedi della montagna sentono un fragore e il suono altisonante del 
corno di montone (dall’ebraico Jôbel) (Esodo 20, 18). Un’interessante esegesi di Th. Reik 
ha mostrato5 che poteva trattarsi solamente della Voce di Dio, nel mezzo del Rumore an-
nunciatore, in questo rintrono del suono del corno dove sono rivelati inizialmente i dieci 
comandamenti. Poi Mosé, ancora sul Sinai, separato dagli ebrei per quaranta giorni, per 
essi nel silenzio raccoglie presso Dio le prescrizioni liturgiche e le Tavole della Legge, la 
scrittura divina. (Esodo 24, 12-31, 18).

Cosimo Rosselli, Discesa dal monte Sinai (particolare), 1481-1482, Cappella Sistina

Nello stesso spirito, l’esergo di un libro di Roger Laporte serve da introduzione al rac-
conto circostanziato di un approccio alla scrittura e all’opera attraverso una prolungata 
promiscuità col silenzio. Il testo è tratto dal Primo Libro dei Re: «Ed ecco, l’eterno passò. E 
davanti all’eterno, ci fu un vento forte e violento che scuoteva le montagne e spaccava le 
rocce: ma l’eterno non era nel vento. E dopo il vento, ci fu un terremoto: ma l’eterno non 
era nel terremoto. E dopo il terremoto, un fuoco: ma l’eterno non era nel fuoco. E dopo il 
fuoco, una voce di fine silenzio. Quando Elia la sentì, si coprì la faccia con il mantello, uscì 
e si fermò all’entrata della caverna» (1Re 19, 11-13).6 Questa «Voce di fine silenzio»7, la cui 
eco teologica è qui chiara, serve come convocazione di ciò che da sempre si è chiamata 
ispirazione – questa concentrazione del soffio che prende consistenza di Voce, a sua volta 
emessa, in una prova o in un gioco, la cui preoccupazione è la Sacra Scrittura.

5 . Reik, Ritual, Evergreen Ed., 1962.
6 «Et voici, l’Éternel passa. Et devant l’Éternel, il y eut un vent fort et violent qui déchirait les montagnes 

et brisait les rochers : l’Éternel n’était pas dans le vent. Et après le vent, ce fut un tremblement 
de terre : l’Éternel n’était pas dans le tremblement de terre. Et après le tremblement de terre, un 
feu : l’Éternel n’était pas dans le feu. Et après le feu, une voix de fin silence. Quant Elie l’entendit, il 
s’enveloppa le visage de son manteau, il sortit et se tint à l’entrée de la caverne » (I Re, 19, 11-13), 
traduzione di Emmanuel Lévinas.

7 Roger Laporte, Une voix de fin silence, Gallimard, coll. «Le Chemin», Paris, 1966. Così Lévinas traduce 
“sussurro di una brezza leggera”. (NdT)
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La fonte per una provenienza, ma anche per un ritorno, o per l’esilio, è dunque nell’or-
dine stesso della Voce. Quando diciamo che si distingue dalla Parola bisogna ancora as-
segnare un posto a parte alle Voci molteplici. In una corrispondenza con l’uso fatto in 
musica, l’accezione che riteniamo per questa Voce spingerebbe a un nuovo paragone. Se 
ci si è fermati con Saussure alla linearità della Parola e della scrittura, l’errore sarebbe di 
istituire un confronto con la melodia. Non è chiamata voce ciascuna delle parti musicali? 
Ma ciò che appare flagrante è la possibilità, nella musica, dello svolgimento di parecchie 
voci allo stesso tempo, senza che ci sia distruzione o rumore: al contrario la polifonia, 
come l’armonia, necessita di questa disposizione a gradini, di questo dispiegamento, an-
che virtuale, per esempio con una melodia sola, o con un accordo al quale manchi la 
nota fondamentale. Si comprende bene che non si tratta – con la Voce nel senso in cui la 
intendiamo – di una qualsiasi di queste linee che possono essere sovrapposte, e che sa-
rebbero costituenti della Parola significante, né dell’assenza dell’una o dell’altra, o di una 
nota, tuttavia percepite e implicate irresistibilmente; l’aspetto polifonico del linguaggio è, 
a proposito dell’inconscio, attualmente conosciuto. Ciò che la Voce permette di raggiun-
gere è il supporto sistematico o la combinatoria di tutte le voci, come un asse che non ab-
bia più senso né suono attuali, e che proprio per questo ponga la questione dell’origine. 
Nella corrispondenza musicale questo tipo di griglia sarebbe rappresentabile attraverso 
ciò che sostiene le voci, e le loro successioni di accordi; si designerà perciò la portata 
musicale stessa differente dalle note, altra e di più lunga portata; perché precede all’inizio 
(o all’origine) i suoni stessi, e quando si interrompono, quando è affettata dai segni del 
sospiro, del silenzio o della pausa, si confonde con questa voce di «fine silenzio», ancora 
da ascoltare. Essa sarebbe dunque relazione, e nel suo rapporto all’origine, prenderebbe 
su di sé il carico della trasmissione, – o la sua questione.

Ora non si può considerare la trasmissione senza tener conto di un arrière-fond (parte 
profonda) fantasmatico sessuale, cioè, nella nostra cultura, della funzione dell’ordine e 
della successione patrilineare, testimone della Legge che regge il rapporto sessuale, ov-
vero quella della proibizione dell’incesto. Essa coniuga le due prescrizioni concernenti i 
desideri edipici: per i due sessi quello di allontanarsi dalla madre; e, quanto al nome, per 
la ragazza, dal padre; per il ragazzo di accedere a una successione, ciò suppone il supera-
mento dei fantasmi secondo il Padre. È dunque la Legge della proibizione dell’incesto che 
è l’accesso al simbolico, attraverso una successione fallica. Constatiamo che ogni altra 
trasmissione, spirituale, culturale, si ricalca su ciò che è proprio del sistema, la successio-
ne patrilineare, poiché è del simbolico.

Non occorre dire che questo schema può essere interpretato secondo le caratteristiche 
proprie di ogni struttura psicopatologica. Così nel perverso scopriamo il fantasma di es-
sere nato soltanto dal padre, di essere fecondato da lui, e di dargli un bambino al prezzo 
della propria virilità, fantasma dove – afferma Freud nell’Uomo dei Lupi – «l’omosessualità 
trova la sua espressione più estrema e intima»8. Parimenti il paranoico può farvi corri-
spondere il proprio sistema genealogico narcisistico. Ma sono argomenti esposti altrove 
(cfr. supra).

Sarebbe anche nostra intenzione ricercare l’asse della Voce nel mito religioso. Questo 

8 S. Freud, Cinq psychanalyses, PUF, 1954.



39

Sciami|riceche n.2 - 10/2017 - Rivista semestrale di Teatro, Video e Suono

può essere presentato secondo una doppia polarità: essere una rappresentazione della 
Legge (quella della proibizione dell’incesto) ma anche, in quanto rappresentazione, di 
potere soddisfare i differenti temi fantasmatici secondo la struttura di ciascuno, appli-
candosi alla questione dell’origine.

Ernest Jones, nel suo studio su «La Concezione della Madonna attraverso l’orecchio» 
(1914)9, ha ricercato nelle mitologie induista e greca, nella tradizione cristiana dei Padri 
della Chiesa, le modalità di una trasmissione, di una fecondazione che non avverrebbe 
attraverso le vie sessuali «naturali». L’origine è in una Potenza paterna che crea, talvolta 
grazie alla mediazione di un angelo o di un uccello, talvolta direttamente. Jones vi scorge 
un fantasma legato a una «teoria sessuale infantile» dove il Padre feconda per mezzo di 
un gas intestinale. Una tale teoria, puntellata dall’osservazione clinica, è legata al tema 
digestivo della sessualità sia per ciò che riguarda la nascita anale che per la fecondazione.

E come abbiamo già visto, la Voce si trova situata su una scala i cui gradi si scostano pro-
gressivamente dall’idea originaria, come è rappresentata, per esempio, nella letteratura 
vedica (Satapatha Brâhmana) dove Prajapati crea gli dei dal suo soffio respiratorio e la 
razza umana da un vento del suo fondamento. Successivamente, l’odore, il rumore e 
la musica, la parola, la voce, il soffio e lo pneuma, il fuoco, conducono all’immaterialità 
dell’anima e dello spirito. Per Jones un tale modo di vedere la fecondazione riflette un 
atteggiamento ambivalente nei confronti del Padre: da un lato la superiorità è affermata 
(come un’onnipotenza che feconda il pensiero stesso), e dall’altro, l’atto propriamente 
sessuale è negato; l’orecchio sostituisce il sesso della donna; l’angelo o la colomba dello 
Spirito-Santo si presenta sotto un aspetto «effeminato»; anche la trasposizione olfattiva 
è indicata col giglio che l’angelo porta (Jones si riferisce precisamente a una Annunciazio-
ne di Simone Martini). E la potenza paterna è sostituita da intermediari. Bisogna anche 
localizzare gli emissari: se il tema aereo è palese nel folclore più corrente, l’angelo e la 
Colomba dello Spirito Santo conservano la loro rappresentazione fallica; ciò che ne ema-
na, Voce, soffio, nell’ispirazione, corrisponde al seme. Ma la sostituzione dell’immagine 
femminile con lo Spirito-Santo della Trinità, e con l’immagine della Colomba, «il più effe-
minato degli emblemi fallici» – dice Jones nel suo Studio psicanalitico sul Concetto di Spiri-
to-Santo (1922) – rende, secondo lui, «la questione più complicata», poiché «dall’unione 
della Madre con l’agente creatore del Padre ogni femminilità svanisce, e la figura diventa 
indiscutibilmente maschio»10. Così che, se questa rappresentazione mitologica della fe-
condazione segue i fantasmi omosessuali di androginia, occorre rimarcare che il mito 
religioso ammette, come scrive Jones, il progetto della rinuncia ai desideri edipici, sosti-
tuiti da un attaccamento più forte al Padre; ma bisogna aggiungervi la rappresentazione 
delle posizioni contraddittorie delle due forme dell’Edipo, positivo e negativo e, nei miti 
religiosi di sacrificio, per esempio nel giudeo-cristianesimo, la traiettoria che conduce al 
Padre Morto e ai superamenti, almeno virtuali.

Sarebbe un errore fissare l’aura significante della Voce in un fantasma determinato. Pari-
menti il mito, soprattutto quando è in questione il sacrificio, dev’essere presentato nella 

9 E. Jones, «La Concezione della Madonna attraverso l’orecchio», in Essays in applied psychoanalysis, 
Hogath Press 1957, pp. 266-357.

10 E. Jones, Essays in Applied Psychoanalysis, II, Hogarth Press, 1951, pp. 366-367.
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sua forma «dogmatica» per mostrare come s’innestino su di esso i capovolgimenti fan-
tasmatici corrispondenti. Notiamo soltanto che questo depuramento, o questo svuota-
mento della Voce può, in certe circostanze, avere il peso di un contesto omosessuale, se-
condo la spiegazione di Jones. Ma è col testo di Theodor Reik sullo Shofar11 che ritroviamo 
il polo originario verso il quale la Voce conduce. Mostra, attraverso una esegesi biblica 
avvincente, i rapporti tra la musica nelle sue forme arcaiche e i temi religiosi del sacrificio.

Anonimo, Creazione di Adamo, XII-XIII sec., Duomo di Monreale

L’uso rituale giudaico dello shofar, del corno di montone, è una commemorazione, tra al-
tri significati ammessi dalla tradizione, del sacrificio di Abramo: il montone, difatti, come 
ha dimostrato Reik, viene al posto del figlio di Isacco ma rappresenta Dio-Padre finanche 
nel sacrificio. Così che i primi usi rituali dei suoni, in rapporto col grido di morte dell’a-
nimale che serve da vittima, sarebbero una imitazione ancestrale della Voce del Padre.

11 Th. Reik, Ritual. Four Psychoanalytical Studies, Grove Press, 1962.
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Michelangelo Merisi da Caravaggio, Il sacrificio di Isacco (particolare), 1603, Galleria degli Uffizi

Questo spiega come il timbro possa avere un tale ascendente emozionale, quello che si 
ritrova del resto in tutta la musica, e che deriva da una doppia impressione di lamento, 
afflizione e immenso giubilo. Il termine Alleluia aveva all’origine il senso di Compianto. Se 
ne indovina l’origine per il riferimento alla vittoria sul Padre Morto, e allo stesso tempo 
per la tristezza di un lutto attraverso la commemorazione del sacrificio simbolico. Questi 
due versanti si ritroverebbero anche – possiamo dire – nei due modi della musica occi-
dentale, il maggiore e il minore, e negli effetti di passaggio di uno all’altro, che restituisco-
no un sentimento di piacevole estraneità nell’incertezza modale della terza della tonica.

Ma ciò che occorre far risaltare soprattutto a proposito della musica è l’affascinante 
sovrapposizione, o se si vuole, la sovradeterminazione della progressione simbolica, 
dall’abbandono o uccisione, il filtrare del senso lascia il verbo per i suoni e le voci. Con 
lo scorrere temporale della frase musicale, tutto concorre a questo gioco simbolico nella 
memoria di un sacrificio per cui il patto dell’Alleanza viene a sostenere irresistibilmente 
l’invocazione della Voce del Padre Morto: come non sentire elevarsi il grande incante-
simo? La musica diventa allora la rappresentazione non più del contenuto della legge, 
come il mito, ma del suo stesso principio, la relazione come patto.

Sembra dunque che ci sia una singolare manifestazione della Voce nel mito estetico. È 
così che ho tentato di definire (John Hopkins Symposium a Baltimora, ottobre 1966) la 
funzione della Voce nel mito letterario. Si trattava, difatti, di accerchiare un mito che cir-
cola anche nell’attuale posizione della cosa letteraria, a proposito della creazione. L’opera 
sottomessa alla lettura poteva servire a mettere a nudo questa singolare indipendenza 



42

Guy Rosolato, La voce (I)

della Voce, rispetto al senso che si è liberato, nella misura in cui resta esterna, voce-off in 
relazione a ogni voce che sia quella dei protagonisti del racconto, dell’autore, del narrato-
re o del lettore se si immagina parlante. Questo accesso sembrava più diretto prima per-
ché i personaggi e i soggetti grammaticali, per l’uso stesso della lingua, sembrano essere 
più nettamente localizzati in letteratura. Ma anche perché rivela più efficacemente il pro-
cesso estetico che obbliga a un movimento continuo, un’oscillazione tra una funzione di 
continuità lineare (ma ci sarebbe molto da dire a proposito), funzione metonimica, e una 
funzione di rottura, di sostituzione, di effetto secante, dunque di articolazione multilinea-
re, (polifonica), in breve della funzione metaforica. Tra queste due funzioni – da prendere 
ben inteso a livello del linguaggio – la cui associazione è indispensabile al giubilo estetico, 
la Voce appare come un termine medio o piuttosto come il testimone, o l’indice, di una 
serie di opposizioni grazie alle quali il soggetto, rispetto al discorso, esercita il suo movi-
mento di cancellazione e di ritorno, di battito. Queste opposizioni sono evidentemente di 
ordine linguistico. E in un modo suggestivo si trova proprio ciò che i linguisti chiamano «la 
voce», nei due sensi precisi che non hanno corrispondenza. Questi ordini di opposizioni 
sono tre:

1. Prenderemo in esame per primi i pronomi, i soggetti grammaticali: da un 
lato la terza persona, la non-persona (egli) e dall’altro le prime due persone 
(io-tu). Constatiamo che è la messa in causa dell’«Io» a permettere il passag-
gio dall’enunciato all’enunciazione. È notevole che si sia definito la Voce come 
la relazione che collega il processo dell’enunciato ai suoi protagonisti, ma nell’e-
sclusione, la messa fuori circuito dell’enunciazione12. Lo statuto del «Si» resta tut-
tavia contrassegnato dalla sostituzione, e dalla caratteristica dell’«animato». 
La linearità sarebbe dal lato dell’enunciato, e in modo specifico dell’«egli», del «si», 
del versante metonimico (e le forme di scrittura, di stile, potrebbero corroborare 
questa idea); mentre il versante metaforico sarebbe del lato dei commutatori (io-tu) 
e dell’io che permette proprio questa de-linearizzazione attraverso il ricorso all’enun-
ciazione (che condurrebbe, in definitiva, a una riflessione sul nome proprio). La Voce 
sarebbe dunque la possibilità di circolazione in tutto il sistema, contro la quale ogni 
voce particolare, attribuita a tale o tal altro protagonista, rischia di infrangersi come 
particolare.

2. La seconda opposizione è quella che riguarda ancora lo statuto del soggetto (io) 
nel paragone che fa Benveniste (con J.-L. Austin) tra il constativo e il performativo13. 
Questa categoria, il performativo, è per eccellenza quella del soggetto: perché in 
essa l’enunciazione denomina l’atto performato; così quando si dice «io giuro; io no-
mino; io dichiaro», si indica, nella parola, l’origine del patto, della Legge, della relazio-
ne simbolica che fonda e unisce attraverso la parola stessa. All’opposto il constativo 
resta sul piano descrittivo nell’ordine, possiamo dire, metonimico. Nondimeno un 

12 «La voce caratterizza la relazione che collega il processo dell’enunciato ai suoi protagonisti, senza 
riferimento al processo dell’enunciazione o al parlante». R. Jakobson, «Commutatori, categorie ver-
bali e il verbo russo», in Essais de linguistique générale, Ed. de Minuit, 1963, p. 176-206. Feltrinelli 
UE, 2002, p. 155.

13 E. Benveniste, «La philosophie analytique et le langage», in Problèmes de linguistique générale, Galli-
mard, 1966, pp. 267-276.
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testo constativo può essere messo tra parentesi per fare apparire ciò che assicura 
l’esposizione, in una sorta di «io dico che…», come nelle prescrizioni mediche, facen-
do così apparire, attraverso il riconoscimento di un ascolto altro e di un accordo, il 
performativo, cioè l’ordine metaforico14. La Voce raccoglierebbe così questa nuova 
opposizione.

3. Il terzo confronto si applica al verbo, ma precisa anche l’articolazione del soggetto al 
processo: si tratta, precisamente, delle voci in senso grammaticale. Come categorie 
si possono distinguere tre voci: a seconda che l’azione sia esercitata dal soggetto 
(attiva), da lui subita (passiva), o che si rivolga, si ripercuota, su di esso (voce media 
o pronominale15). Benveniste ha, inoltre, fatto notare che nell’indoeuropeo l’opposi-
zione si concentra tra l’attivo e il medio, a seconda che il processo si compia a partire 
dal soggetto e fuori da lui (attivo); o che il soggetto sia interno al processo, essendo 
la sede (medio)16. Questo ci mostrerebbe che una correlazione sembra esistere tra 
l’interno e il medio-passivo, e l’esterno e l’attivo. Si vede l’interesse di ciò in relazione 
alle allucinazioni.

Ma soprattutto ciò che deve attirare la nostra attenzione sono le trasformazioni, gli sci-
volamenti tra queste voci, per provare a scoprire le condizioni che le rendono possibili. 
Consideriamo per esempio la frase minimale: «Io parlo». Possiamo immaginare una serie 
di trasformazioni: «Io ti parlo»; «Io parlo questo testo»; «Io sono parlante»; «Io sono par-
lato»; «Si parla»; «Ciò parla»; «Mi si parla»; «Mi parla»; ecc. Formule che, se non sono cor-
renti, possono convergere in situazioni patologiche, appartenendo a una delle tre voci.

Inoltre, nella sua forma minimale, cioè in una forma sospesa, interrotta, «Io parlo» può 
prendere un orientamento passivo o attivo: così «Io parlo» come si direbbe «Tu parli!» 
passivamente, senza estensione; o nella coscienza di essere ascoltato, dichiarando at-
tivamente «Io parlo». Ma sarebbe interessante confrontare l’«io parlo» all’«io ascolto». 
Si constaterà che nell’«io ascolto» si ritrova la stessa potenzialità tra passivo e attivo; 
ascoltare si situa tra la passività dell’udito e l’attività di una comprensione che permette 
di comunicare. È qui che bisogna notare come si articolano l’«io parlo» con l’«io ascolto» 
per mettere in evidenza il carattere precipuo della loro simultaneità, in una problematica 
dissociazione: colui che parla si ascolta – in teoria.

Ora, per poco che questa simultaneità venga a essere interrogata, la bilancia inclinerà 

14 Il patto sarebbe qui l’iscrizione, fuori da ogni tracciato materiale.
15 In francese questa questione resta da affrontare: se è ammesso che la «forme» «moyenne» non 

esiste (al contrario del greco) (cfr. Grammaire de l’Académie Française), certi autori riconoscono 
i tre aspetti categoriali (come A. Dauzat, nella sua Grammaire raisonnées de la langue française); 
la discussione dovrebbe cadere sui rapporti tra il transitivo e il pronominale, il complemento, il 
senso del verbo; è stata iniziata da Damourette e Pichon con le distinzioni tra il réflexe-mutuel, il 
réflexo-respectif, e il réflexo-réversif; ma sembra che ciò abbia portato delle obiezioni (da parte di 
Vendryes, cfr. art. 2022 de l’Essai de Grammaire). Vedere anche i commenti di Grévisse, (Le Bon 
Usage). E soprattutto G. Guillaume, «Existe-t-il un déponent en français?», Langage et science du lan-
gage. Nizet Presses de l’Univ. Laval. 1964. Ciò che segue acquisterebbe in chiarezza con la messa 
a punto precisa di questa questione.

16 E. Benveniste, Actif et moyen dans le verbe, in «Problèmes de linguistique générale», Gallimard, 1966. 
pp. 168-175.
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verso la passività: l’«io ascolto» essendo preminente nella somma. Ecco dunque una con-
statazione interessante riguardo le allucinazioni verbali: soprattutto se si osserva che 
questo fenomeno è tanto più favorito se la frase si riduce alla sua struttura minimale «io 
parlo», cioè, sottolineiamolo, se è centrata sui commutatori e dunque, se il gioco delle 
opposizioni precedentemente indicate è iniziato.

Ma ritorniamo al mito letterario. Suppone una successione simile a quella della patrili-
nearità, e a quella del mito religioso. La Voce relativa funge allora da relazione tra una 
Voce anteriore e una Voce consequenziale, tra le antecedenze della tradizione e la suc-
cessione come contestazione. Ma questa Voce dell’opera non appare, o non è percepita, 
che quando sostiene il mito letterario della creazione, cioè quando da questo si separa 
la finzione. Bisogna dunque definire quest’ultima. Nel mito religioso la finzione si trova 
sottomessa, o subordinata, al punto di essere indiscernibile, come dire inesistente, per 
colui che la subisce. La Voce relativa sarebbe incapace di autonomia, coperta com’è dalla 
Voce di Dio. Perciò la finzione non si svincola dal mito, anche storicamente parlando, che 
a partire dal momento in cui il progetto di un dire-tutto (tout-dire) può concepirsi e soste-
nersi. Da allora per chiunque e per l’autore la rappresentazione della finzione si offrirà in 
un’estrema labilità, oscillante tra il culmine della fascinazione e l’illusione, sempre pronta 
a essere affermata, del nulla stesso. Ma il mito non è pur tuttavia fatto sparire: riappare 
con la creazione letteraria. Così che la Voce, inassimilabile alle altre Voci, di un’unica tes-
situra, dipende da questa separazione tra mito e finzione: in questa divisione, con Sade 
un tempo, Bataille l’altro ieri, Genet oggi, la Voce trova il suo tenore in un dire-tutto, – la 
sua tonalità propria17.

Ma se il mito letterario prende il relais di ogni altro mito religioso, a tal punto che si po-
trebbe ipotizzare che i desideri edipici inconsci stanno al mito religioso come il contenuto 
della finzione sta al mito letterario, sarebbe il caso di ritrovare in esso ciò che fonda i grandi 
miti religiosi: il sacrificio in funzione di una genealogia. Si presenta allora un’alternativa in 
cui appare il destino tragico del creatore: se l’opera inserisce l’autore in una genealogia, 
nel successo della Voce relativa, ciò che cade, come dire nel dominio pubblico, è l’opera 
stessa. L’autore preserva così la sua spaltung (spaccatura/refente) di soggetto. Se l’insuc-
cesso prevale, non disperdendosi l’opera e il dire-tutto, l’impossibile unità del soggetto 
sarà messa in causa da una divisione radicale tra vita e morte, tale che gli tocca di essere 
lui-stesso la vittima del sacrificio. Bisogna dire che il romanticismo e il nostro tempo sono 
stati particolarmente sensibili a questa alternativa, a questa Voce fragile, che ci venga da 
Sade o da Novalis, Hölderlin, Van Gogh o Artaud?

**

Dopo questa esposizione di ciò che si potrebbe chiamare avatar della Voce, un’obiezione, 
che avete probabilmente a fil di bocca deve essere considerata. Così la Voce che ci indica 
un’origine ci conduce soltanto di mito in mito e di fantasma in fantasma? È questo tutto 
ciò che siamo in grado di constatare: un continuo rinvio?

Probabilmente è così. Ma occorre aggiungere, che procedendo lungo questo itinerario 
obbligato, la Voce ci conduce, attraverso le opposizioni che servono da tappe, alla pulsa-

17 Andando verso l’irriducibile preponderanza del sistema significante.
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zione del soggetto.

Seguendo la traccia del mito e del fantasma, si arriva a quell’estremità dove si rivelano le 
tracce mnesiche, la Scena Primaria, e in conclusione alle metamorfosi fantasmatiche del 
Padre, al Fallo, ultima differenza. Ciò che è così raggiunto sono le Leggi della Realtà psi-
chica, l’Inconscio e a seguire la seconda topica le istanze inconsce: il Super-io, come erede 
della relazione edipica con il Padre; l’Ideale dell’Io come, se mi permettete quest’espres-
sione, asse fallico; e, soprattutto l’istanza inconscia per eccellenza, l’Es. Se l’Es è per Freud 
il residuo ancestrale, se ha un rapporto con le pulsioni, è nella misura in cui è questo 
cimitero di tutte le mitologie, scoperte come tali dall’analisi. L’Es sarebbe dunque questa 
zona di abolizione che esiste quando tutte le illusioni si trovano rinviate alla preistoria, 
lasciando libero quel luogo che zavorra la nostra realtà psichica. In ciò, nell’Es, Freud ha 
indicato il limite che stacca la psicanalisi, come Scienza, sul fondo delle mitologie: l’origine, 
l’altrove, nella designazione di questo Es. Così che la Voce, apparsa in un primo argomen-
to come emanazione, aura corporale, può essere tenuta per un «oggetto intermedio» 
che, rispetto a un’origine, conduce attraverso il mito e il fantasma, verso il Super-io, nei 
suoi giudizi di voce «interiore», e attraverso di esso verso l’Es nelle sue pulsioni.

***

Venendo ora alle allucinazioni dobbiamo sfruttare ciò che abbiamo potuto mettere in 
evidenza fin qui. Non si tratterà naturalmente che di alcune indicazioni per una teoria 
futura.

Le allucinazioni che c’interessano in primo luogo sono le allucinazioni acustico-verbali: 
non solo perché corrispondono alle forme di psicosi più acute, di evoluzione subacuta 
o cronica, ma perché come il delirio stesso possono essere considerate un processo di 
restaurazione, di cicatrizzazione. Si sa che le psicosi acute, difatti, sono accompagnate più 
frequentemente da allucinazioni visive che corrisponderebbero alla siderazione simboli-
ca primaria, all’aderenza al fantasma originario. Le allucinazioni acustico-verbali permet-
tono anche un confronto più preciso della corrente fantasmatica con le alterazioni o le 
particolarità patologiche viste dall’angolo linguistico.

È a Séglas che deve essere attribuito il merito di avere insistito su un aspetto particolare 
delle allucinazioni, la partecipazione corporale in ciò che chiamiamo da allora allucinazio-
ni psico-motorie verbali. Séglas vedeva un’origine nella motricità anche per le allucinazioni 
psichiche descritte da Baillarger. Diceva che «l’elemento motore che racchiudono ne fa 
una causa potente di sdoppiamento della personalità»18. Questa motricità di cui biso-
gna sottolineare l’importanza è di tipo articolatorio. Ne sono state descritte le infinite 
particolarità; ma si presenta soprattutto nell’ambiguità di un confronto con l’«Io parlo» 
e l’«io ascolto». Si può dire che è un tentativo di «passaggio all’atto» che manterrebbe 
ugualmente su un’altra scena l’espansione dal linguaggio in un sforzo di cancellazione 
dei significati. Così questo esercizio muto sarebbe il progetto di un dire, senza poter es-
sere ascoltato, e senza trasporto di significato, dunque nella stranezza di un dire senza 

18 Citato da H. Ey in Hallucinations et délire, F. Alcan, 1934 ; J. Séglas, Dédoublement de la personnalité et 
hallucinations verbales psychomotrices, Soc. Médico-psychol., 1889. Cfr. J. Séglas, Les hallucinations 
et le dédoublement de la personnalité, A.M.P., 1894, pp. 5-43.
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fonemi, al limite, di un fenomeno articolatorio che riduce la Voce alla sua più semplice 
«espressione». Così l’«Io parlo», meccanizzato, automatico, verrebbe a rinforzare la pas-
sività o piuttosto la possibilità di essere affettato, proprio dell’«io ascolto». Questo tipo di 
«voce repressa», che testimonia certamente un’impossibilità di dire, pur essendo un ten-
tativo di recupero della parola, opera a favore della sottomissione linguistica che si mani-
festa in una cancellazione di una parte della frase possibile, come sotto un nascondiglio, 
lasciando apparire soltanto dei frammenti, dei segmenti erratici e tanto più enigmatici.

Questo spiega come per l’allucinato la Voce sia percepita come un corpo estraneo, cioè 
nel flusso del suo discorso. Questa cisti verbale, limitata, messa tra parentesi, giace tutta-
via in tutto il discorso e nell’espressione della perplessità.

La singolare collusione tra il vettore Voce e l’origine prende, soprattutto al momento 
di una esperienza delirante primaria, la forma di un blocco che si risolve soltanto nella 
scissione psicotica: difatti la Scena Primaria non si scioglie nella differenza dei sessi; il 
confronto col Padre non conduce alla Legge, né alla differenza del Fallo; la massa delle 
tracce originarie non dà luogo a una metafora dell’oggetto perduto.

La Voce sostiene allora i fantasmi che abbiamo considerato relativamente al depura-
mento (épurement), la tenuità di un’unità; di una bi-sessualità, voce che si risolve essa 
stessa in rappresentazione pulsionale. E la materialità di questa Voce, esterna al dire, non 
può essere che quella della durezza impossibile da scalfire, di un oggetto impossibile da 
perdere: questa Voce diventa allora l’oggetto non-perso. Solo la scissione psicotica viene 
a compensare l’insostenibile unità originaria, dunque ancora una volta come tentativo di 
guarigione.

Ora cosa dicono le Voci? Proprio l’inammissibile. Per Freud «ciò che è stato abolito all’in-
terno ritorna dall’esterno»19.

Bisogna notare tuttavia che nell’allucinato che localizza le sue voci in tale o tale altra 
parte del suo corpo si manifesta un effetto di ritenzione, di filtraggio che indica un limite, 
ma che pure sottolinea l’«esteriorità» del corpo: nella sua testa dove sarebbe ipotizzata 
la sede dei pensieri; nel suo cuore, luogo dei sentimenti ancora suoi e che si osservano 
«all’esterno»; nella sua laringe o nella sua lingua di cui domina ancora i movimenti alla 
frontiera tra la Voce e la Parola.

Ma se la Voce è spinta, come abbiamo visto, verso il rumore, il fragore (éclat) e verso il 
silenzio, diventa allora «fare silenzio» per l’abolizione dei significati. Manterrebbe l’allen-
tamento della coesione grammaticale che non ha una necessità semantica diretta, che si 
tratti dell’accordo di genere, della regola dei participi, o altrove, in una scrittura reputata 
fonetica, della regola dell’armonia vocalica che si offre come la presenza permanente 
della Legge. Il codice fonico favorirebbe questo allentamento della coesione grammati-
cale, della Legge nel suo principio. Ora il contenuto verbale dell’allucinazione rivela una 
rottura a livello linguistico per l’interruzione semantica (e la conseguente perplessità) e 
per la sospensione della coesione grammaticale. Questa rottura è flagrante nell’allucina-
zione ridotta a un segmento di frase: l’isolamento di questo frammento potrebbe essere 

19 S. Freud, Cinq psychanalyses, Schreber, PUF, 1954.
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chiamato, riprendendo i termini di Clérambault, «l’emancipazione degli astratti». Come 
se l’Es, otturato dal fantasma, non esercitando più il suo effetto di esclusione, di scissio-
ne, come un bilanciere, (per le pulsioni di Morte di cui si dice che è la sede), una rottura 
di compensazione doveva ritrovarsi nel discorso. Questo sembra ottenersi attraverso la 
riduzione, l’isolamento, la sospensione dei termini allucinati. Così si trova determinata 
l’ambiguità di gioco dei commutatori, secondo, almeno, le tre serie di opposizione indi-
cate prima: tra l’enunciato e l’enunciazione, tra il performativo e il constativo, tra le voci 
attiva e media o passiva.

Il genere di messa tra parentesi dell’allucinazione potrebbe essere paragonato alla co-
struzione strato per strato delle voci costruite per una polifonia – quella dell’inconscio, 
correggendo così l’inammissibile simultaneità per lo psicotico di ciò che sente o che si 
sente quando parla. Immaginiamo al contrario la mobilità della mira estetica o dell’u-
morismo che prende molte vie, e che ha potuto essere evocato, nel decorso del delirio 
descritto da Jensen, col passo agevole della Gradiva, quando sotto gli sguardi sognanti di 
Hanold, in pieno sole, passò dall’altro lato della via.

Dell’ambiguità di un tale ribaltamento rende conto il proposito di un paziente di cui l’epi-
sodio psicotico acuto, allucinatorio, ha avuto una remissione. Parlando dei suoi pensieri 
estranei, dice, in una lingua che conosce perfettamente (benché non sia la sua «lingua 
materna»: Thoughts that I don’t mean), spostando la negazione desiderata su un significa-
to possibile di questi pensieri (to mean), ma anche sul suo voler dire, o ancora su questi 
stessi pensieri, o sull’Io che rischierebbe di dirli. È lui che dichiarerà: «non mi viene in 
mente niente che io non pensi», dove la negazione si divide male – o troppo bene – tra le 
irruzioni del pensiero parassita e un pensiero altro possibile, il pensiero non pensiero, se 
così si può dire, inconscio, o a venire. Così vediamo nell’allucinazione la prossimità della 
Voce al silenzio dei significati che non è affatto la rimozione.
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