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La fotogratia live istant
come dispositivo costruttivo
di booty Looting di Wim

Vanderkeybus

Arianna Novaga

ABSTRACT

La compagnia belga di teatro-danza Ultima Vez, fondata dal regista e coreografo Wim
Vandekeybus, presenta Booty Looting alla Biennale Danza di Venezia nel 2012. Sul pal-
coscenico una complessa rapsodia narrativa, apparentemente caotica, mette in gioco
coefficienti diegetiche complementari: mentre si dipana una vicenda a cavallo tra il reale
e limmaginario, i ballerini si fanno attori consumati, gli attori danzano e la musica live
riempie gli spazi vuoti. Ma il vero cuore pulsante dello spettacolo ¢ il fotografo, al quale
¢ affidata la delicata mansione di decrittare il dinamismo febbrile della scena per sposta-
re altrove l'attenzione del pubblico, quasi a concedergli una pausa distensiva dal caos.
L'immagine fotografica, scattata e riportata in tempo reale sullo schermo a fondo palco,
congela alcuni momenti salienti di quel movimento convulso, quasi a volerlo scomporre
anatomicamente in parti di ‘'muybridgiana’ concezione. Il fotografo, sempre attivo duran-
te la rappresentazione e parte integrante della storia, diviene esso stesso performer e il
suo intervento determina lo sviluppo drammaturgico della trama. La qualita visiva della
scena e fortemente potenziata dalle immagini fotografiche live, che sono spesso ricon-
ducibili a modelli visivi noti. Booty looting significa letteralmente saccheggiare il bottino,
ovvero rubare cid che & gia stato oggetto di furto, esattamente come succede in tutto il
mondo dell'arte, secondo la prospettiva di Vandekeybus. La fotografia & intesa qui come
strumento che da un lato si rende utile per comprovare la realta dei fatti, ma allo stesso
tempo dichiara la propria attitudine a mentire, a deformare la memoria, a creare falsi
ricordi, a divenire eco ingannevole di esperienze realmente vissute. Tra verita e menzo-
gna, l'immagine fotografica depreda il mondo e da la sensazione di poterlo possedere e
conoscere in profondita - come insegna Susan Sontag - ma si tratta solo di una memoria
distorta che confonde e falsifica il reale.
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The Belgian theatre-dance company Ultima Vez - founded by the director and choreographer
Wim Vandekeybus - presented Booty Looting in 2012, at the Venice Biennale Danza. On the
stage, a complex and apparently disordered narrative rhapsody, brings into play complemen-
tary diegetic coefficients: while a story straddles the real and the imaginary, the dancers be-
come consumed actors, the actors dance and live music fills the empty spaces. But the real
beating heart of the show is the photographer, who is entrusted with the delicate task of deci-
phering the feverish dynamism of the scene to move the public’s attention elsewhere, as if to
give them a relaxing break from the chaos. The photographic image, taken and reported in real
time on the screen at the bottom of the stage, freezes some salient moments of that convulsive
movement, almost to break it down anatomically into parts of a ‘muybridgian’ conception. The
photographer, always active during the representation, is an integral part of the story, beco-
ming a performer himself so that his intervention determines the dramaturgical development
of the plot. The visual quality of the scene is strongly enhanced by live photographic images,
which are often attributable to known visual models. Booty looting literally means stealing
what has already been the object of theft, exactly as it happens in the art world, according to
the perspective of Vandekeybus. Photography is seen here as an instrument that on the one
hand makes it useful to prove the reality of facts, but at the same time declares its ability to
lie, to deform memory, to create false memories, to become misleading echoes of experiences
actually lived. Between truth and deceit, the photographic image plunders the world and gives
us the feeling of being able to know and know it in depth - as Susan Sontag teaches - but it is
only a distorted memory that confuses and falsifies the real.

Ultima Vez nasce a Bruxelles nel 1986 grazie ad un'idea del coreografo e regista Wim
Vandekeybus. La compagnia & emersa all'attenzione con lo spettacolo di danza What the
Body does not Remember' del 1987 e si & rapidamente affermata nel panorama interna-
zionale grazie alla novita della gestualita e I'uso ardito del corpo. Lo stile di Vandekeybus
possiede, infatti, attributi distintivi come la fisicita violenta, adrenalinica e selvaggia, le
partiture coreografiche polisemantiche, spesso enigmatiche, e la capacita interpretativa
dei danzatori, ai quali vengono richieste qualita vocali ed espressivita oratorie. «I think it
is crucial that dancers learn to speak on stage»?, afferma Vandekeybus durante un’inter-
vista rilasciata in occasione dell'apertura della sala prove Zwarte Vijvers a Bruxelles, dove
nel 2013 ha selezionato alcuni nuovi performer tra 500 candidati ai quali era richiesta an-
che una buona preparazione attoriale. La sua formazione multidisciplinare spazia tra lo
studio della psicologia, la ginnastica artistica e la passione per le arti visive In particolare,
gli studi di fotografia hanno occupato gran parte del suo percorso culturale e lo hanno
condotto in piu momenti a sperimentarne il linguaggio sulla scena teatrale.

Coinvolto nel panorama creativo delle arti contemporanee, Vandekeybus incontra e col-
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1 Basata sulla riproduzione di alcuni movimenti reali delle persone e in particolare sulla relazione esplo-
siva tra uomo e donna, la performance vince nel 1988 il prestigioso riconoscimento Bessie Award
per la danza contemporanea. Le repliche di questo spettacolo sono riprese nel 2013 per le cele-
brazioni del venticinquennio della compagnia e continuano ad andare in scena nelle pit impor-
tanti rassegne del mondo.

2 Minten |, “This Performance is a Set of Building blocks”, Wim Vandekeybus on booty Looting and the 25h
Anniversary of Ultima Vez, «Staalkaart», http://www.staalkaart.be
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labora con diversi autori, musicisti e artisti. Con il poliedrico artista belga Jan Fabre?, nel
1997 produce Lichaampje, lichaampje aan de wand (Body, body on the wall...)*, un assolo
edificato tra danza contemporanea e arti visive che esplora un ideale rapporto tra 'oc-
chio ammonitore di un fotografo e un danzatore. Durante questa performance in cui &
protagonista, Vandekeybus ¢ incatenato tra due microfoni e denuncia la sua inadegua-
tezza nel percepire il suo stesso corpo se non come immagine: in quanto esseri umani
siamo in grado di vederci solo attraverso gli occhi degli altri e la visione per mezzo della
fotografia pud svelare personalita o manipolare naturali inclinazioni.

Mentre il suo corpo viene interamente dipinto di vari colori, 'azione & cadenzata dalle
musiche di Frank Zappa e sullo schermo retrostante scorre un video che presenta una
coreografia originale ambientata in un alienante bagno pubblico, completo di orinatoi
e pareti verdine. | riferimenti, come dichiara il coreografo, sono attribuibili alle azioni
performative di Orlan, artista famosa per le alterazioni fisiche prodotte sul suo stesso
corpo da una serie di operazioni di chirurgia, e all'arte ‘feticista’ dell'olandese Rob Schol-
te, seguendo una logica di intersezioni diegetiche tipiche del teatro danza. Pur slittando
il significato su di un piano concettuale in cui il richiamo alla fotografia &€ puramente
verbale ed ideologico, € in congiunture come questa che si comincia a profilare l'idea di
Vandekeybus di operare sulla scena servendosi dellimmagine fotografica.

Oltre alle mostre di fotografia come Achtertooglid del 2009 o la recente Portraits & Land-
scape® del 2014, il coreografo si avvale sempre piul spesso del mezzo video per generare
materiali visivi integrati nelle sue produzioni®.

Le immagini in movimento sono delle componenti basilari dell'opera di Vandekeybus e la
sua filmografia, non solo circoscritta al tema della danza, a partire dal 1990 si arricchisce
anno dopo anno di opere innovative e pluridecorate.

Nel 2011 il suo lungometraggio Monkey Sandwich viene presentato nella sezione Nuovi

Orizzonti alla 68° Mostra Internazionale d'arte cinematografica di Venezia. Il film vede nel
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3 Per approfondimenti in lingua italiana sull'opera teatrale e artistica di Jan Fabre si rimanda a Fabre ],
Cinque monologhi, Costa&Nolan, Genova 2008; Blanchaert J., Fabre, Art&Dossier, Giunti, Firenze
2016.

4 |l solo di Vandekeybus ¢ il secondo atto del ciclo / quatto temperamenti di Jan Fabre. Ogni performance
solista € pensata per un diverso danzatore (Renée Copraij, Wim Vandekeybus, Marc Vanrunxt e
Annamirl Van der Pluijm) ed & creata sulla base di una comune intenzione tra regista e danzatore.
I’ monologo di Vandekeybus & stato concepito in relazione ad una sua personale opinione sulla
fotografia.

5 La mostra si e tenuta in Belgio presso il Cultuurcentrum Bruges dal 04/12/2013 al 03/02/2014. Com-
posta da fotografie realizzate da Vandekeybus durante alcuni suoi viaggi in Cile, Marocco, Taiwan,
Spagna, Capo Verde, Congo, Australia e Sud Africa, l'esposizione ha avuto un gran successo di
pubblico grazie alla qualita visiva e tecnica delle immagini. Tuttavia la critica non ha particolarmen-
te apprezzato liniziativa, forse a ragione del suo carattere indefinito: divulgata inizialmente come
campagna di crowdfunding per sostenere i costi di produzione di un film in cantiere intitolato Gal-
loping mind, Vandekeybus ha in seguito messo in vendita on line tutte le fotografie in copia unica,
invitando il pubblico a diventare co-produttore del film. Per approfondimenti si rimanda al sito
http://wimvandekeybus.be

6 Per maggiori indicazioni sul film si rinvia al sito http://www.monkeysandwichthefilm.com/ e per costru-
ire un quadro generale della filmografia di Vandekeybus si veda invece il sito web della compagnia
alla sezione film, http://www.ultimavez.com/en/films.
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cast alcuni attori e ballerini presenti in altre sue performance, tra cui Jerry Killick e Birgit
Walter, protagonisti di booty Looting.
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Wim Vandekeybus in Lichaampje, lichaampje aan de wand, regia di Jan Fabre, Kaaitheater,

Bruxelles, 1997. Foto di Annick Geenen. Pubblicata su www.troubleyn.be

Lo spettacolo

Sul palco privo di quinte si scorge la postazione musicale di Elko Blijweert che, circondato
dai suoi strumenti, & presente in scena per tutta la durata dello spettacolo ed esegue
musica dal vivo. Sul fondo campeggia uno schermo bianco sospeso, alto circa tre metri e
lungo quattro, e accanto ad esso due grandi scatoloni di cartone aperti, appoggiati ver-
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ticalmente a guisa di cabina/separé. A destra un ventilatore e alcuni fari disposti a terra,
illuminano il palco con luce radente.

Dal buio emerge dapprima una figura femminile fasciata in una lunga vestaglia bianca
che trascina uno per volta alcuni corpi avvolti in una coperta, disponendoli in fila. La
donna si inginocchia a terra e in un‘alternanza di turpiloqui e grida disperate, piange
su quelle che sj intuiscono essere le salme dei suoi cari, mentre alcuni suoni ‘spezzati’
accompagnano questa scena preliminare della durata di circa cinque minuti. All'uscita
della donna corrisponde l'inatteso ingresso di un narratore, I'attore Jerry Killick, il quale
incomincia a descrivere minuziosamente l'azione performativa dell'artista tedesco Jose-
ph Beuys, intitolata / like America and America likes me’.

Mentre le ‘salme’ sul palco si animano immerse in una luce verdastra e fredda, Killick
spiega lo svolgimento dell'evento delineando le motivazioni di Beuys, compresa la scelta
di equipaggiamenti e materiali usati per la performance: il feltro ad esempio, tessuto ri-
corrente nella sua opera, riconducibile ad un personale immaginario bellico®, e la forma
che sceglie di assumere avvolgendosi nella coperta, quella della capanna indiana. Com-
mentando con entusiasmo e con ampia gestualita la performance di Beuys, listrionico
narratore ne fa affiorare l'effettiva dimensione arcaica e sciamanica, aggiungendo perd
al resoconto alcuni elementi fittizi, come una presunta interpretazione scientifica dell'an-
tropologa Birgit Walter i cui scritti relativi allo sciamanesimo avrebbero fortemente in-
fluenzato I'arte di Beuys . L'intento della serata, proclama Killick, & quello di riproporre
la performance di Beuys, resa piu ‘teatrale’ da elementi tipici della rappresentazione:
la musica dal vivo, i quattro danzatori che fungono da sostituti del coyote, il fotografo
Danny Willems, incaricato di documentare l'evento e Killick stesso, che interpretera suc-
cessivamente la parte di Beuys.

Gli spettatori vengono avvertiti della presenza in sala dell'antropologa Birgit Walter, pro-
tagonista femminile dello spettacolo, impersonata dall'omonima attrice, che durante lo
svolgersi della storia si trasforma progressivamente nella figura di Medea: la trama &
infatti incentrata su questa figura di donna straordinaria, contemporaneamente reale e
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7 Durante questa nota performance del maggio 1974, Beuys si rinchiuse tra le mura della René Block
Gallery a New York per alcuni giorni insieme ad un coyote selvaggio, nel tentativo di stabilire una
qualche forma di convivenza con I'animale cresciuto in cattivita. L'artista si awolse in una coperta
di feltro e munito di un solo bastone ricurvo in legno e di un giaciglio di paglia dove dormire, con-
quistd gradualmente la fiducia dellanimale fino ad addomesticarlo completamente. Al termine
della performance, bendato e legato cosi come era arrivato, si fece trasportare in aeroporto con
un'ambulanza e si imbarco per I'Europa. Non tocco mai pit il suolo americano.

8 Secondo l'autobiografia di Beuys, durante la seconda guerra mondiale egli combatté in Crimea accan-
to alle truppe naziste. Pilota della Luftwaffe, nel 1943 il suo aereo venne abbattuto e precipitd in
una zona desertica, dove venne salvato dai nomadi Tarka che lo unsero con grasso animale e lo av-
volsero in una coperta di feltro per salvarlo dallipotermia. Questa esperienza lo segno fortemente
e al rapporto tra uomo e natura selvaggia dedico in seguito una buona parte delle sue sculture ed
installazioni, oltre che la suddetta performance. Le monografie e i libri dedicati all'artista sono nu-
merosi, si segnalano in questa sede solo M. Nicoletti, Luomo che dialogava con il coyote. Una breve
incursione sul tema «Joseph Beuys e sciamanesimo», Exorma Edizioni, Roma 2012; H. Stachelhaus, R.
Gado, Joseph Beuys. Una vita di controimmagini, Johan & Levi, Monza 2012; e non ultimo J. Beuys,
Che cos’e I'arte, Castelvecchi, Roma 2015 (a cura di Volker Harlan, trad. italiana di Arnaldo Stern),
Das Gesprach mit Joseph Beuys, Was ist Kunst?, Verlag Urachhaus 2011.
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immaginaria®, della quale il narratore riferisce in seguito la biografia, compresi gli infausti
legami familiari e le vicende avverse.

Impugnando una scopa al posto del bastone di legno usato da Beuys, Killick si avwiluppa
in una coperta di feltro grigia e il reenactement comincia, scandito dalla musica crescente
e dagli scatti del fotografo che si muove dentro alla scena insieme agli altri interpreti.

Queste prime fotografie di Willems rimangono per il momento nella macchina fotogra-
fica, per cui si percepisce la presenza di una figura estranea sul palco che non ha fino a
qui una vera e propria funzione drammaturgica. Tuttavia, i danzatori-coyote sembrano
accorgersi a tratti della sua presenza e talvolta lo coinvolgono nei loro movimenti, in-
ducendolo ad inseguimenti dinamici o goffi scantonamenti. Per una ventina di minuti i
‘coyote’ volteggiano sul palco confusamente ma con grande agilita, emulando movenze
selvatiche con corse scattanti, balzi atletici, precipitose cadute e capriole improvvise.

A differenza della performance originale beuysiana, la sua “riattualizzazione”, definita
extreme, si chiude con un tragico epilogo che vede Killick/Beuys assaltato dalle quattro
belve perché - spiega lo stesso Killick poco dopo - anche l'artista, pur avendo a che fare
con una sola bestia selvatica, aveva considerato |'evenienza di una possibile aggressione
e pertanto teneva a disposizione qualcuno armato di fucile pronto a sparare all'occor-
renza'e.

Mentre il narratore argomenta l'accaduto talvolta il fotografo attira il suo sguardo chia-
mandolo per nome, in modo da ottenere alcuni primi piani in soggettiva, che per il mo-
mento non vengono trasmessi allo schermo bianco sospeso sul fondo del palco.

A chiusura della concitata azione il narratore, parzialmente denudato dall'assalto dei
coyote, interpella immediatamente Birgit Walter per avere un suo responso su cio che
€ appena accaduto. Lei giace a fondo palco allungata su di una grande bobina di legno
e la sua prima reazione & contro il fotografo: «No pictures anymorel!», grida esasperata,
finché Willems non abbandona la scena appoggiando la sua macchina fotografica a terra.

A quel punto, dichiarando la sua stessa morte, lei crolla al suolo al centro palco, lasciando
interdetti gli altri interpreti.

[l quadro successivo si sviluppa intorno al corpo esanime della protagonista. Uno dei
danzatori, Dimitri Szypura, esegue una sorta di rituale liturgico sopra e attorno alla salma
trascinando stentatamente le membra inferiori e restituendo «la impresién de moverse
exclusivamente con la columna vertebral, sin recurrir a las extremidades, para realizar
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9 Il personaggio di Birgit Walter, eponimo dellattrice che ne interpreta il ruolo in scena, € ispirato alla
figura della scienziata e artista Lily Fisher. La sovrapposizione di una figura realmente esistita ad
una fittizia, inventata per l'occasione, che porta il suo stesso nome e che ha le medesime fattezze
contribuisce ad impastare la scena con ingredienti reali e frangenti artefatti che disorientano com-
pletamente la percezione dello spettatore.

10 Durante il monologo, Killick afferma inoltre quella figura armata di fucile si vedrebbe anche nelle fo-
tografie che documentano la performance. Dopo un‘attenta ricerca non e stato possibile reperire
queste immagini e dunque non si puo verificare l'esattezza di questa affermazione. Peraltro, anche
questa informazione, inserita nel flusso orale della performance, potrebbe verosimilmente essere
falsa per rimanere allinterno del gioco e depistare ulteriormente il pubblico.
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desplazamientos, giros, levantarse y caer»''. Gli altri tre danzatori intanto, tra risa, pianti,
assoli improvvisati e toccanti, contraddittorie conversazioni sul personale rapporto con
la madre, ne spostano continuamente il corpo sulla scena.

All'entrata del fotografo, viene creato un piccolo set improvvisato con lampade direzio-
nabili e vengono scattate le prime fotografie real time. Sullo schermo sono proiettati vari
close up che rivelano il volto sofferente e deformato di uno dei danzatori, stretto nella
morsa di uno spago, irrorato da liquidi o schiacciato su di un vetro.

Si tratta di una sequenza di sei fotografie in bianco e nero scattate a circa 10/15 secondi
I'una dall'altra che enfatizzano, attraverso i lineamenti deturpati del volto, il carattere
doloroso e straziante della scena.

Nel frattempo, infatti, il narratore tornato sul palco afferma che l'esistenza di ogni grande
artista € caratterizzata da sofferenze e lacerazioni che riverberano sul piano emozionale
e che la separazione dai congiunti € una costante emblematica, in quanto «the all sub-
sequent artistic output of this troubled souls is an attempt to regain that lost sense of
belonging »'2.
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Fotografia live di Danny Willems (proiettata in scena in tempo reale)
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11 A Becerra., Entre realidad y simulacro escénicos. El arrebato de Wim Vandekeybus en Booty Looting,
http://www.artezblai.com/artezblai/entre-realidad-y-simulacro-escenicos-el-arrebato-de-wim-
vandekeybus-en-booty-looting.html.

12 Dal monologo di Jerry Killick durante il secondo atto di booty Looting.
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L'introduzione alla vita di Birgit Walter inizia con il racconto delle sue sfortunate e molte-
plici passioni amorose, troppo spesso connesse alla scelta di uomini sbagliati:

«[...] She was always attracted to alpha males, outdoor types more home
hunting or competitive racing sports certainly more then sipping champagne
in a gallery of New york or in a symposium»'=.

Il fotografo intanto ha iniziato a produrre altre fotografie /ive dell'unica danzatrice, Elena
Fokina, che veste i panni di guerriera. Lo sfondo mobile utilizzato per i successivi ritratti &
alto circa un metro e settanta e raffigura un prato verde con l'erba alta. Killick continua il
suo racconto biografico su Birgit Walter e invita il fotografo ad aiutarlo ad esplorare visi-
vamente l'iconografia dei vari “maschi alfa” che hanno transitato nella vita della protago-
nista: sul fondale il narratore stesso si atteggia in pose combattive suggerite da Willems
e ad ogni scatto i due controllano il risultato che appare sullo schermo a fondo palco,
osservando e commentando limmagine.

L'ultima fotografia vede Birgit Walter, riapparsa nel frattempo in scena, che abbraccia
sorridente uno dei prototipi alfa sopra citati e nei successivi dieci minuti di danze irre-
quiete e disarmoniche in cui & direttamente coinvolta, 'immagine permane sullo scher-
mo. Le fotografie sono sempre in bianco e nero, istantanee, riprese e proiettate in tempo
reale, in modo che gli spettatori vedano la scena contemporaneamente sotto diverse
angolature.
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Still da video. Spettatori inseriti nella fotografia proiettata in real time sullo schermo
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13 Ibidem.
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Nel quadro seguente tutti i protagonisti si avvicendano intorno ad un leggio microfonato
per testimoniare le proprie sensazioni con brevi interventi verbali. La scena € accompa-
gnata da una musica ritmata e leggera e il fotografo introduce sul palco un paio di nuovi
sfondi mobili che rappresentano un paesaggio caraibico e un panorama innevato. Su
questi fondali-cartolina vengono successivamente ritratti in gruppo tutti gli interpreti,
che nel frattempo si sono spogliati e indossano costumi da bagno colorati.

Le fotografie di questa breve sequenza sono a colori, e indicano un salto temporale nel
passato: i tre danzatori sono diventati infatti tre adolescenti in vacanza, che si intratten-
gono con attivita ludiche, corse su sagome a forma di cavallo, salti mortali o masturba-
zioni di gruppo. L'azione e chiassosa, tumultuosa, ed € frammista alle esasperate reazioni
dell'attrice, evidentemente a disagio nei panni di madre.

Killick procede con il racconto della sua vita riesaminando il periodo berlinese degli anni
Novanta, quando Birgit Walter si afferma pionieristicamente sulla scena artistica tedesca.
In quelle circostanze, racconta il narratore, lei affrontd il dolore della perdita di tutti e tre
i suoi figli attraverso alcune pratiche performative: ricostruendo un’ipotetica esistenza
futura accanto a loro grazie all'interpretazione di tre attori adeguatamente preparati,
I'artista recitd in sorprendenti messe in scena che venivano sistematicamente documen-
tate da un fotografo. Il palco nel frattempo ¢ allestito e attrezzato come un piccolo studio
fotografico con fondali posticci, flash dotato di ombrellino e bank per schiarire le ombre.

Mentre il narratore Killick interrompe la sua azione per rivolgersi agli spettatori che sente
distratti e annoiati - offrendo l'opportunita a Willems di fotografare anche la platea per
metterla di fronte alla propria immagine in diretta sullo schermo - nel set improwvvisato si
svolge lo shooting appena descritto.
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Still da video, Danny Willems ritrae Birgit Walter sovrapponendo gli scatti in tempo reale

Una nuova sequenza in bianco e nero rivela cid che in questa fase & celato alla vista
degli spettatori, cioé una Birgit Walter nascosta e ripresa assieme i suoi attori-figli che
interpretano piccoli frammenti di vita quotidiana, rappresentata in vari luoghi come il
supermercato, il campeggio, il garage o il salotto. L'azione finale della scena & concen-
trata sullimmagine della protagonista che giace stesa al suolo su di un ennesimo sfondo
artificiale, dopo essere stata picchiata da uno dei suoi figli.
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La serie di fotografie che si dipana parallelamente al successivo monologo di Killick &
composta da una sovrapposizione di sei ritratti dell'attrice . Su di una musica metallica
e stridula il fotografo scatta alcuni primi piani molto intensi che si stratificano uno dopo
I'altro sullo schermo, mostrando un volto estremamente espressivo, quasi hitchcockiano.

Intanto, procedendo secondo un'ambigua linearita cronologica, Killick narra I'episodio
successivo che riguarda la prima gravidanza di Birgit Walter che non prova sentimenti
materni anzi, confessa Killick, gradualmente comincia a odiare profondamente la crea-
tura che ha partorito e che le occupa il suo prezioso tempo, mentre cio che lei desidera
veramente e tornare sotto le luci della ribalta.

L'improvvisa entrata di una sposa interrompe il flusso emozionale sul volto della prota-
gonista che nel frattempo viene fotografata con una mano alzata e appoggiata su di un
nuovo sfondo.

Nel quadro successivo, che ricrea I'atmosfera di un‘allegra festa nuziale, Birgit Walter ri-
mane in disparte ad osservare il nuovo matrimonio di uno dei suoi ultimi mariti, imperso-
nato da Killick vestito alla maniera di Joseph Beuys, con gilet militare e cappello di feltro.
In questa scena la platea viene fotografata e appare come contesto in una fotografia di
gruppo che vede i partecipanti alla festa saltare gioiosi.

Durante l'azione viene anche scattata un’istantanea che introduce un elemento fonda-
mentale dello spettacolo, la fotocopiatrice. Come si vedra piu avanti questa macchina,
ripresentata come dispensatrice di morte attraverso la riproduzione dellimmagine, di-
venta una delle componenti chiave nella concezione della rappresentazione.

La vicenda scenica prosegue con lintervento del danzatore Kip Johnson, che porta sul
viso una maschera realizzata con una fotocopia del suo stesso volto, indossata in seguito
anche dagli altri interpreti. Il suo breve soliloquio, che narra di un figlio chiamato a tene-
re un discorso augurale in onore del secondo matrimonio di suo padre, svela l'ulteriore
inquietudine esistenziale provata dai discendenti di Birgit Walter.

Le otto immagini associate a questa scena sono realizzate a colori, ma ritraendo i vol-
ti dei protagonisti coperti dalle fotocopie, creano un interessante contrasto visivo tra il
bianco e nero e i dettagli colorati di capelli, pelle e labbra. Le figure mascherate entrano
in scena una ad una come fantasmi giunti a perseguitare la memoria dell'attrice che si
trova gradualmente circondata e sopraffatta fino a rimanere torturata e vittima delle loro
violenze.

La sequenza a colori si conclude con un piano americano della protagonista, messa a
fuoco sullo sfondo di un'inquadratura deep focus e questa immagine funge da transizione
visiva verso lo scenario narrativo seguente.

Con un'ulteriore acrobazia diegetica, I'attenzione & condotta ora sulla personalita del re-
gista Henri-Georges Clouzot™ il quale, secondo il racconto di Killick, era ossessionato
dalla figura estrema di Medea e anelava farne interpretare la parte a Birgit Walter.
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14 Regista francese del Novecento, Clouzot e noto per i suoi film thriller che gli valsero numerosi premi

in ambito cinematografico. Negli anni Quaranta scrisse alcune commedie per il teatro, di scarso
successo, ma si affermo sulla scena europea con importanti sceneggiature per il cinema.

26



27

Sciami|riceche n.1 - 4/2017 - Rivista semestrale di Teatro, Video e Suono

All'epoca dei fatti, spiega ancora il narratore, durante la rigorosa preparazione dell'attrice
al personaggio di Medea, si scatend in lei una tale forza devastatrice che tutto il materiale
filmato dallo stesso Clouzot venne distrutto inesorabilmente e la sua furia divenne pre-
sto leggenda. L'intenzione corrente degli attori su quello stesso palco in quel momento,
conclude Killick, & quello di riproporre la brutalita di quella rabbia: mentre i danzatori e lo
stesso narratore si scatenano a suon di balzi estremi, giravolte aeree e cadute rumorose,
le fotografie di Willems sfoggiano una serie di ritratti in bianco e nero di Birgit Walter tra-
sformata in attrice o danzatrice stile primi Novecento. Le sue pose retoriche esibite nella
serie di fotografie, celebrano alcune grandi figure femminili del cinema tra le quali Romy
Schneider “as she appears in George-Henry Clouzot's unfinished and crazed film L’en-
fer™>, o Maria Callas “as she recites her famous monologue from Pasolini’s film Medea"®.
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Fotografia live di Danny Willems (proiettata in scena in tempo reale). Birgit Walter-Medea

La successione delle immagini accentua I'azione drammatica in cui l'attrice, ormai mutata
nella tragica figura della maga della Colchide, uccide i suoi tre figli uno alla volta fotoco-
piandone i volti, prontamente proiettati sullo schermo grazie alle fotografie di Willems.
La fotocopiatrice, strumento che rappresenta la celebrazione del duplicato, & investita

del potere di provocare la morte’.
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15 H. Ploebst, Taking delight in postmodern looting, «Der Standard», 08 agosto 2012.

16 Ibidem.

17 Il notissimo saggio di Walter Benjamin, diffuso in tedesco nel 1955 e tradotto in italiano con il titolo
L'opera d'arte nell'epoca della sua riproducibilita tecnica (pubblicato da Einaudi nel 1966, 1991 e
2000) riflette sul rinnovato statuto di produzione dell'arte e della relativa perdita dell'aura, ossia
del valore culturale attinente I'unicita, I'autenticita e 'autorita dellopera stessa. Nel testo Piccola
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In un’intervista Vandekeybus dichiara:

When | was young | putted my little son on a photocopy machine and | co-
pied him. Was fifteen years ago, but | always did it. Is beautiful, the result is
beautiful [...] The face deformed. But Is also like die. Photocopier here is a
killing machine. Medea kill her kids with a copy machine, and you see the result
immediatly, how people sweat, how they get printed. The fact that you see the
result makes you think about it.”®

La bellezza di un volto deformato a causa della pressione sul vetro della macchina, il pas-
saggio repentino in un'immagine a due dimensioni, I'effetto della chiusura degli occhi a
causa della luce sono i pretesti che hanno spinto il coreografo ad inserire nello spettacolo
questo ennesimo elemento. Ma soprattutto, sostiene Vandekeybus, l'idea che appog-
giarsi su quel vetro sia un po’ come morire senza andarsene veramente e perdurando
come immagine permanente, é cio che lo ha spinto a concepire la fotocopiatrice come
macchina della morte.

Sulla fotografia live che ritrae una Walter/Medea imbrattata di lacrime di inchiostro nero,
prosegue in scena la ricostruzione della storia della sua vita.

[l narratore riferisce I'episodio propulsivo che la convinse a diventare attrice quando ave-
va solo nove anni e viveva con sua madre, a servizio di una nota star tedesca degli anni
Trenta. Durante uno spettacolo nel grande Reich Theater di Berlino, a cui assistette lei
stessa, la famosa diva imito alla perfezione alcune mansioni domestiche di sua madre,
emulando la pulizia di un pavimento e suscitando il tripudio del pubblico. Irritata dal suc-
cesso di un gesto, riprodotto in scena, che sua madre eseguiva umilmente ogni giorno,
la piccola Walter giurod a se stessa che nessuno le avrebbe mai piu rubato nulla in futuro,
ma che al contrario sarebbe stata lei a saccheggiare emozioni, gesti, storie. «[...] She sto-
led feelings!» afferma Killick, aprendo una breve parentesi che lo vede recitare in italiano
con la Walter un frammento del dialogo tra Medea e Giasone ‘carpito’ dal film di Pasolini.
Lo schermo, finora consacrato alle immagini fotografiche, ospita a questo punto le dida-
scalie che traducono in inglese il discorso, permettendo al pubblico di leggere e seguire il
testo mentre viene recitato dai due attori.

Le fotografie /ive in bianco e nero proseguono anche sull'ultimo monologo dello spetta-
colo in cui il danzatore Kip Johnson descrive confusamente il trauma della sua nascita.
| ritratti a Birgit Walter si fanno piu aggressivi e disperati: ripresa da Willems mentre &
seduta a terra a fondo scena, sotto al grande schermo, l'attrice si imbratta il volto e il
petto con sostanze vischiose, terra e fango, producendo espressioni del viso che ne tra-
sfigurano i lineamenti. Si tratta dell'ultima serie di immagini che vengono riportate sullo

schermo, poiché nell'azione successiva tutto I'apparato viene trivellato da una raffica di
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storia della fotografia del 1931, ivi contenuto, Benjamin sostiene che la condizione di riproducibilita
diventa emblematica con lavwento della fotografia, la “grande e misteriosa esperienza” che ha
saputo conservare una forma di soprawivenza dell'aura nella rappresentazione del volto umano.
Il ritratto, con la sua “malinconica e incomparabile bellezza” &€ unico ed irripetibile ed esprime il
profondo legame dellimmagine con il tempo e la morte.

18 L'aneddoto raccontato da Vandekeybus e tratto da An informal interwiev to Wim Vandekeybus, vi-

deo intervista apparsa su La Biennale di Venezia Channel, https://www.youtube.com/watch?-
v=tnwMYnPES5pk.
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colpi inferti dalla danzatrice Elena Fokina.

Infine lo schermo viene strappato con un bastone rivelando la sua natura cartacea e
corruttibile, affine a quella delle altre immagini fotocopiate durante lo spettacolo e della
fotografia stessa. Killick intanto, esasperato da tutte quelle messe in scena, interrompe
I'ultimo intervento orale del danzatore urlando il vero significato di tutto quello che e
avvenuto sul palco fino a quel momento: «[...] | know that, you know that, they know that,
they know that everything is bullshitl», grida incessantemente in preda al delirio, mentre
gradualmente si toglie i vestiti fino a rimanere completamente nudo.

[l quadro finale lo vede aggirarsi per il palco palleggiando ininterrottamente un pallonci-
no viola. L'attrice e il danzatore Johnson sono seduti davanti al fondale posticcio riportato
in scena mentre irrompe la chitarra di Blijweert che riempie lo spazio di suoni ipnotici.

Sullo sfondo continua la proiezione delle fotografie, questa volta predisposte, pre-pro-
dotte e azionate dal laptop di Willems, che si trova a bordo palco. Le fotografie sempre
piu cupe ed illeggibili si avvicendano sul muro scuro, mentre la luce si fa sempre piu
tenue.

L'ultima immagine visibile a malapena, quella che rimane impressa nella retina dello
spettatore quando la luce si spegne definitivamente, & un grande occhio spalancato.

Memories are distorted by photographs

Se la partitura complessa di booty Looting rende i piani interpretativi intricati e moltepli-
ci, appare chiaro tuttavia come la fotografia sia impiegata alla stregua di collante tra le
storie narrate. Come un fil rouge che valica il tempo e lo spazio della narrazione, il mezzo
fotografico appare come l'unico elemento in grado di transitare indenne sul campo di
battaglia del palcoscenico, con il suo interrompere per un istante i movimenti convulsi,
per poi riprendere a seguirne il flusso.

Il fotografo sulla scena, introdotto come testimone imprescindibile dello spettacolo, evi-
denzia i passaggi da una situazione all'altra attraverso la riproposizione di diversi stili
fotografici.

Dal primo piano del volto deformato - che ricorda I'indagine ottocentesca sulle trame
espressive del volto umano per valutare eventuali risvolti psicologici - alla ritrattistica
seriale novecentesca o al motivo del travestimento davanti all'obiettivo, fino alle istan-
tanee da album di famiglia, le immagini che si avvicendano sullo schermo a fondo palco
sembrano citare incessantemente la storia della fotografia. In perfetta coerenza con la
scelta del titolo, la fotografia € dunque concepita come strumento predatorio, che “ruba”
frammenti dalla realta ma anche dall'arte stessa, cristallizzandone la memoria.

Booty Looting, infatti, significa letteralmente saccheggiare il bottino, ovvero sottrarre cio
che € gia stato rubato, a riprova del fatto che i diversi linguaggi artistici si appropriano gli
uni degli altri’®. Vandekeybus afferma: «<Photography is a medium that can steal, that can
S 008 000000000000 000000000 0

19 Il riferimento al movimento denominato Appropriation art appare evidente. Il termine, in italiano tra-
dotto con Citazionismo, deriva da alcune pratiche artistiche risalenti alle avanguardie storiche, ma
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lie, that can change things. Sometime see a pictures it can change your memory. But it's
also about lies»?°.

Nel programma di sala dello spettacolo si legge inoltre:

Memories are often created or distorted on the basis of photographs.
Proust once accused the visual memory of actually erasing memories. Taste
and touch are much sensitive, but the visual is dominant. Which is why you can
perfectly well remember things you have never experienced, simply because
you have seen pictures of them?'.

Per il coreografo dunque si puo usare la fotografia per rubare e per mentire, quindi per
modificare la memoria dei fatti e raccontare storie diverse. Si possono sempre creare
falsi ricordi grazie alle fotografie, ma se qualcuno muore senza mai essere stato fotogra-
fato significa che non & mai esistito perché cid che non & visto non pud essere ricordato.

La fotografia risulta tuttavia piu interessante quando cessa di riprodurre la realta e ricor-
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viene assunto dalla critica d'arte americana intorno alla fine degli anni Settanta. Nel 1977, il critico
Douglas Crimp, fu invitato a riunire in mostra una serie di artisti accomunati non tanto dall'uso di
uno stesso strumento espressivo quanto da una nuova e diversa consapevolezza del fare arte, at-
traverso immagini di chiaro stampo antimodernista. Pictures, che inauguro all’Artists Space di New
York, rappresentd una soglia fondamentale per I'arte americana, poiché nel decennio successivo
le idee di quegli artisti attecchirono e vennero radicalizzate. Le immagini esposte in quella mostra
furono un «palinsesto di rappresentazioni, spesso trovate o “appropriate”, raramente originali o
uniche, che complicavano, anzi contraddicevano le pretese autorialita e autenticita cosi importanti
per la maggior parte dell'estetica moderna». Secondo quanto riportato nel noto testo di H. Foster,
R. Krauss, Y. A. Bois, B. H. D. Buchloh, Arte dal 1900. Modernismo, Antimodernismo, Postmoderni-
smo, il lavoro di questi artisti sostanzialmente si impossessava di immagini provenienti da altri
supporti integrati nella cultura di massa, quegli “universi archetipici” di giornali, riviste, pubblicita,
ma anche nell'arte stessa. Eclissando dunque il principio di creazione autentica e unica dell'opera
e sospendendo qualsiasi affermazione di autorialita (e dunque di autorevolezza), 'Appropriation
art scavalcava Iidea modernista della specificita del medium che doveva fornire, attraverso il suo
stesso uso, un principio di verita materiale all'opera: invece divenire dopo la realta e dunque come
diretta emanazione del mondo, le rappresentazioni la precedevano e la costruivano. Rovesciando
il rapporto modernista tra realta e rappresentazione, gli artisti cominciarono ad interrogarsi suli
meccanismi dellimmagine e della sua cultura nell'epoca contemporanea. Limmagine “appropria-
ta” diveniva cosi paradigma di un'arte contemporanea qualificata dalla riproduzione meccanica,
dalla ripetizione, dallo «statuto di multiplo senza originale». Negli anni successivi al 1977, alcuni
degli artisti in mostra estremizzarono questa posizione attraverso la concezione di opere che im-
piegavano la fotografia come dispositivo visivo principale. Sherrie Levine (1947 -) e Cindy Sherman
(1954 -) in particolare, rappresentarono questo concetto di appropriazione, seppur in modi diver-
si, scegliendo la fotografia e i materiali fotografici per il suo rapporto inestricabile con il referente, e
piegarli in modo da esercitare una visione dell'arte come forma radicale di postmodernismo. «Die-
tro ad ogniimmagine c'e sempre un‘altra immagine» scriveva Crimp nel suo saggio introduttivo alla
mostra del 1977, mentre gli artisti di Pictures compresero che la condizione stessa della fotografia
era proprio quella di costituire un «multiplo senza originale, [che] rende solo tecnicamente piu
facile e piU trasparente realizzare quel tipo di furto - eufemisticamente detto appropriazione - che
era sempre stato endemico delle belle arti[...]», H. Foster, R. Krauss, Y. A. Bois, B. H. D. Buchloh, Arte
dal 1900. Modernismo, Antimodernismo, Postmodernismo, cit. p. 581-583.

20 Dallintervista Booty Looting the Memory a Wim Vandekeybus, realizzata da Estelle Spoto il 15/10/2013
e pubblicata sul sito web http://www.agendamagazine.be/en/blog/wim-vandekeybus-booty-loo-
ting-memory.

21 Pubblicato nella recensione di P. Mahasarinand, A Day in the Life of Booty Looting, sul sito http://www.
nationmultimedia.com/life/A-day-in-the-life-of-Booty-Looting.html.
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da cio che non esiste piu, ripete spesso Vandekeybus parafrasando Proust e rammen-
tandone la critica nei confronti della memoria visiva, accusata di adulterare i ricordi e
addirittura di cancellarli.

La fascinazione discontinua e contraddittoria di Proust nei confronti di tutte le immagini
fotografiche?? era legata alla sua personale idea di fotografia, colpevole di una “terribile
fissita”, impersonale e meccanica, deludente per la parzialita del segno che e forzata a re-
stituire, a differenza della scrittura che possiede per natura l'autorevole funzione di eter-
nizzare®: «Al visivo, troppo legato [...] allintelligenza e alla memoria volontaria, Proust
preferisce gli choc tattili e uditivi, piu adatti ad affrettare i veri ritorni del passato»?*. La
memoria involontaria - vero paradigma stilistico dell'opera proustiana - nasce dal caso
e dall'occorrenza e la fotografia ne insidia la complessita, scomponendo il passato e par-
cellizandolo®.

Nonostante il coreografo ritenga che sul suo palcoscenico non ci siano gerarchie di va-
lori?¢, la forma visiva risulta indubbiamente predominante, ed & esercitata fino ad affer-
mare che talvolta si puo ricreare il ricordo personale di un fatto solo sulla base di una
fotografia.

A tal proposito risulta interessante un passaggio riportato nella gia citata intervista per
Stalkaart, nel quale Vandekeybus esprime una sorta di intenzione progettuale muovendo
da una serie di considerazioni sul rapporto tra immagine e memoria:

[Thereis a] story of a boy who tells a girlfriend that he has only two powerful
memories of his father's funeral: the coffin being taken outside and her father
crying out loud. The girl is stunned and tells him that her father never made
the funeral because he missed his plane. What must the boy do with this me-
mory? It is the memory of an extremely important moment in his life and it
appears incorrect. Should he keep it or discard it? [...] 'm sure | have masses of
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22 Nei sette volumi de A Ja recherche du temps perdu, Proust assegna alla fotografia una posizione ricor-
rente pur palesando verso di essa un certo scetticismo. Senza addentrarci troppo nei complessi
piani di decifrazione dell'opera, ci soffermeremo su di un punto in particolare, funzionale alla no-
stra analisi: 'autore considera limmagine fotografica illusoria e mistificatoria, vanamente aderente
al referente e soggetta ad un'inevitabile sedimentazione temporale che la rende percettibiimente
sempre diversa, in sostanza «una strana contraddizione della soprawivenza e del nulla». In nes-
suno dei ritratti fotografici citati nella Recherche inoltre, awiene un riconoscimento della persona
anzi, in diversi passi lautore sostiene che memoria destata da una fotografia ne risveglia anche il
dolore associato alla visione e che la persona non puo essere ripresa nella sua essenza.

23 R Bellour, Fra le immagini. Fotografia, cinema, video, Mondadori, Milano 2007, p. 69, (trad. italiana a
cura di Vincenza Costantino e Andrea Lissoni), Lentre-images, S.N.E.L.A.-La différence, Paris 2002.

24 Wi, p. 67.

25 Cfr. J.-F. Chevrier, Proust et la photographie. La résurrection de Venise. Avec une lettre inédite de Marcel
Proust, Paris, L'Arachnéen, 2009. Sulla relazione di Proust con la fotografia si vedano inoltre: J. Cléd-
er, J.-P. Montier, Proust et les images. Peinture, photographie, cinéma, vidéo, Presses Universitaires de
Rennes, Rennes 2003; S. Ferrari, Il perturbante della fotografia. Qualche indagine sulle implicazioni
psicologiche del fotografare, «Studi di Estetica» n. 14, 1996, pp. 93-116; S. Kracauer, Prima delle cose
ultime, Marietti, Casale Monferrato 1985, (trad. italiana a cura di Salvatore Pennisi), History. The Last
Things Before the Last, Oxford University Press, New York, 1969.

. Minten, This Performance is a set of building blocks. Wim Vandekeybus on booty Looting and the 25h
Anniversary of Ultima Vez, cit.
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them, but I am not aware of them. You also see it in simple things: you remem-
ber having an enormous horse when you were a child, but later on it emerges
that it really was quite small. You have grown, so your reference has changed.
This is precisely what happens with more complex material [...] A photo adds
something, transforms, omits things, can deceive the viewer?’,

La memoria di un avvenimento puo essere corrotta dal tempo, che inesorabilmente mo-
difica le stesse immagini mentali, producendo nuovi ricordi e confondendo le tracce del
reale. La fotografia aggiunge o rimuove dettagli, trasforma e omette cose, e implica un
processo di inevitabile distorsione, prospettiva su cui si basa la narrazione dello spetta-
colo.

Cosi, la vita di Birgit Walter, della quale sono narrate numerose versioni e mostrati diversi
punti di vista, oscilla in un incastro continuo e destabilizzante di dubbi e contraddizioni,
di storie verosimili e false, sottolineate dalla testimonianza della fotografia, che certifica
e mente allo stesso tempo.

L'immagine scattata in tempo reale congela il flusso fluido dell'azione scenica, estrapo-
landone istantaneamente un frame, che inevitabilmente rimane impresso nella mente
dello spettatore come uno dei momenti salienti e tangibili dello spettacolo.

In termini proustiani, la logica della fotografia in booty Looting consiste nello sforbiciare la
realta dej fatti secondo precise scelte drammaturgiche - che comprendono la restrizione
condizionata dallo sguardo del fotografo - con lo scopo di mostrare una voluta alterazio-
ne del ricordo e produrre un ulteriore scollamento con la rappresentazione.

Inoltre, la sospensione temporale dell'atto e la sua restituzione attraverso una singola
immagine, rappresentano in questo modo una sorta di inadeguatezza della fotografia di
delineare chiaramente e integralmente una storia e quindi di poterla riportare per intero.
In questo senso risulta inattuabile una lettura dello spettacolo solo attraverso le imma-
gini fotografiche, abili nella restituzione del frammento ma ontologicamente incapaci di
restituire esaurientemente l'evento.

La morte, la madre, il ricordo

Analizzando l'opera di Proust dal punto di vista fotografico, Roland Barthes? nota in piu
occasioni come la stratificazione del ricordo, capace di autogenerarsi in modo accidenta-
le e automatico, possa essere alterata da unimmagine, da una fotografia in particolare,
soprattutto quando il soggetto ritratto € una persona cara®.
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27 Ibidem.

28 Barthes viene citato da Vandekeybus in piu occasioni, compresa la gia nominata intervista rilasciata
a lonescu per Inhalemag.com: «[Barthes] said that people were afraid of being photographed be-
cause they thought their souls were being stolen. Photography has a lot to do with death because
it immortalizes something that is gone/dead and Barthes talks also about a special function of
photography, confirming that something happened, something real», cfr. http://inhalemag.com/
wim-wandekeybus-show-booty-looting.

29 R. Barthes, Proust et la photographie. Examen d'un fonds d'archives photographiques mal connu, La
preparazione del romanzo. Corsi (I e Il) e seminari al College de France (1978-1979 e 1979-1980), Mi-
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E’' certamente noto I'apprezzamento di Barthes nei confronti dell'universo stilistico prou-
stiano®, e il conseguente riconoscimento della funzione demistificante della fotografia,
al cui filtro imputa una potenziale sofisticazione del quadro affettivo, basata sul ricordo.
Il confronto tra Barthes e Proust muove una serie di considerazioni su un elemento ri-
corrente nei testi dei due autori nonché in booty Looting, ossia la rievocazione della figura
della madre.

Scrive Barthes, a proposito delle immagini della genitrice defunta:

Secondo le foto, in certune riconoscevo una regione del suo volto, il tale
rapporto del naso con la sua fronte, il movimento delle sue braccia, delle sue
mani. lo la riconoscevo sempre solo a pezzi, vale a dire che il suo essere mi
sfuggiva e che, quindi, lei mi sfuggiva interamente. Non era lei, e tuttavia non
era nessun altro. L'avrei riconosciuta tra migliaia di altre donne, e tuttavia non
la “ritrovavo”. La riconoscevo differenzialmente, non essenzialmente. La foto-
grafia mi costringeva ad un lavoro doloroso; proteso verso l'essenza della sua
identita, mi dibattevo fra immagini parzialmente vere, e percio totalmente fal-
se?.

Questa esperienza specifica descritta ne La camera chiara sottolinea ancora una volta la
posizione di Barthes nei confronti della fotografia: le immagini di sua madre sono sostan-
zialmente contraffazioni dell'essenza del soggetto, in quanto l'inevitabile congelamento
in una posa o un'espressione tra le infinite possibili ne eternizza 'apparenza ma non ne
comunica la sostanza, cioe l'anima.

Per quanto oggettiva e da sempre concepita come puro rinvio ad un’identificazione ef-
fettiva, secondo Barthes la fotografia manca di senso in quanto tratta frammenti statici,
‘fette’ di una realta che non va concepita come punto di arrivo®, ma come posizione di
partenza di un processo pilu ampio. Opinione certamente derivata da Proust, per il quale

[...] listantanea [...] nasconde dunque tutto questo [...] quando essa raffigura
una persona, puo facilmente entrare in contrasto con il ricordo che ne pos-
sediamo, costruito sulla base di un numero certamente superiore di ‘scatt’
immagazzinati nella nostra memoria*3.

Nel romanzo A la recherche, Proust afferma che di una persona amata si possono conser-
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lano, Mimesis, 2010, vol. Il, pp. 453-525, (trad. italiana a cura di Emiliana Galiani e Julia Ponzio), La
préparation du roman | et Il. Cours et séminaires au Collége de France, (1978-1979 e 1979-1980), Paris,
Seuil-IMEC, 2003, pp. 385-457.

30 Diversi studiosi ritengono che molte opere di Barthes siano di intera ispirazione proustiana. Ne
La chambre claire ad esempio, si riscontrano diverse corrispondenze con A la recherche du temps
perdu, come il parallelismo tra la riapparizione della grand-mere del narratore grazie alla memo-
ria involontaria e il recupero dell'essenza della madre di Barthes, ad opera della fotografia di lei
bambina scattata nel Giardino d'Inverno. Sulla questione si vedano, tra gli altri, Montier, J. P., La
Photographie «..Dans le temps»: de Proust a Barthes et réciproquement; G. Girimonti Greco, Cento
occhi, gli occhi di un altro. Proust e la visione totale, Arcoiris, Salerno 2014.

31 R. Barthes, La camera chiara. Nota sulla fotografia, cit., pp. 67-68.

32 Cfr. M. Piazza, L'oggettivita della fotografia e la conoscenza stereoscopica: da Proust a Barthes e ritorno,
in «Lebenswelt. Aesthetics and philosophy of experience», n. 5, 2014, p. 101, http://riviste.unimi.it/.

33 Ibidem.
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vare solo “photographie manquées” e in perfetta linea con il suo pensiero, Barthes con-
sidera la fotografia un inganno a causa della sua staticita oggettivante, che non coincide
con la vera natura del soggetto.

Come nel caso della fotografia della madre, 'immagine tende a rendere la figura umana
uno spettro, un “imbalsamatura™® innaturale in una singola posa destinata a durare in
eterno, e percio opinabile: il ricordo della defunta & demistificato dalla fotografia in quan-
to produce una discrasia con la disposizione delle immagini mentali, ma in compenso la
sottrae all'oblio del tempo. Barthes riconosce che la vera forza della fotografia sta piutto-
sto nel suo potere evocativo: 'immagine attesta che quella persona e realmente esistita,
che e stata davvero davanti all'obiettivo, anche se non é piu.

“Cid che & stato” (¢a a été) in fotografia suggerisce un rinvio verso qualcosa che ha cessato
di essere, che & morto e che fa parte di un passato finito e concluso.

Tale ‘noema’ barthesiano® é presente sulla scena di booty Looting nelle cronache di Killick
su Birgit Walter, la quale sembra relazionarsi creativamente con il suo passato di madre,
asserendone l'esistenza tramite la fotografia, attestando quel passato inverosimile grazie
alla fotografia, che pur dichiarando la sua opinabilita, dimostra il suo inoppugnabile valo-
re certificatorio: i fatti che avwengono in scena sono reali, visti dagli spettatori e garantiti
dallimmagine fotografica, pur nella contraddizione della loro stessa logica di senso. Il fa-
scino della fotografia per Vandekeybus sta proprio in questo doppio volto della fotogra-
fia descritto da Barthes®”: «A photo freezes something that is actually already past. This
means you are constantly working on time and its creation. [...] Photographs are time's
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34 M. Proust, A l'ombre des Jeunes Filles en fleurs, A la recherche tu temps perdu, La Pléiade, Paris 1954, p.
490.

35 Nel saggio intitolato Ontologia dellimmagine fotografica, anche lo studioso di cinema André Bazin,
introduce la concezione della fotografia come «pratica dellimbalsamazione». Secondo la sua idea
limmagine fotografica, esattamente come scultura e pittura prima di lei, sarebbero derivate dalle
antiche pratiche funebri egizie atte a difendere il cadavere dallusura del tempo per salvarne le
apparenze. Il cosiddetto “complesso della mummia” distingue la fotografia dal cinema in quanto
quest'ultimo, con l'aggiunta del movimento, cattura 'anima del reale e non solo la sua sembianza.
La critica alla fotografia si basa dunque sul suo innato tentativo di esorcizzare il tempo custodendo
le fattezze di cio che & destinato a scomparire.

36 Secondo Barthes, la fotografia inaugura una nuova categoria spazio temporale, quella dell'é stato.
Non si pud negare che cio che appare in unimmagine fotografica sia effettivamente stato la, cioé
che sia apparso fisicamente di fronte all'obiettivo. Il presente fotografato dalla fotocamera é stato
la, ma in quanto oggetto irrimediabilmente separato dal reale é trascorso, e ora non & piut. Que-
sta doppia posizione congiunta di realta e passato rappresenta l'essenza stessa della fotografia,
il suo noema, che & una prova, in quanto diretta emanazione del referente, ma al tempo stesso
una ratifica di cio che e gia trascorso e sostanzialmente diviene ricordo, per quanto impreciso e
talvolta fuorviante.

37 Fin dalle prime righe de La camera chiara, Barthes dichiara che il suo interesse per la fotografia €
di tipo ontologico e ammette che talvolta pud assumere una «coloritura culturale». Ma pit avanti
aggiunge che il suo “realismo” deriva dalla necessita di porsi di fronte alle immagini in modo “sel-
vaggio”, senza sovrastrutture, e con una peculiare disposizione logica. Riflettendo sulle immagini
in qualita di operator, spectrum e spectator I'autore esplora solo alcuni campioni fotografici, quelli
che sicuramente possiedono una particolare importanza nella sua vita: in questo modo la pretesa
riduttiva di parlare della fotografia diventa una pit concreta analisi euristica delle fotografie. R.
Barthes, La camera chiara. Nota sulla fotografia, cit., pp. 5-12.

34



35

Sciami|riceche n.1 - 4/2017 - Rivista semestrale di Teatro, Video e Suono

memory»®. Costruire una quotidianita artefatta, confezionarla in un'immagine per farne
ricordo e poi dimenticarlo per procedere verso un nuovo scenario: questo ¢ il processo
seguito in scena da tutti i personaggi.

Le fotografie della vita di questa madre ambigua, dalla personalita contorta e malvagia,
con le sue trame immaginarie e fantastiche in cui & coinvolta la sua stessa prole, sono
atte a fornire il ricordo delle sue gesta, cristallizzato nel flusso inarrestabile degli eventi.

«Attraverso le fotografie, ogni famiglia si costruisce una cronaca illustrata di sé stessa,
un corredo portatile di immagini che attestano la sua compattezza», scrive Susan
Sontag, che aggiunge: «far fotografie, che & un modo per attestare un’esperienza, € an-
che un modo di rifiutarla, riducendola ad una ricerca del fotogenico, trasformandola in
un'immagine, in un souvenir»®°.

Fotografarsi con i propri figli, veri o presunti, diviene per la Walter un rituale della propria
vita familiare, un modo per tesaurizzare la sua esperienza di madre e consegnarla al
mondo.

Ma in scena i figli esprimono sentimenti discrepanti, la ricordano in maniera sempre
diversa e contribuiscono a rafforzare I'immaginario contradditorio delle sue tante realta.
Su di un aspetto, pero, tutti concordano, la sua fragilita e spietatezza nell'affrontare la
vita: madre invadente ma disinteressata, incestuosa e infine omicida, intimamente con-
nessa alla figura di Medea, che in preda al delirio, sul finale, uccide uno alla volta i suoi
figli schiacciandoli su di una fotocopiatrice.

Il fotografo performer

Nel sistema di intersezioni diegetiche che si avvicendano in booty Looting, il fotografo
Danny Willems ricopre una posizione tuttaltro che complementare, nonostante venga
inizialmente presentato come semplice testimone, convocato per osservare e conferma-
re gli avwvenimenti.

Benché contrario ad una vera e propria gerarchia dei ruoli sul palco, Vandekeybus am-
mette di avere concesso uno speciale privilegio al fotografo, incoraggiato ad intervenire,
coadiuvare e spesso avviare la narrazione attraverso le sue immagini live:

The show's starting point was to see what photography is and how it could
be present onstage as an active medium and not just be something whose
results you see in magazines or in a frame hanging on a wall. To see how pho-
tographs are made, how they can lie and tell a different story, and to see how
the photographer can single out one element of a complex reality and draw
attention to something that other people didn't see.

La fotografia in booty Looting & vissuta come un medium attivo, concretamente operativo

SNNI 00000000 000000000 0000000

38 1. Minten, This Performance is a set of building blocks, cit.

39 S. Sontag, Sulla fotografia, cit., p. 9.

40 Dichiarazione del coreografo tratta dallintervista Wim Vandekeybus: Booty Looting the memory, trat-
ta dal sito web http://www.agendamagazine.be/en/blog/wim-vandekeybus-booty-looting-me-
mory/15/10/2013.
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sulla scena e imprescindibile per restituire allo spettatore il sottotesto narrativo, offren-
do inoltre un inatteso punto di vista sulla storia. Fronteggiando sistematicamente le acro-
bazie dei danzatori e carpendo loro attimi essenziali “rubati” dal movimento frenetico, il
fotografo si erige a intermediario tra la platea e la scena, diventando di fatto I'imprescin-
dibile punto di contatto per procedere lungo l'intreccio narrativo.

In questo senso Willems, pur interpretando se stesso, diviene una sorta di alter ego del
regista e spesso sembra orchestrare gli episodi, indirizzandone persino gli spostamenti
nello spazio.
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Still da video.

Danny Willems “performa” insieme ai danzatori sul palco
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E il dislocamento del fotografo lungo le diverse traiettorie spaziali che percorrono tut-
to il palcoscenico assomiglia esso stesso ad una vera e propria danza. Come fa notare
Vandekeybus: «[...] when you watch a good photographer in action, that's already cho-
reography»*' e in effetti in diverse situazioni Willems non esita a lanciarsi a sua volta in
volteggi azzardati e agili andature paragonabili ad una performance. Che I'azione del
fotografare racchiuda in sé una dimensione gestuale e un veritiero atto performativo,
€ opinione condivisa gia da alcuni anni®, e per molti fotografi che accolgono questa “vi-
sione comportamentista”, il gesto fotografico € un rituale addirittura piu importante del
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41 Ibidem.

42 Su questo argomento si vedano soprattutto P. Dubois, L'acte photographique, Labor, Bruxelles 1983,
e il gia menzionato C. Marra, Fotografia e pittura nel Novecento. Una storia “senza combattimento”.

36



37

Sciami|riceche n.1 - 4/2017 - Rivista semestrale di Teatro, Video e Suono
risultato estetico.

Le operazioni dell'inquadrare nella totalita dell'azione, del trovare il giusto punto di vista,
di avvicinarsi ed allontanarsi con la fotocamera puntata sul soggetto, figurano di per sé
come autentici assoli, apprezzabili in tutta la loro euritmia. Il fotografo sul palco e pero
rilevato piu frequentemente come minaccia che come alleato, tanto che gli stessi co-pro-
tagonisti lo accusano piu volte di essere importuno, aggressivo e prevaricatore.

Willems usa la macchina per impadronirsi dello scatto perfetto da poter mostrare al pub-
blico come un trofeo, e non esita ad inseguire incessantemente 'occasione, scagliandosi
nel bel mezzo degli eventi per carpire I'attimo preciso. Come un esperto fotoreporter
d'assalto interferisce con l'azione, si apposta e invade il campo*, sollecitando «[...] cid che
sta accadendo perché continui ad accadere»®,
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Still da video. Il campo di battaglia del palco

Come nota Sontag, spesso la macchina fotografica & esercitata come strumento per abu-
sare simbolicamente gli altri individui e depredare il mondo, alla stregua di un fallo o di
un’arma®, che si “carica” e si “punta”’ per colpire. Ma nonostante questo tipo di arma
non possa uccidere, sottolinea ancora Sontag, fotografare significa trasformare il sogget-
to in qualcosa di dominato e posseduto, e per estensione metaforicamente assassinato.
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43 C. Marra, Fotografia e pittura nel Novecento. Una storia “senza combattimento”, cit., p. 227.

44 In questo frangente il fotografo in scena sembra ispirarsi ai grandi fotogiornalisti del Novecento
come Raobert Capa, il quale dichiaro: «Se le fotografie non sono abbastanza buone significa che
non sei abbastanza vicino», R. Capa, Leggermente fuori fuoco, Contrasto, Milano 2002, (trad. italiana
di Piero Berengo Gardin), Slightly out of focus, Modern Library, New York 2001.

45 S. Sontag, Sulla fotografia, cit., p. 12.

46 i, p. 13-14.

47 Come osserva la Sontag, in inglese il verbo to shoot e utilizzato per indicare l'azione del fotografare
e anche il gesto dello sparare.
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«Fotografare qualcuno € un omicidio sublimato»*, & rubare ad un individuo un istante
della vita esattamente come farebbe un soldato che combatte in guerra.

Come hanno notato alcuni recensori dello spettacolo®, I'esperienza di booty Looting lascia
agli spettatori Iimpressione di aver partecipato ad una battuta di caccia, o addirittura ad
una vera e propria guerra. Sul campo di battaglia del palcoscenico si succedono ininter-
rottamente conflitti e scontri violenti, sistematicamente favoriti e fotografati da Willems
il quale, tuffato nel bel mezzo del furore caotico, ‘uccide’ costantemente anche il tempo
dell'azione, interrompendo istantaneamente e radicalmente la continuita dell'evento sce-
nico. La coesistenza dellimmagine fissata dal fotografo e I'azione che continua simulta-
neamente a procedere sulla scena, produce una scollamento temporale che stratifica i
piani semantici e che, al pari di una detonazione, trafigge la percezione.

I

palco

Still da video._IT campo di battaglia c-iel

«Se osserviamo i movimenti di un uomo munito di un apparecchio fotografico (o piut-
tosto di un apparecchio fotografico munito di un uomo)» riscontra Flusser, «abbiamo
I'impressione di assistere ad un agguato: e l'antico gesto venatorio del cacciatore nella
tundra»*®. Nella corsa verso la conquista del bottino, il fotografo € ancora una volta para-
gonabile ad un predatore, equipaggiato com'’e per conseguire il suo proposito.

«Durante la caccia, il fotografo passa da una forma di spazio-tempo all'altra, adeguando
le categorie spaziali e le categorie temporali le une con le altre secondo diverse combi-
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48 Ibidem.

49 (fr,, tra gli altri, Becerra A, Entre realidad y simulacro escénicos. El arrebato de Wim Vandekeybus en
booty Looting, cit; S. Vankersschaever, Deceit in Venice, pubblicato sul sito della compagnia www.
ultimavez.com.

50 V. Flusser, Per una filosofia della fotografia, Mondadori, Milano 2006, p. 39, (trad. italiana a cura di
Chantal Marazia), Fir eine Philosophie de Fotografie, European Photography Andreas Muller-Pohle,
Berlin 1983.
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nazioni»®!, ma il suo potenziale di scelta tra queste occasioni & sottomesso all'uso della
macchina fotografica.
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Still da video, Danny Willems scatta la foto-souvenir

L'apparente liberta decisionale di fotografare qualcosa, che ogni fotografo identifica
come un’intenzione personale, € in realta limitata alle categorie connaturate alla fotogra-
fia, ovvero insite nell'apparecchio fotografico. Secondo Flusser, la disposizione che inne-
sca lo scatto € “puntiforme” e “quantica”, “programmata” e “postideologica”?, contempla
il dubbio fenomenologico, inteso come esitazione di fronte ad una serie di possibilita
offerte dal soggetto, ma sostanzialmente & legata al potenziale di risorse esperite della

fotocamera piu che del fotografo.

L'aspetto tecnico € decisamente rilevante anche in booty Looting, ma non ne inficia la
traccia concettuale che sorregge la trama. Se alcune fotografie sono estorte brutalmente
al vortice dell'azione, altre sono allestite in estemporanea usando illuminazioni da studio
e fondali posticci, davanti ai quali i personaggi assumono le pose piu ordinarie e stereo-
tipate della foto-souvenirs3,
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51 Ivi, p. 42.

52 Ivi, p. 48-49.

53 Anche il tema della foto ricordo di famiglia, cimelio di una memoria esistenziale perduta, riporta
al gia citato desiderio delluomo di soprawvivere alla morte attraverso la testimonianza del suo
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In questo continuo andirivieni di circostanze sceniche, gran parte dei movimenti core-
ografici sono programmati e cedono solo in parte all’'evenienza del caso, e anche se gli
spostamenti sul palco sono pianificati, solo di rado gli interpreti si concedono un margine
di improvvisazione, seppur ritenuto rischioso.

“60 % of my movements on stage are predetermined”, ammette il fotografo, ma per
quanto stabilito a priori ogni movimento puo subire delle variazioni dovute all'improwvi-
sazione o a possibili problemi tecnici:

Framing, exposure and focus are more or less fixed. After + 45 shows | still need to work
focused and must make fast decisions when actors or dancers are not standing or run-
ning at the agreed spot. This makes it interesting and keep me awake. [...] My big concern
is still loosing the connection with the screen during the show>*. Because what you see on
stage is not always the same as what is projected on the screen, images lie sometimes.
What you get is not always what you see®.

«You left with the feeling of having been tricked»

La relazione con lo spettatore in platea ha preoccupato il coreografo fin dalla concezione
iniziale dello spettacolo. Vandekeybus si & chiesto in diverse circostanze quali sarebbero
stati gli effetti sul fruitore di fronte a questo complesso sistema di segni: «booty Looting
is anything but a fell-good play. It demand a lot from the audience. [...] This is also so-
mething | set out to do: how can | manipulate the audience?»%.
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passaggio. Qui ci interessa I'aspetto performativo della costruzione della posa ripresa da Willems,
che spesso awiene sotto gli occhi del pubblico ma che talvolta & celata alla vista e riportata solo
fotograficamente sullo schermo a fondo palco. La disposizione dei personaggi davanti al fondale
e preordinata ma viene diretta dal fotografo che aggiusta continuamente la scena per ottenere
una certa impeccabilita compositiva. La pratica del mettersiin posa presuppone I'appartenenza ad
una cultura figurativa che impone alcuni cliché rappresentazionali, come indica Barthes quando
afferma «[...] non appena mi sento guardato dall'obbiettivo tutto cambia [...] mi fabbrico istanta-
neamente un altro corpo, mi trasformo anticipatamente in immagine», ma sottende soprattutto
alla strategia visiva e gestuale del fotografo. Come nota la semiologa Dondero, «[...] 'adattamento
psicomotorio ipoiconico del corpo del fotografo non & solo quello guardato attraverso il visore, [...]
si tratta [piuttosto] della conversione di uno spazio di esperienza in uno spazio strategico di enun-
ciazione del sé», R. Barthes, La camera chiara, cit. p. 12; M. G. Dondero, Semiotica della fotografia,
Op. cit., p. 272.

54 1| sistema digitale che consente la riproduzione delle fotografie /ive & generato da un transito rapido
dellimmagine dalla macchina fotografica al laptop, attraverso un semplice cavo USB. Un effetto
analogo é fornito anche da software professionali come Canon Image Transmitter — usato nello
studio fotografico dello stesso Willems per esaminare la fotografia sullo schermo del computer
prima dellintervento di post-produzione - ma il tempo di visualizzazione di circa 15-20 secondi
€ apparso sproporzionato rispetto al concetto di tempo reale. La scelta di un cavo USB lungo
pit di 20 metri ha adeguato il ritardo di visualizzazione ad un piu accettabile mezzo secondo,
permettendo nel contempo una disinvoltura nel movimento del fotografo, ma ha originato anche
incognite logistiche come la possibile perdita di collegamento durante lo spettacolo o lintralcio
delle dinamiche coreografiche.

55 L'affermazione e tratta da framing, exposure and focus. Intervista a Danny Willems, fotografo di booty
Looting.

56 1. Minten, This Performance is a set of building blocks, cit.

40



Sciami|riceche n.1 - 4/2017 - Rivista semestrale di Teatro, Video e Suono

Dilettandosi a sfidare la percezione degli spettatori attraverso il continuo gioco di riman-
di tra tempo passato e presente scenico®, tra realta e rappresentazione e per mezzo di
traiettorie narrative confermate e subito infrante, booty Looting si dipana su di una labile
linea di confine, spostata di continuo ai margini della disponibilita del pubblico.

Ogni spettatore che assiste allo spettacolo vive un'esperienza individuale, vorticosa e sco-
moda e, pur ghermendo la grande energia esplosiva proveniente dal palco, viene messo
incessantemente in difficolta, ingannato, distratto dalla simultaneita dell'azione ed esor-
tato a mettere insieme le tessere di quel puzzle sconclusionato.

«Here, the spectator has to make an effort», riconosce ancora Vandekeybus, che aggiun-
ge: «Plato said that the theatre is made of innocent people who go to see the suffering of
others. For him, the passivity of the audience was something negative»°t.

La platea viene sistematicamente interpellata da Killick e dai suoi proseliti, viene fotogra-
fata da Willems in un paio di occasioni e tramutata in elemento attivo della scena, in un
paio di casi viene addirittura rimproverata di non essere abbastanza attenta ed esortata
ad una maggiore adesione ai fatti.

La sensazione & che lo spettatore sia indotto a partecipare a questa grande caccia in-
sieme al fotografo, nel tentativo di impadronirsi di un proprio personale bottino, di ru-
bare immagini per ricomporre la trama, nella condizione totale di predone che vuole
conquistare piu elementi possibili da portare a casa per districarsi nel groviglio di segni.
Vandekeybus confonde esplicitamente gli spettatori mettendoli continuamente su piste
false, fabbricando diverse storie che sistematicamente decostruisce. E il gioco € in ef-
fetti coerente: lo spettatore si sente irretito e stimolato, deve necessariamente fare uno
sforzo di comprensione nel processo di traduzione dei contenuti, percepisce I'inganno e
la mistificazione nel continuo rovesciamento di visioni, e cerca il bandolo della matassa
dall'inizio alla fine dello spettacolo.

E' come se ogni singolo componente del pubblico fosse sollecitato ad abbracciare una
personale versione della storia, stabilendo cosa & evidente e cosa non lo ¢, e definendo
delle priorita. Dopo ogni intervento del fotografo, all'apparire in tempo reale della foto-
grafia appena scattata, lo spettatore &€ messo di fronte ad una scelta: continuare ad inse-
guire la vorticosa vicenda scenica o fermare gli occhi sullimmagine che ne ha sottratto
un palpito?

L'immagine fotografica siimpone allo sguardo dello spettatore, che le attribuisce codici di
identificazione specifici per il grande impatto estetico e la potenza visiva, ma soprattutto
perché rappresenta una sorta di pausa emotiva che sospende per un attimo il tumulto e
permette al singolo di tirare il fiato.

Cosaricordera lo spettatore dopo booty Looting, sidomanda ancora il coreografo. Le im-
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57 Sulla questione relativa al tempo presente della scena in rapporto allistantanea fotografica come
contenitore di memoria del passato, si veda il saggio pubblicato in «Culture teatrali 24», dedicato
al terzo caso studio analizzato nella seguente tesi: A. Novaga, La fotografia pro-rompe la scena. The
dead di Citta di Ebla, in Mei S., (a cura di), La terza avanguardia. Ortografie dellultima scena italiana,
«Culture teatrali 24», Annale 2015.

58 L'affermazione di Wim Vandekeybus ¢ tratta dall'intervista booty Looting the memory, cit.
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magini fotografiche aggiungeranno o toglieranno particolari? Forniranno un supporto a
questi ricordi o ne impediranno una memoria incondizionata ed esauriente? Le pratiche
di rimemorazione degli eventi scenici, per quanto rigorosamente personali, sono tuttavia
condizionate dal processo di affioramento mnemonico vincolato dalle immagini fisse.

Ogni individuo che “lascia il teatro nella convinzione di essere stato gabbato”, porta con
sé una interpretazione esclusiva, ma € a sua insaputa totalmente condizionato dalla se-
quenza delle fotografie che si sono avvicendate sullo schermo a fondo palco.

Si deve riconoscere che le immagini fotografiche viste in scena in booty Looting costi-
tuiscano il dispositivo piu opportuno per ricollocare organicamente nella memoria gli
avvenimenti.

La scelta di Willems che decreta cosa fermare e riprodurre in immagine dal continuum
delle azioni, implica che quello sia il momento da ricordare, solo quello e nessuno dei
restanti, né prima né dopo lo scatto. Grazie al suo intervento che spezza I'azione per
restituirne un frammento extra-temporale, gli spettatori non solo possono seguire piu
agevolmente quel processo di realta e finzione che avviene in contemporanea - al di la
della scelta su cosa concentrare la propria attenzione e quando - ma registrano indele-
bilmente nella memoria una serie di impressioni comuni e partecipate.

Le immagini fisse costituiscono infatti involontariamente il riferimento soggettivo, e in-
sieme condiviso, che riunira la memoria dello spettacolo nel tragitto di costruzione di
un‘identita collettiva.

Quelle fotografie fallaci, inattendibili e simulate che sappiamo essere bugiarde, come
avvalora booty Looting lungo tutta la sua catena di eventi, ma che sono la cornice gno-
seologica della nostra conoscenza e della cui «<mediazione iconica abbiamo bisogno per
dimostrare agli altri che siamo esistiti»>°, che anche noi siamo stati la, in quell'analogon
del mondo che é la fotografia.
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59 A. Becerra, Entre realidad y simulacro escénicos. El arrebato de Wim Vandekeybus en Booty Looting, cit.
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