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Nota introduttiva 
Scott Gibbons, compositore statunitense di musica elettronica, è noto alla comunità teatra- 
le per il lavoro svolto insieme alla Socìetas Saffaello Sanzio. A partire da Genesi: from the 
museum  of sleep (1999), il suo nome ha affiancato  costantemente  il percorso artistico 
della compagnia,  fino al titanico progetto triennale della Tragedia Endogonidia  (2002- 
2004),  compreso  l’omonimo  ciclo  filmico  realizzato  da Cristiano  Carloni  e Stefano 
Franceschetti. 
Tuttavia,  quella tra Gibbons e la Socìetas è decisamente  qualcosa di più di una semplice 
“collaborazione”, ponendosi ad un livello maggiormente  complesso di creazione. Nell’arco 
di questo incontro non si è trattato di mettere a punto un oggetto che interagisse ritmica- mente o melodicamente con la composizione scenica, 
bensì un universo “sonico” stratificato, 
che direttamente ne ha creato la sostanza drammatica. Le elaborazioni di Gibbons sembra- no, infatti, essere la precisa trasposizione  sonora di 
quel formidabile  processo  creativo che da tanti anni vede impegnato  il gruppo cesenate. E in questa relazione così intima, ha trovato la sua 
specifica identità artistica. 
Bisogna però ricordare che il lavoro svolto insieme a Romeo Castellucci è solo un singolo aspetto dell’arte di Scott Gibbons. Egli infatti è noto 
nel panorama musicale internaziona-  le per la particolare originalità con cui ha indagato i mondi acustici della natura, attraver- so l’uso di 
nuove tecnologie audio. Sempre alla ricerca di una definita essenzialità,  le sue composizioni  divengono corpi sonori, onde pulsanti o 
architetture elettroacustiche capaci di violentare i margini auditivi dell’ascoltatore, divenendo vere e proprie sculture di suo- no. Alle quali 
peraltro corrisponde spesso anche una particolare essenza performativa,  ov- vero la disponibilità  del suono a farsi azione fisica, a incidere 
direttamente sull’emotività  muscolare dell’ascoltatore e a trascinare con sé l’idea di una spazializzazione teatrale. Nel dicembre del 2004, 
nell’ambito del progetto CIMES “Il suono del Teatro”, Gibbons è stato protagonista  di un seminario dal titolo “La drammaturgia  del suono”, 
durante il quale il musicista ha ripercorso la propria vicenda artistica, attraverso un generoso dialogo con i partecipanti. La sintesi che ne 
diamo di seguito corrisponde a un documento per certi versi eccezionale nel panorama critico intorno alla sua opera, che chiarisce le diverse 
intersezioni tra i principi sonici e performativi di un viaggio assolutamente unico nella sua autenticità. Un ringraziamento particolare va a 
Rossella Mazzaglia per la traduzione dall’inglese, e a Fabio Regazzi per la competente assistenza tecnica e a Tomas Kutinjac per la trascrizione. 
 

*** 

Ho cominciato  a comporre  musica  a metà degli anni Ottanta,  ma credo di aver raggiunto una maturità di lavoro nel momento in cui ho 
realizzato la necessità di operare all’interno di margini piuttosto rigidi. 
Nel 1992 avevo un discreto numero di sintetizzatori, qualche attrezzatura  di regi- strazione  e un piccolo studio. Quell’anno frequentavo  
l’università  e avevo a di- sposizione una stanza piccolissima.  Un giorno utilizzai insieme un microfono, tre macchine del suono, un 
campionatore, due riverberatori  e un mixer. A un certo punto uscii dalla stanza e trovai delle rocce. Fu una rivelazione.  Capii che ciò che stavo 
cercando  riguardava  l’essenza  “organica”  del suono.  Successivamente ho realizzato alcuni lavori nello stesso modo, usando solo il respiro, poi 
solo l’acqua, e ancora solo il fuoco. 
In quest’ultimo  caso - per esempio - non volevo prendere il suono del fuoco, inse- rirlo in un computer  e farne un campione.  Per me era poco 
importante,  avrebbe colto poco dell’essenza del fuoco come fatto sonoro. Ho aspettato quasi dieci anni per trovare qualcuno che collaborasse  con 
me in modo significativo  a questo pro- getto. Finché ho incontrato Christophe Berthonneau  , un pirotecnico francese che lavora con il fuoco in 
maniera artistica da un punto di vista visivo. Anche lui vole- va fare un lavoro creativo: non tanto uno spettacolo col fuoco e una base musicale su 
cui far interagire i fuochi d’artificio; piuttosto “entrare nel fuoco”, per realizza- re qualcosa che potesse esprimere una visione artistica. 
Dopo lunghe discussioni,  partecipai  ad alcuni workshop  del suo gruppo,  in cui suonavo diversi attrezzi adatti per costruire oggetti che 
esplodono, o bruciano, in modo da capire l’intima sonorità di ciascuno e registrarla. Nel corso dei laborato- ri, e poi a Chicago, ho effettuato tante 
registrazioni  per trovare qualcosa di parti- colare in ognuno di questi attrezzi, per cogliere la specificità di ogni suono emana- to, in modo da usarli 
come veri strumenti musicali. 
Io e Christoff eravamo soliti discutere sui suoni trovati e sui colori, sulle sequenze 
 

 
Scott Gibbons in The Cryonic Chants (2005),  regia di Romeo  Castellucci (foto  di  Francesco  Raffaelli) 
 
 

che lui immaginava. Abbiamo avuto delle conversazioni molto emotive, e il mate- riale elaborato è stato segnato fortemente da queste 
discussioni, tanto da produrre una sorta di narrazione  musicale dei nostri sentimenti. 
Alla fine siamo arrivati ad una performance  pirotecnica dal vivo, melodica, ritmi- ca, timbrica,  usando  anche alcuni microfoni  e 
registrazioni  realizzate  durante  il workshop. Tutti gli elementi erano incorporati in un programma musicale. Aveva- mo due diversi sistemi 
sincronizzati, uno per l’audio, l’altro per gli effetti pirotecnici. Io controllavo  anche una parte di quest’ultimo  sistema,  con una sorta di 
scatola che fungeva da interfaccia. 
Fu uno spettacolo veramente molto complesso, ma non ero completamente soddi- sfatto, perché sentivo di non essere entrato nel profondo di 
ciò che stavo cercando. Infatti la domanda che continuavo  a pormi era: “Cosa è questo suono?”. 
Dopo circa otto mesi dalla performance,  ho avuto modo di rivisitare  in studio il materiale creato, per approdare ad una prospettiva più 
ristretta rispetto all’ogget- to sonoro. Così ho sentito l’esigenza  di tornare alle registrazioni  originali, quelle non ancora elaborate  in una 
direzione  musicale,  ma semplicemente come docu- menti appartenenti  a un processo. 
Stavo cercando una parola giusta, che, alla fine, si è rivelata essere “azione”: “azione del fuoco”. La musicalità  che avevamo  trovato era 
certamente  un elemento,  ma sentivo che esistevano al suo interno tante altre cose da scoprire. Per cui arrivai a creare circa trenta minuti di 
materiali.  Il risultato era molto diverso e finalmente mi sentii catturato da questo lavoro, che si avvicinava di più all’essenza del suono. La 
musicalità ora era qualcosa che apparteneva  ad un oggetto messo in relazione con altri oggetti. 
Mi sono reso conto che lavorando  così, su un’idea di base molto semplice, senza limitare necessariamente la strumentazione a disposizione, 
è possibile trovare qual- cosa di molto profondo,  che ti sorprende.  Infatti non si tratta esclusivamente di una questione intellettuale, ma 
direi piuttosto emotiva. E il modo in cui mi avvici- no alla creazione teatrale è molto simile. 
 
 

 
 



Socìetas Raffaello Sanzio, The Cryonic Chants  (2005),   regia  di  Romeo Castellucci (foto di Piero Tauro) 
 
Negli ultimi tre anni sono stato impegnato nel progetto della Tragedia Endogonidia  della Raffaello Sanzio. Inizialmente,  non sapevamo con 
esattezza cosa fare. L’uni- ca certezza stava nel voler adattare la parola “tragedia” alla sensibilità dell’uomo contemporaneo. Genesi, il progetto  
precedente,  aveva come soggetto  un testo, il primo libro della Bibbia. In questo caso, invece, era necessario superare il lavoro sul testo. 
Il nostro punto di partenza è stato la parola “tragedia”, nel suo significato di “can- 
to del capro”. Come primo esercizio, sorta di rompighiaccio per approdare al tema, 
ci siamo resi conto che avremmo dovuto iniziare proprio con un capro. Abbiamo 
creato una griglia  che raffigurava  gli aminoacidi  presenti  nelle sue corna, negli 
escrementi e nella saliva. E’ stata ingrandita e stesa sul pavimento, con un capro al 
centro, libero di muoversi  nello spazio così disegnato.  Abbiamo  preso degli ap- 
punti sui suoi movimenti,  precisamente  sopra quale lettera o fonema  passava  e 
per quanto tempo sostava. Questo non era tanto una performance, quanto un eser- 
cizio, una preparazione, una ricerca. Alla fine avevamo una serie di fonemi e una 
durata, che rispettava le modalità di sosta del capro su ognuno di essi. 
Chiara Guidi ha poi composto su questa serie una performance  vocale, basata su i 
fonemi indicati, sul loro timbro, sulla melodia e sull’armonia,  anziché sul ritmo e 
il testo. La performance  non era affatto libera ma contenuta, rigidamente  control- 
lata dalla poetica composta  dal capro. Un “testo” che per noi equivaleva  al coro 
della tragedia  antica. Nella Tragedia  Endogonidia  non esiste un coro tradizionale, 
non abbiamo la spiegazione  dell’azione scenica. La Tragedia Endogonidia  è una se- 
rie di atti puri. 
Il passo successivo  della ricerca  fu trovare  all’interno  di questa  nuda partitura 
fonetica una risonanza emotiva. Per circa due giorni, dopo aver composto la per- 
formance  vocale, si è sperimentato  un assetto che pareva soddisfare  questo no- stro desiderio. Abbiamo posizionato nella sala diversi 
microfoni, mantenendo un 
volume  tale  da  creare  una  sorta  di  feedback  permanente,  cambiando  poi l’equalizzazione dei microfoni, così che il suono si muovesse 
continuamente, ot- tenendo non una melodia ma una nuvola di toni. Allo stesso tempo, la voce veni- va trattata attraverso un processore  in modo 
da essere degradata,  resa fragile, al limite della sua dissoluzione sonora. Avevamo raggiunto un primo punto di equi- librio tra astrazione e 
musicalità,  che non fosse puramente  un esercizio, né qual- cosa che ponesse violentemente il pubblico di fronte ad una situazione  emotiva 
estrema. 
Infatti, nonostante  nella creazione tutto sia possibile, credo che il pubblico fatichi a condividere  un’emozione  data in maniera troppo  forte. 
Nella Genesi  abbiamoaffrontato  temi terrificanti  come Auschwitz,  lavorando  però in modo tale che il pubblico non vi fosse posto di fronte 
improvvisamente. Gli abbiamo dato il ben- venuto con dei bambini che giocavano in un bellissimo set bianco con un trenino giocattolo, elementi 
di Alice nel paese delle meraviglie. Solo lentamente lo spettatore capisce che in realtà si tratta dell’olocausto, e questo avviene quando è felice e 
ha un bel sorriso  stampato  sul volto.  E’ in questo  momento  che il terrore  diviene molto più potente.  Tento sempre di prendere  una direzione  
simile, di sfidare lo spettatore, affrontando qualcosa di terribile attraverso il bello. Anche nella perfor- mance  nata dal capro,  abbiamo  trovato  
molto  utile presentare  al pubblico  una situazione teatralmente  molto forte, insieme ad un’altra dolce e musicale. 
 
Questo  tipo di ricerca  è stato successivamente messo  in relazione  con le azioni fisiche. 
Abbiamo  lavorato per circa un anno nella sede di Cesena della Raffaello Sanzio, attraverso una 
serie di laboratori intensivi. Un giornata tipo di lavoro ini- ziava alle nove del mattino e finiva 
alle dieci di sera. Avevamo  completa  libertà nell’utilizzare lo spazio  come credevamo  fosse 
necessario.  Potevamo  usare due grandi sale solitamente adibite per gli spettacoli: in una lavoravo 
insieme a Chiara Guidi, mentre nell’altra stava Romeo Castellucci.  In qui giorni Romeo faceva 
de- gli esperimenti con le luci, usando non luci elettriche, bensì processi chimici attra- verso cui 
trovare nuove tecniche di illuminazione. 
Inoltre, grazie agli effetti digitali e a un registratore  multitraccia,  potevamo unire diversi  
elementi.  Appena  trovavamo  qualcosa  che ci piaceva,  lo inserivamo  nel mixer e registravamo  
immediatamente. Non ci dava alcun fastidio se accanto alla finestra  passava  un camion,  non ci 
preoccupavamo di avere ottimi microfoni  o uno studio di registrazione. Era importante catturare 
immediatamente l’idea. Ab- biamo usato un sintetizzatore  analogico  come processore  di effetti. 
Simultanea- mente, gli esperimenti  sulle luci e quelli sul suono trasformavano il processo  in 
una ricerca visiva. Spesso Romeo ci chiamava  per mostrarci  un effetto di luce, e noi 
rispondevamo interagendo  con un effetto sonoro che ci sembrava adatto; op- pure al contrario, 
noi trovavamo un’azione che coinvolgeva  due, tre persone, una macchina o un suono e lo 
proponevamo a Romeo. Era l’evoluzione  costante di un processo organico, senza partire da 
elementi o ruoli rigidi come “il testo”, ”l’azio- ne”, “il tecnico luci”, “il compositore”. Per 
esempio, poteva capitare di individua- re un attore di cui ci interessava  in maniera  particolare  il 
volto, che a sua volta suggeriva un’azione, per poi indicare un tipo particolare di illuminazione, 
e que- sta illuminazione poteva suggerire un suono adatto. 
 
Un altro aspetto essenziale del lavoro consisteva nel rendere sempre trasparente il processo  
creativo:  avere un’idea molto forte e presentarla  in modo semplice.  Lo stesso  vale per il punto  
di vista sonoro.  Se da una parte avete sedici chitarre  e dall’altra  la registrazione  di una sola 
chitarra,  ed in entrambi  i casi suonano  la stessa partitura,  paradossalmente la chitarra solista ha 
una potenza maggiore  di tutte le sedici chitarre messe insieme. 
In realtà, in questo tipo di lavoro non ho molto interesse per gli strumenti, quanto per la voce. 
Infatti il mio strumento preferito, quello da cui ricevo maggiori sugge- stioni, è il microfono.  
Spesso  decido  quali strumenti  utilizzare  in base alle voci selezionate.  Nella Tragedia  
Endogonidia  alcune  sequenze  sono eseguite  dal vivo, altre sono registrate. Per le registrazioni  
uso spesso degli affetti acustici, come dif- fondere un suono attraverso un altoparlante  rotto. 
Considero strumenti anche gli animali reali, come i pappagalli, gli scimpanzè, le capre; oppure 
alcune macchine, ad esempio un robot programmato per avere degli attacchi epilettici. 
L’importan- te è che tutto avvenga in maniera simbiotica: non c’è luce, o suono, non c’è attore 
che non sia il frutto di una coesione tra chi partecipa alla creazione. 
È questo l’atteggiamento che definisce la sperimentazione, ovvero la direzione di tutto  il lavoro  
sulla  Tragedia  Endogonidia.  Cambia  necessariamente con  gli spostamenti  creativi 
determinati  dai singoli episodi. La traiettoria iniziale riguar- dava la possibilità  di rigenerare  la 
tragedia in relazione alla società contempora- nea. Rispetto all’antichità,  in cui il tragico, il 
sacro e il diritto erano strettamente correlati, la società occidentale,  almeno dall’illuminismo in 
poi, è stata testimone di grandi cambiamenti.  Specialmente   
 

 
 
 

nel corso degli ultimi cento anni, durante i quali la scienza è diventata una nuova teologia. Non 
esiste più alcun fatalismo nei confronti  della vita, quanto un approccio  scientifico.  Non credo 
sia un caso che proprio durante l’illuminismo  l’arte e il sacro abbiano orientato le proprie funzio- 
ni su obiettivi diversi, operando così una netta scissione. Oggi abbiamo il festival Ars 
Electronica,  il MIT, centri in cui l’arte, la scienza e la tecnologia  sono stretta- mente legate. In 
questi luoghi si mostra l’arte elettronica  più incredibile,  spesso basata né sul suono né 
sull’immagine, ma sulla ricerca genetica presentata  come forma d’arte. E’ fantastica, non la 
condanno affatto, è solo una osservazione oggetti-
va. Anche se l’arte ha cambiato  la sua funzione,  non significa  che abbia perso la propria potenza. Ha solo cambiato sfera di intervento. 
Oggi, sebbene possa sembrare che queste categorie si siano nuovamente avvicina- te, in realtà si tende ad avere poca coesione in virtù di 
una crescita costante della frammentazione dell’individuo. Lavorando intorno alla tragedia, abbiamo sentito l’esigenza di trattare la 
frammentazione e l’astrazione  del significato,  la scissione tra l’oggetto  e il suo significante,  con il timore di trovare senso in un atto 
puro, come ad esempio un fonema. 
L’acquisizione di una lingua rappresenta  una delle tappe fondamentali  nella sto- ria dell’umanità.  Ogni volta che usiamo una parola per 
indicare un oggetto, met- tiamo in atto un’astrazione. E questo  rappresenta  solo una parte del problema. Così l’arte, la musica, il teatro, 
discipline  legate nell’antichità  al sacro, quale fun- zione possono avere oggi? Come possiamo oggi mettere in atto un gesto artistico che 
svolga la stessa funzione della tragedia? 
Abbiamo cercato di rispondere a queste domande lavorando su qualcosa che per il pubblico  avesse  una risonanza  emotiva,  nonostante  
avessimo  a disposizione una strumentazione tecnicamente  molto sofisticata,  e come tale molto “fredda”. Così abbiamo capito che 



dovevamo esplorare le qualità della voce umana, come – ad esempio – quella del bambino. La voce di una bambina di cinque anni ha una 
potenza enorme, superiore a qualsiasi software. Infatti in una delle immagini più violente  del primo  episodio  della Tragedia  Endogonidia,  
abbiamo  capito  che per immergere  completamente il pubblico  dentro la scena, il suono sarebbe  dovuto essere molto melodico, quello di 
una giovane ragazza, in contrasto con le altre sce- ne. Abbiamo provato anche con una donna adulta, ma il risultato era completamen- te 
diverso. Le voci dei bambini sono più efficaci, perché invitano lo spettatore den- tro la scena, risvegliano una parte di noi disponibile ad 
essere coinvolta. 
Credo dipenda dal nostro codice genetico. Siamo animali sociali programmati  per 
prenderci cura dei bambini, per proteggerli  ed educarli a prescindere  dal fatto che 
siano nostri figli. E questo appunto perché la nostra identità si basa su una forma 
determinata di società. Da bambino ho vissuto per un breve periodo in una fattoria, 
e ricordo il grido del maiale quando veniva ammazzato.  Era simile all’urlo di una 
ragazza. Immediatamente il mio istinto era di protezione.  C’è un momento,  in un 
episodio della Tragedia Endogonidia, in cui in scena compare un bambino di circa un 
anno. Il bambino inizia a piangere. Nonostante negli episodi ci siano immagini molto 
forti, questo momento del bambino che piange ha suscitato la reazione più forte da 
parte di pubblici anche molto diversi fra loro. 
 
Ho una concezione  “organica”  del suono, e anche il modo in cui intervengo  nella trasformazione di una voce ha come obiettivo fissare 
questa qualità. Non è un sem- plice effetto digitale, per cui uno possa dire: “E’ una procedura realizzata al compu- ter, quindi è musica 
elettronica contemporanea”. Spero che nessuno possa mai dire che la Tragedia Endogonidia  è teatro-con-musica-ambient-contemporanea! 
Basta pensare a come abbiamo sviluppato alcune traiettorie di lavoro. Possedeva- mo una collezione  di influenze,  idee che intuitivamente 
risuonavano  rispetto al progetto.  Un insieme di suoni, fotografie,  immagini  di film, fiabe, storie. Romeo ha poi selezionato  alcune 
immagini  che, secondo  la sua sensibilità,  catturavano qualcosa dell’essenza  stessa della creazione. In quel periodo i computer erano già 
sufficientemente evoluti per poter sostenere  un tipo di processione  di dati come sintesi granulare. 
Esistono diversi tipi di sintesi. La più comune prende - per esempio - un tonno e ne rimuove le informazioni  sonore attraverso dei filtri. La 
sintesi granulare utiliz- za interi campi di dati e li usa risintetizzandoli in suono. A ogni colore corrispon- de un’informazione del campo 
sonoro: il bianco indica un suono continuo, il nero il silenzio,  il rosso brillante  un suono molto forte. Non si ottiene  mai un suono pulito, 
semmai “nuvole di suono”. 
Con questa tecnologia,  i risultati sono spesso incontrollati,  e perciò adatti alla di- rezione che avevamo scelto nella creazione. Abbiamo 
così risintetizzato  delle im- magini a colori scelte da Romeo attraverso un processo di sintesi granulare. 
Può essere utile fare anche un esempio  in cui non è stato usato il sintetizzatore analogico come processore.  Romeo aveva creato una 
macchina che caricava delle frecce su un arco, per poi lanciarle  all’interno  dello spazio  scenico.  Quando  ho visto questo sistema, mi son 
detto: “Questa è legge”. Una scena capace di cattura- re la nostra realtà, perfetta e violenta, immutabile.  Tanto che, nonostante  durante la 
fase laboratoriale  non si parlasse tra di noi di questi aspetti, condividevamo la sensibilità di identificare con precisione quando una 
situazione liberava una forte risonanza  emotiva. Solo da questo punto decidevano  se continuare  o meno. Nel caso della macchina  con le 
frecce è successo  esattamente  questo. Avevo definito
un suono molto forte quando la freccia entrava in scena: un suono fisico, in grado di toccare lo 
spettatore ad un livello biologico ed emotivo, personale, terrificante. Contemporaneamente, 
avevamo stabilito un suono per la stanza, che immediata- mente prima dell’azione aveva una 
specifica identità, sonora e luminosa, equiva- lente a un carattere. Ciò che doveva accadere, 
lavorava con o contro questo carat- tere. 
Per lo spettacolo, avevamo piazzato dei subwoofer sotto la tribuna, con delle fre- 
quenze  molto  forti e incisive.  Per la profondità  delle frequenze  basse  era stato 
necessario utilizzare un sintetizzatore  analogico. Infatti, per una questione di qua- 
lità del suono, non usavamo un campione di suono o un cd. Perciò avevamo piaz- 
zato un microfono  nel muro opposto  al punto  in cui la freccia  puntava,  e ogni 
volta che la freccia picchiava, mandava un impulso al sintetizzatore, che produce- 
va il suono. 
 
 
Nel caso della Tragedia  Endogonidia,  così come per ogni mia performance,  ho una sorta di partitura, che nessuno al di fuori di me può leggere e 
capire. Fondamental- mente è costituita da una serie di segni usati in uno studio di registrazione, indica- zioni anche piuttosto lineari: “quando 
succede questo, la tastiera va configurata  in un certo modo, il processore in un altro” e così via. E’ molto difficile accordare alcu- ni strumenti. Nella 
sintesi analogica ogni comando dipende dalla temperatura  am- bientale del teatro e dal tempo di esposizione  dello strumento.  Se un comando  si 
modifica, di conseguenza modifica i successivi punti della partitura. Perciò è neces- sario seguire la partitura ad orecchio. I fattori ambientali di un 
teatro possono cam- biare facilmente,  ed è sempre possibile che in teatro capiti qualcosa di inaspettato.  Proprio per questo si lavora con due 
partiture: una nel caso tutto proceda secondo le previsioni, l’altra in previsione di un cambiamento improvviso.  E’ come quando un musicista suona 
uno strumento a corda o un timpano: prima che il pubblico entri in sala sembra tutto normale, poi quando il pubblico è entrato, cambia l’umidità del- 
l’ambiente,  bisogna  stare attenti  a registrare  eventuali  cambiamenti  e ritarare  gli strumenti. 
Insomma, non si può pensare ad un sistema rigido, chiuso e prefissato, quanto piut- tosto al ruolo del musicista, che risponde ad un’energia emanata 
dall’evento.  Luci, attori, musicisti: si lavora tutti insieme contemporaneamente. 
Poi è anche vero che mi avvalgo della collaborazione di altri. Non sono un esperto 
di acustica.  Nei primi giorni  di laboratorio  con la Raffaello  Sanzio  a Cesena,  un 
fonico allestiva  tutto prima che io arrivassi,  anche se poi cambiavo  tutto regolar- 
mente. Il tecnico, alla fine del laboratorio,  prima di raccogliere  tutta l’attrezzatura, 
guardava attentamente  come era sistemata, in modo da capirne il funzionamento. 
Sono abilità abbastanza diverse. Apprezzo molto chi può correggere o migliorare il 
funzionamento delle attrezzature  rispetto a come le sistemo io. 
In passato, durante la mia formazione,  studiai un po’ di acustica, ma avevo deciso 
di non studiare composizione. Non volevo avere un’educazione musicale “profes- 
sionale”, e ho resistito per tanto tempo alla musica come mestiere, perché temevo che un percorso simile potesse limitare il mio modo di osservarla 
e crearla. Quando 
ho dei problemi che non riesco a risolvere, mi affido a degli amici esperti di acustica, oppure a internet, con cui faccio molte ricerche. 
Al di fuori dei progetti con la Raffaello Sanzio cerco sempre collaboratori che abbia- no voglia di cercare nella stessa direzione,  verso la semplicità:  
individuare  una o due idee e esplorarle  veramente  fino in fondo. Non guardo  tanto la forma di un suono, quanto la sua essenza. 
Questo è stato possibile anche grazie allo sviluppo della sintesi granulare, attraver- so la quale ho potuto guardare i materiali dal proprio interno, 
catturandone  alcuni frammenti, estraendoli, unendoli, per poi passarli attraverso sintetizzatori  analogi- ci, microfono, altoparlanti,  sviluppandoli in 
modo tale da essere toccanti. 
Nel suono cerco qualcosa che mi sorprenda, che mi incanti, e sento la necessità di condividere  le creazioni comunicandole a chi mi ascolta. In 
studio lavoro intorno a idee molto semplici, suoni che hanno la capacità di penetrare nel profondo delle persone. Una piece performativa, invece, 
organizza gli stessi elementi per costru- ire qualcosa  dove non emerge il singolo elemento,  ma la coralità di un risultato, un ritmo composto da 
tanti piccoli suoni. 
Da una parte,  attraverso  l’esercizio  della  semplicità,  pongo  attenzione  a ogni piccolo  elemento  sonoro;  dall’altra,  nella  performance,  è 
impossibile  avere  lo stesso tipo di precisione,  perché la percezione  del suono dipende dalla posizio- ne dell’ascoltatore, sebbene ne tenti di 
anticipare  la presenza  nello spazio. Du- rante uno spettacolo,  la coscienza  umana  è colpita più da informazioni  visive che acustiche, 
soprattutto  in uno spettacolo dalle immagini potenti come quello della Raffaello Sanzio



 


