


Note sul gesto

 
 
 
 
 
1. Alla fine del xix secolo la borghesia occidentale aveva ormai definitivamente perduto i suoi

gesti.
 
Nel 1886 Gilles de la Tourette,  ancien interne des Hôpitaux de Paris et de la Salpetrìere,

pubblicò presso De-lahaye et Lecrosnier le Etudes cliniques et physiologiques sur la marche. Era la
prima volta che uno dei gesti umani più comuni veniva analizzato con metodi strettamente scientifici.
Cinquantatre anni prima, quando la buona coscienza della borghesia era ancora intatta, il programma
di una patologia generale della vita sociale annunciato da Balzac non aveva prodotto che i cinquanta
foglietti, tutto sommato deludenti, della Théorie de la demarche. Nulla rivela la distanza, non solo
temporale, che separa i due tentativi, quanto la descrizione che Gilles de la Tourette fa di un passo
umano. Là dove Balzac non vedeva che l’espressione di un carattere morale, qui è all’opera uno
sguardo che è già una profezia del cinematografo:

Mentre la gamba sinistra funge da punto d’appoggio, il piede destro si solleva da terra subendo
un movimento di avvolgimento che va dal tallone alla estremità delle dita, che lasciano il suolo per
ultime; tutta la gamba è ora portata in avanti e il piede va a toccare terra col tallone. In questo stesso
istante, il piede sinistro, che ha terminato la sua rivoluzione e non poggia più che sulla punta dei
piedi, si stacca a sua volta dal suolo; la gamba sinistra si porta in avanti, passa a fianco della gamba
destra a cui tende ad avvicinarsi, la supera e il piede sinistro va a toccare il suolo col tallone mentre
il destro finisce la sua rivoluzione.

 
Solo un occhio dotato di una visione del genere poteva mettere a punto quel metodo delle

impronte del cui perfezionamento Gilles de la Tourette va a ragione così fiero. Un rotolo di carta
bianca da parati lungo circa sette o otto metri e largo cinquanta centimetri viene inchiodato al suolo e
diviso a metà nel senso della lunghezza con una linea tracciata a matita. Le piante dei piedi del
soggetto dell’esperimento vengono cosparse a questo punto con sesquiossido di ferro in polvere che
le tinge di un bel colore rosso ruggine. Le impronte che il paziente lascia camminando lungo la linea
direttrice permettono una perfetta misurazione dell’andatura secondo diversi parametri (lunghezza del
passo, scarto laterale, angolo d’inclinazione ecc.).

Se si osservano le riproduzioni delle impronte pubblicate da Gilles de la Tourette, è impossibile
non pensare alle serie di istantanee che proprio in quegli anni Muy-bridge realizza all’Università di
Pennsylvania servendosi di una batteria di 24 obiettivi fotografici. L’«uomo che cammina a velocità
ordinaria», l'«uomo che corre portando un fucile», la «donna che cammina e raccoglie una brocca»,
la «donna che cammina e manda un bacio» sono i gemelli felici e visibili delle creature sconosciute e
sofferenti che hanno lasciato queste tracce.

Un anno prima degli studi sull’andatura, era uscita l'Etude sur une affection nerveuse
caractérisée par de l’incoordination motrice accompagnée d’echolalie et de coprolalie,  che
doveva fissare il quadro clinico di quella che fu poi chiamata sindrome di Gilles de la Tourette. Qui



la stessa messa a distanza del gesto più quotidiano che aveva permesso il metodo delle impronte si
applica alla descrizione di un’impressionante proliferazione di tic, scatti spasmodici e manierismi
che non si può definire altrimenti che come una catastrofe generalizzata della sfera della gestualità. Il
paziente non è in grado né di iniziare né di portare a termine i gesti più semplici; se riesce a iniziare
un movimento, esso è interrotto e scompaginato da scosse prive di coordinazione e da fremiti in cui
sembra che la muscolatura danzi (chorea) in modo del tutto indi-pendente da un fine motorio.
L’equivalente di questo disordine nella sfera dell’andatura è descritto esemplarmente da Charcot
nelle celebri Leçons du mardi:

Eccolo che parte, col corpo inchinato in avanti, cogli arti inferiori rigidi, nell’estensione
accollati, per così dire, l’uno all'altro, appoggiandosi sulla punta dei piedi; questi scivolano in
qualche modo sul suolo, e la progressione avviene attraverso una specie di rapida trepidazione ...
Quando il soggetto è così lanciato in avanti, sembra che egli sia a ogni istante minacciato di cadere in
avanti; in ogni caso gli è press’a poco impossibile arrestarsi da sé. Gli è necessario il più spesso di
attaccarsi a un corpo vicino. Si direbbe un automa mosso da una molla, e, in questi movimenti di
progressione rigidi, a scatti, come convulsivi, non vi è nulla che ricordi la scioltezza dell’andatura ...
Finalmente, dopo vari tentativi, eccolo partito e, conformemente al meccanismo testé indicato, egli
scivola sul suolo piuttosto che camminare, colle gambe rigide, o, per lo meno, che si flettono appena,
mentre i passi sono in qualche modo sostituiti da altrettanto brusche trepidazioni.

 
La cosa più straordinaria è che questi disordini, dopo essere stati osservati in migliaia di casi a

partire dal 1885, cessano praticamente di essere registrati nei primi anni del xx secolo, fino al giorno
in cui, nell’inverno del 1971, camminando per le strade di New York, Oliver Sacks credette di
notare tre casi di tourettismo nell’arco di pochi minuti. Una delle ipotesi che si possono fare per
spiegare questa scomparsa è che atassia, tic e distonie fossero nel frattempo diventati la norma e che,
a partire da un certo momento, tutti avevano perduto il controllo dei loro gesti e camminavano e
gesticolavano freneticamente. In ogni caso è questa l’impressione che si ha guardando i film che
Marey e Lumière cominciano a girare proprio in quegli anni.

 
 
2. Nel cinema, una società che ha perduto i suoi gesti cerca di riappropriarsi di ciò che ha

perduto e, insieme, ne registra la perdita.
 
Un’epoca che ha perduto i suoi gesti è, per ciò stesso, ossessionata da essi; per uomini, cui ogni

naturalezza è stata sottratta, ogni gesto diventa un destino. E quanto più i gesti perdevano la loro
disinvoltura sotto l’azione di potenze invisibili, tanto più la vita diventava indecifrabile. E' in questa
fase che la borghesia, che pochi decenni prima era ancora saldamente in possesso dei suoi simboli,
cade vittima dell’interiorità e si consegna alla psicologia.

Nietzsche è il punto in cui, nella cultura europea, questa tensione polare da una parte verso lo
scancellamento e la perdita del gesto e, dall’altra, verso la sua trasfigurazione in un fato raggiunge il
suo culmine. Poiché solo come un gesto in cui potenza e atto, naturalezza e maniera, contingenza e
necessità diventano indiscernibili (in ultima analisi, quindi, unicamente come teatro) è intellegibile il
pensiero dell’eterno ritorno. Così parlò Zarathustra è il balletto di un’umanità che ha perduto i suoi
gesti. E quando l’epoca se ne accorse, allora (troppo tardi!) cominciò il precipitoso tentativo di
recuperare in extremis i gesti perduti. La danza di Isadora e di Diaghilev, il romanzo di Proust, la



grande poesia dello Jugendstil da Pascoli a Rilke e, infine, nel modo più esemplare, il cinema muto,
tracciano il cerchio magico in cui l’umanità cercò per l’ultima volta di evocare ciò che le stava
sfuggendo di mano per sempre.

Negli stessi anni, Aby Warburg avvia quelle indagini che solo la miopia di una storia dell’arte
psicologizzante ha potuto definire come «scienza dell’immagine», mentre avevano in verità al loro
centro il gesto come cristallo di memoria storica, il suo irrigidirsi in un destino e lo strenuo tentativo
degli artisti e dei filosofi (per Warburg al limite della follia) per affrancarlo da esso attraverso una
polarizzazione dinamica. Poiché queste ricerche si attuavano nel medio delle immagini, si è creduto
che l’immagine fosse anche il loro oggetto. Warburg ha, invece, trasformato l’immagine (che ancora
per Jung fornirà il modello della sfera metastorica degli archetipi) in un elemento decisamente
storico e dinamico. In questo senso, l’atlante Mnemosyne, che egli ha lasciato incompiuto, con le sue
circa mille fotografie, non è un immobile repertorio di immagini, ma una rappresentazione in
movimento virtuale dei gesti dell’umanità occidentale, dalla Grecia classica al fascismo (cioè
qualcosa che è più vicino a De Jorio che a Panofsky); all’interno di ogni sezione, le singole immagini
vanno considerate piuttosto come fotogrammi di un film che come realtà autonome (almeno nello
stesso senso in cui Benjamin ebbe una volta a paragonare l’immagine dialettica a quei quadernetti,
precursori del cinematografo, che, sfogliati rapidamente, producono l’impressione del movimento).

 
 
3. L'elemento del cinema e il gesto e non l'immagine.
 
Gilles Deleuze ha mostrato che il cinema cancella la fallace distinzione psicologica fra

l’immagine come realtà psichica e il movimento come realtà fisica. Le immagini cinematografiche
non sono né poses eternelles (come le forme del mondo classico) né coupes immobiles del
movimento, ma coupes mobiles, immagini esse stesse in movimento, che Deleuze chiama images-
mouvement. Occorre estendere l’analisi di Deleuze e mostrare che essa riguarda in generale lo
statuto dell'immagine nella modernità. Ma ciò significa che la rigidità mitica dell’immagine è stata
qui spezzata, e che non di immagini si dovrebbe propriamente parlare, ma di gesti. Ogni immagine,
infatti, è animata da una polarità antinomica: da una parte, essa è la reificazione e lo scancellamento
di un gesto (è l' imago come maschera di cera del morto o come simbolo), dall’altra essa ne
conserva intatta la dynamis (come nelle istantanee di Muybridge o in una qualunque fotografia
sportiva). La prima corrisponde al ricordo di cui s’impossessa la memoria volontaria, la seconda
all’immagine che balena nell’epifania della memoria involontaria. E mentre la prima vive in un
magico isolamento, la seconda rimanda sempre al di là di se stessa, verso un tutto di cui fa parte.
Anche la Gioconda, anche Las Menìnas possono essere viste non come forme immobili ed eterne, ma
come frammenti di un gesto o come fotogrammi di un film perduto, nel quale soltanto
riacquisterebbero il loro vero senso. Poiché in ogni immagine è sempre all’opera una sorta di
ligatio, un potere paralizzante che occorre disincantare, ed è come se da tutta la storia dell’arte si
levasse una muta invocazione verso la liberazione dell’immagine nel gesto. É quanto in Grecia era
espresso dalle leggende sulle statue che spezzano i legami che le trattengono e incominciano a
muoversi; ma è anche l’intenzione che la filosofia affida all’idea, che non è affatto, secondo
l’interpretazione comune, un archetipo immobile, ma piuttosto una costellazione in cui i fenomeni si
compongono in un gesto.

Il cinema riconduce le immagini nella patria del gesto. Secondo la bella definizione implicita in
Traum und Nacht di Beckett, esso è il sogno di un gesto. Introdurre in questo sogno l’elemento del



risveglio è il compito del regista.
 
 
4. Poiché ha il suo centro nel gesto e non nell'immagine, il cinema appartiene essenzialmente

all’ordine dell'etica e della politica (e non semplicemente a quello dell’estetica).
 
Che cos’è il gesto? Un’osservazione di Varrone contiene un’indicazione preziosa. Egli iscrive il

gesto nella sfera dell’azione, ma lo distingue nettamente dall’agire (agere) e dal fare (facere).

Si può infatti fare qualcosa e non agirla, come il poeta che fa un dramma, ma non lo agisce
l'agere nel senso di «recitare una parte»]: al contrario, l’attore agisce il dramma, ma non lo fa.
Analogamente il dramma è fatto [fìt] dal poeta, ma non è agito [agitur]; dall’attore è agito, ma non
fatto. Invece, l'imperator [il magistrato investito del potere supremo], rispetto al quale si usa
l’espressione res gerere  [compiere qualcosa, nel senso di prenderlo su di sé, assumerne l’intera
responsabilità], in questo né fa, né agisce, ma gerit, cioè sopporta [sustinet] (De lingua latina VI
VIII 77).

 
Ciò che caratterizza il gesto è che, in esso, non si produce né si agisce, ma si assume e sopporta.

Il gesto apre, cioè, la sfera dell’eidos come sfera più propria dell’umano. Ma in che modo un’azione
è assunta e sopportata? In che modo una res diventa res gesta, un semplice fatto un evento? La
distinzione varroniana tra facere e agere deriva, in ultima analisi, da Aristotele. In un celebre passo
dell’Etica nicomachea, egli li oppone in questo modo: «Il genere dell’agire [della praxis] è diverso
da quello del fare [della poiesis]. Il fine del fare è, infatti, altro dal fare stesso; il fine della prassi
non potrebbe, invece, essere altro: agire bene è, infatti, in se stesso il fine» (VI 1140b). Nuova è,
invece, l’identificazione, accanto a questi, di un terzo genere dell’azione: se il fare è un mezzo in
vista di un fine e la prassi è un fine senza mezzi, il gesto spezza la falsa alternativa tra fini e mezzi
che paralizza la morale e presenta dei mezzi che, come tali, si sottraggono all’ambito della medialità,
senza diventare, per questo, dei fini.

Per la comprensione del gesto, nulla è, perciò, più fuorviante che rappresentarsi una sfera dei
mezzi rivolti a uno scopo (per esempio, la marcia, come mezzo per spostare il corpo dal punto A al
punto B) e poi, distinta da questa e ad essa superiore, una sfera del gesto come movimento che ha in
se stesso il suo fine (per esempio, la danza come dimensione estetica). Una finalità senza mezzi è
altrettanto estraniante di una medialità che ha senso solo rispetto a un fine. Se la danza è gesto, è
perché essa non è invece altro che la sopportazione e l’esibizione del carattere mediale dei
movimenti corporei. Il gesto e l'esibizione di una medialità, il render visibile un mezzo come tale.
Esso fa apparire l’essere-in-un-medio dell’uomo e, in questo modo, apre per lui la dimensione etica.
Ma come, in un film pornografico, una persona colta nell’atto di compiere un gesto che è
semplicemente un mezzo rivolto al fine di procurare piacere ad altri (o a se stessa), per il solo fatto
di essere fotografata ed esibita nella sua stessa medialità, è sospesa da questa e può diventare, per gli
spettatori, medio di un nuovo piacere (che sarebbe altrimenti incomprensibile): o come, nel mimo, i
gesti rivolti agli scopi più familiari sono esibiti come tali, e perciò, tenuti in sospeso «entre le désir
et l'accomplissement, la perpétration et son souvenir», in quello che Mallarmé chiama un milieu pur,
così, nel gesto, è la sfera non di un fine in sé, ma di una medialità pura e senza fine che si comunica
agli uomini.

Solo in questo modo l’oscura espressione kantiana «finalità senza scopo» acquista un significato



concreto. Essa è, in un mezzo, quella potenza del gesto che lo interrompe nel suo stesso esser-mezzo
e soltanto così l’esibisce, fa di una res una res gesta. Allo stesso modo, se s’intende per parola il
mezzo della comunicazione, mostrare una parola non significa disporre di un piano più alto (un
metalinguaggio, esso stesso incomunicabile all’interno del primo livello), a partire dal quale fare di
essa oggetto di comunicazione, ma esporla senz’alcuna trascendenza nella sua propria medialità, nel
suo proprio esser mezzo. Il gesto è, in questo senso, comunicazione di una comunicabilità. Esso non
ha propriamente nulla da dire, perché ciò che mostra è l’essere-nel-linguaggio dell’uomo come pura
medialità. Ma, poiché l’essere-nel-Iinguaggio non è qualcosa che possa essere detto in proposizioni,
il gesto è, nella sua essenza, sempre gesto di non raccapezzarsi nel linguaggio, è sempre gag nel
significato proprio del termine, che indica innanzitutto qualcosa che si mette in bocca per impedire la
parola, e poi l’improvvisazione dell’attore per sopperire a un vuoto di memoria o a una impossibilità
di parlare. Di qui non solo la prossimità fra gesto e filosofia, ma anche tra filosofia e cinema. Il
«mutismo» essenziale del cinema (che non ha nulla a che fare con la presenza o con l’assenza di una
colonna sonora) è, come il mutismo della filosofia, esposizione dell’essere-nel-linguaggio
dell’uomo: gestualità pura. La definizione wittgensteiniana del mistico, come mostrarsi di ciò che non
può essere detto, è alla lettera una definizione del gag. E ogni grande testo filosofico è il gag che
esibisce il linguaggio stesso, lo stesso essere-nel-linguaggio come un gigantesco vuoto di memoria,
come un inguaribile difetto di parola.

 
 
5. La politica è la sfera dei puri mezzi, cioè dell'assoluta e integrale gestualità degli uomini.
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