Roma, 29 Settembre 2015 Voce e suono nel teatro antico

Roberta Ioli
La voce tragica come lamento e come incanto.
Appunti per una riflessione su voce e tragedia

Riflettendo sulla tragedia nella Poetica, Aristotele sottolinea I'importanza dell’udito, anzi,
in taluni casi la sua priorita rispetto alla vista. Tutto il capitolo 13 della Poetica ¢ dedicato a
pieta e paura, i due pathe fondamentali nella fenomenologia della poesia tragica. La
tragedia, per essere tale e sortire il suo effetto catartico, deve riguardare I'uomo medio, che
non si distingue per virtu particolare e non e volto in disgrazia per vizio o malvagita, ma
per un errore (hamartia). Tutto questo perché si sviluppino anche nel pubblico pieta e
paura: la prima e relativa a chi e indegnamente tribolato, la seconda a chi ci e simile.
L’assolutamente altro da noi non ci procura lo stesso coinvolgimento patetico; inoltre la
sventura in cui incorre il protagonista deve essere anch’essa sentita come prossima.

Nel cap. 14 Aristotele ridimensiona il valore della vista nel meccanismo della paura
e della pieta. Sostiene cioe che piut ancora della vista, sia la systasis, cioe la composizione
dei fatti (o la qualita stessa dei racconti) a muovere paura e pieta. Il racconto tragico
diventa una sorta di grande e sapiente costrutto, in cui la struttura nascosta e non visibile
dell’edificio prevale sulla facciata a tutti visibile. Anche senza il vedere, chi ascolta un
racconto tragico opportunamente composto (es. quello di Edipo) viene colto da tremore e
pianto. E questo certo ci restituisce la centralita e il valore dell’'udito per gli antichi, nella
genesi delle emozioni tragiche.

Plutarco definisce sinesteticamente la poesia come “danza parlante” (per Simonide
era “pittura parlante”). In realta mousike, 1’arte delle Muse, non e solo musica, ma e anche
poesia e danza, cioe quel fertile intreccio di arti che consentiva una efficace comunicazione
orale. Nel De musica, Aristide Quitiliano (II-IIT d.C.) riconosce su tutte le altre arti la
priorita della mousiké come “teatro totale” poché agisce attraverso l'udito e la vista, e
relizza, nell'unione di musica danza parola, il piu alto grado di mimesi in forma dinamica.
La tragedia greca e dunque un perfetto esempio di questa arte totale, che agisce attraverso
la combinazione delle arti somme e realizza la suprema mimesi. In questo consiste, se
vogliamo seguire la lettura aristotelica, la sua essenza.

Nella mia collaborazione con Chiara Guidi (Societas Raffaello Sanzio), qualche anno fa mi
sono soffermata sulla tessitura vocale della tragedia euripidea Le Troiane, considerando
soprattutto le sonorita legate al lamento e all'impatto del lamento sul corpo vivo
dell’attore. Ecuba, in questo senso, diventa figura paradigmatica. Ecuba e archetipo
dell’esperienza del dolore; e la regina che ha perso tutto: marito, figli, regno, dignita di
regina. E una nemica, nell’ottica greca, ma assume un ruolo centrale, e per di piu
universale, nella declinazione di tutte le sfumature del dolore. Il lamento di Ecuba ¢ una
sorta di threnos, un canto funebre accompagnato da una figura di danza, da un ordine
geometrico del corpo oscillante in un movimento ossessivo e cadenzato. Per indicare il
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proprio desiderio di abbandonare il corpo al pianto, Ecuba usa il termine pothos, che
corrisponde, propriamente, al languore amoroso: lo struggimento che prende I'innamorato
al pensiero del proprio oggetto d’amore si esprime in una vibrazione del corpo leggera ma
percepibile, nella curva della schiena. In Ecuba il pothos e la voglia di fare oscillare il corpo
disteso, non per I’abbraccio ma per il pianto, ¢ il desiderio di avvolgersi, arrotolarsi ora su
un fianco, ora sull’altro. Lo ricorda anche Omero, a propostito di imeros gooio, e Ovidio nei
Tristia: “piangi la mia sventura: piangere e infatti una sorta di piacere/ poiché il dolore ha
tame di lacrime, ne ha bisogno” (IV 3.37-8). Cosi, nella lontananza dagli affetti a lui cari,
nell'insopportabile esilio prolungato a Tomi, Ovidio sperimenta la consolazione del pianto
come una forma di voluptas, in cui le lacrime sopraggiungono a saziare una fame
diversamente implacabile.

T1 Euripide, Troiane 112-121
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Infelice sono io, per lo sventurato

ripiegarsi delle mie giunture, a giacere cosi,
ad appoggiare la mia schiena su questo duro giaciglio.
Oh mia testa, oh mie tempie

e miei fianchi, che desiderio ho io di ruotare
e voltare la mia schiena e la spina dorsale
su un fianco e sull’altro,

per questi eterni lamenti di lacrime!

Anche questa e musica, per gli infelici,
gridare le loro tristi sventure.

Ecuba e una grande nave in balia della tempesta. Nella descrizione fisica del dolore viene
utilizzato, metaforicamente, un linguaggio di derivazione nautica: eilixai e infatti il virare
di bordo, diadounai suggerisce I'alterno mutamento di rotta, noton indica lo scafo della
nave e akantha la chiglia, oltre a indicare, letteralmente, la spina dell’acanto e qui, in senso
figurato, la spina dorsale; infine, toichoi sono i due fianchi dell'imbarcazione. Ecuba € una
nave in balia del suo strazio. Il movimento oscillatorio ricorda anche una culla dondolante
che invita al sonno, o il corpo di un bambino che ritmicamente ruota su se stesso per
addormentarsi, sconfiggendo le paure. La danza di Ecuba ricerca un impossibile oblio.

L’oscillazione consolatoria del corpo ha una funzione lenitiva, come suggerisce
chiaramente anche Platone:

T2 Platone, Leggi VII 790c-e



Dunque, assumiamo questo principio come regola basilare per lo sviluppo del corpo e dell’anima dei
bambini molto giovani; ossia che e utile per tutti quel tipo di svezzamento che essenzialmente comporta un
moto ininterrotto, giorno e notte. E cio vale soprattutto per i neonati i quali, se fosse possibile, dovrebbero
per cosi dire abitare sempre sull’'onda del mare (oiov del mAéovtac). [d] E ora dobbiamo cercare di
avvicinarci il pii possibile a questo modello nel trattamento dei bambini appena nati, anche perché esso si
giustifica sulla base del fatto che le nutrici dei bambini e quelle che curano la frenesia dei coribanti ’hanno
appreso direttamente dall’esperienza, riconoscendone l'efficacia. In effetti, quando le madri vogliono
addormentare i bambini che soffrono di insonnia non li tengono fermi, ma, al contrario, li muovono [e]
cullandoli fra le braccia, e poi non stanno zitte, ma intonano una qualche nenia (ttva peAwdiav). Insomma,
si potrebbe dire che incantano (katavAovou propriamente I'incantamento ottenuto col suono dell’aulos) i
loro bambini proprio come la musica incanta le baccanti invasate, anche se le madri non si servono che di
questa cura (iooic) del movimento, accompagnato dalla danza e dal suono (g kwvrjoews Apa xopeia Kol

povaomn).

Il tremore esterno, per Platone, predomina sul tremore interno determinato dalla paura, e
dunque l'oscillazione ha funzione terapeutica. La danza, 1'ordine del movimento sulla
scena evocano questa terapia dei gesti, cosi come della voce.

L’impatto del dolore e fisico. Il vocabolario del dolore e anch’esso fisico. Il dolore e
descritto come un corpo che spodesta la voce dalla sua sede abituale. Svuota il corpo della
sua consistenza, lo rende demas, vuoto involucro della consistenza dei sogni. Il corpo sulla
scena non si da pitt come fisicita integra, riconoscibile, ma come ombra, imago doloris; in Tr.
193 e la stessa Ecuba a parlare di sé come di un’ombra funerea. Il dolore lo abita, lo invade,
lo morde (vedi Ruth Padel, In and out of the mind). Non dimentichiamo la concezione fisica
delle percezioni come flussi di corpuscoli, come aporroai, veri e propri flussi materici che,
partendo dall’oggetto, colpiscono il canale percettivo proprio, commisurato a quel poros, e
determinano la percezione (cosi per Empedocle e per il suo allievo Gorgia).

Ecco perché il dolore divora la voce: ne svuota il corpo e ne prende il posto. La
prima espressione fisica del dolore ¢ allora il silenzio.

T3 Euripide, Troiane 462-5
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Custodi della vecchia Ecuba, non I’avete vista,

la signora, che senza voce cade a terra come morta?

E non la raccoglierete? E la lascerete li, dunque, malvagie,
la vecchia che ¢ caduta? Sollevatelo dritto, il suo corpo.

Nel dolore e contenuta la tentazione della morte, il silenzio che fa pietra (cosi Teognide 569
immagina la propria morte: “come una pietra senza voce”).

T4 Euripide, Troiane 694-5
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E cosi anche io, che ho mlte sventure,

sono senza voce, e cedendo lascio la mia bocca.



Due sono i termini impiegati da Euripide per indicare il silenzio della regina, anaudos (Tr.
463) e aphthoggos (Tr. 695): il primo indica I'assenza di aude, voce umana modellabile in
parole e canto; il secondo corrisponde invece all’essere senza phthoggos, che e verso, suono
inarticolato come quello emesso da una bestia o prodotto da un temporale incombente, ma
che e detto anche di creature dalla voce seducente come le Sirene o la Sfinge. Si tratta
dunque di una vocalita non propriamente umana e, a tratti, perturbante o ambigua.
Ancora, sul dolore che mangia la voce e impone il silenzio, segnalo il passo ovidiano delle
Metamorfosi, in cui Ecuba ha appena appreso della morte del figlio Polidoro:

T5 Ovidio, Metamorfosi XIII 538-40

Troades exclamant, obmutuit illa dolore,

et pariter vocem lacrimasque introrsus obortas

devorat ipse dolor, duroque simillima saxo

torpet [...].

Urlano le Troiane, lei ammutolisce a quel dolore;

quello stesso dolore le divora la voce e le lacrime dentro nate,
e in tutto simile a dura pietra sta immobile [...].

Sempre ovidiana e la testimonianza sul dolore di Niobe a cui sono stati uccisi i dodici figli;
lei e pietra, solo le lacrime rappresentano un residuo di vita che puo essere risvegliato o
definitivamente reificato: “anche nelle viscere e pietra. /Eppure piange” (Met. VI 308-9).
Come per I'’Ecuba euripidea e per quella ovidiana, anche per Niobe il dolore pietrifica il
corpo, che si risveglia solo per deformarsi nel grido: cosi per la vittima del dolore come
per l'attore sulla scena. Il risveglio dal silenzio di pietra coincide quasi sempre con
I’erompere di un grido bestiale. Ovidio descrive la metamorfosi di Ecuba in cagna a partire
da una sensazione uditiva, un “roco brontolio”, rauco cum murmure, che ne segna
I'alienazione definitiva: murmur e detto del mare, del vulcano, del tuono (forze teribili
della natura), ma e usato anche per il ruggito, il grugnito; infine, sono il latrato e I'ululato a
sostituire le parole, e con cio si compie l'estrema terribile metamorfosi. Anche nell’Ecuba
euripidea la regina viene trasformata in cagna. E un altro esempio di dolore che
disumanizza e quello dell’Aiace sofocleo, che dopo aver fattro strage di armenti come
fossero nemici, si risveglia sgomento dal suo furor, e non regge al dolore della propria
ignominia. Viene descritto come toro che muggisce (Aj. 321-2”dalla bocca non uscivano
gemiti acuti, / bensi un lamento sordo, come di toro che muggisce - bruchomenos).
Il dolore e dismisura. Come farlo rientrare nella misura che sola rende umani?

Ancora piu necessaria €, dunque, l'esperienza del canto, il passaggio alla voce rituale,
incantatoria, che esorcizza quel dolore.

Té6 Euripide, Troiane 153-8
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Ecuba, cosa gridi? Cosa abbai?

Dove va il tuo discorso? Attraverso le pareti
ho sentito i gemiti che gemi.

Attraverso il petto lo spavento si avventa
sulle Troiane, che dentro queste case
lamentano la schiavitt.

La bestialita del grido € espressa soprattutto dal termine boé o boa (Tr. 1310): vocalita
umana e animale si fondono nel grido del dolore. La parodo commatica presenta una
klimax ascendente nella scelta dei due verbi accostati per indicare il grido: throeo e il
pronunciare ad alta voce parole, ed e riferito quasi esclusivamente alla vocalita umana. Il
verbo thousso, invece, sembra evocare l'aspetto bestiale della sofferenza che esplode in
forma scomposta; nasce, probabilmente, come suono onomatopeico per indicare
I’abbaiare; poi diviene frequente nella tragedia per evocare, come nel caso di Aiace, la
violenza del grido che non conserva tratti umani (Aj. 335). La paronomasia oiktous oiktize,
“i gemiti che gemi”, rafforza, attraverso literazione della radice oi, la ripetitivita del
lamento, poi ripreso dal verbo aiazo, costruito, a sua volta, sull'interiezione ai. C'e dunque
una ricchissima articolazione sonora, che esprime le diverse sfumature del lamento
attraverso paronomasie, iterazioni, onomatopee, klimax.

Nell'urlo che invade la bocca di chi soffre, nell’ “urlo primordiale” di cui parla
Salvatore Natoli, sembra smarrirsi la differenza tra voce umana e animale, se e vero che
nell’espressione del dolore le due vocalita si intrecciano fino a diventare indistinguibili. In
questo senso e preziosa la testimonianza di Aristotele che riconosce anche agli animali una
volonta comunicativa. Nel De Interpretatione riflette sulla differenza tra phone e psophos, e
identifica la prima con la voce articolata dell’'uomo, e il secondo con il suono inarticolato
emesso dagli animali, che per0 contiene un’intenzione comunicativa, una possibilita
semantica, ma allo stato aurorale (si veda, ad es., Int. 16a28): in essa si segnala infatti solo
la dimensione istintiva del piacevole e del doloroso in rapporto alle sollecitazioni dei sensi.
E su questo piano si muove — credo — anche il grido di dolore.

Nelle Troiane anche il vocabolario del grido, oltre a quello del pianto, e costruito
dunque sulla distinzione tra termini spesso associati al mondo animale e della natura.
Nella fonosfera antica, infatti, le voci animali presentano un rilievo enorme, sia come
sonorita ominose, ricche di forza profetica, sia come voci creatrici in rapporto all’arte,
costante fonte di ispirazione per la spinta mimetica. Al termine della prima monodia
cantata, Ecuba invita al pianto condiviso come a un’esperienza consolatoria; da questo
tappeto di gemiti si stacchera la sua voce, il grido della madre che chiama a sé i piccoli
uccelli, per avvertirli del pericolo, o forse per piangere insieme il nido distrutto:

T7 Euripide, Troiane 146-8
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e come una madre agli alati
uccellini, cosi possa io dare inizio
al grido, che e canto.

Altra voce onomatopeica per il grido e dunque klagge, che pero puo diventare canto, molpe,
soprattutto se ritualizzato in una dimensione corale. Nell’'Odissea la voce onomatopeica
klaggeé € associata al mondo animale: ritorna, per esempio, in riferimento al grugnito delle
scrofe chiuse di notte nel porcile, forse come presentimento della loro prossima fine (Od.
14.412), o e riferito al mondo degli uccelli, all’'ululato del cane, al ruggito del leone. Due
osservazioni mi paiono importanti: colpisce, da una parte, la ricchezza semantica del grido
(boe, klange, phtheggein, iacchein), in cui il fonema e gia in sé significato; dall’altra I’armonia
tra piano umano, animale e inanimato comporta una dilatazione universale
dell’esperienza del dolore. La potenza del logos tragico sconvolge i limiti della finzione
letteraria e diventa esperienza di carne, universalmente condivisa, che prende forma nel
corpo e nella voce dell’attore sulla scena. L’anima patisce, per mezzo del discorso (poetico
e tragico) una passione propria.

T8 Gorgia, Encomio di Elena 8-9

I discorso € un signore potente, che con un corpo piccolissimo e del tutto invisibile compie le azioni piu
divine: puo infatti far cessare la paura, eliminare il dolore, infondere il piacere, far crescere la compassione.
[...] Considero e denomino tutta la poesia un discorso metricamente costruito; in coloro che 1’ascoltano
insorge un brivido pieno di paura (phriké periphobos), una compassione dalle molte lacrime (eleos polydakrus),
un desiderio di abbandonarsi al dolore (pothos philopenthés), e davanti alla buona sorte e alle disgrazie di fatti
e persone estranee, |’anima patisce, per mezzo del discorso, una propria passione (idion ti pathema).

E il logos poetico, costruito intorno a quantita e ritmo, a un ordine geometrico di parole e
musica, a sortire un effetto dirompente sull’animo umano, in grado di far proprie le
passioni e le emozioni che la parola traduce. Ma soprattutto, per Gorgia la parola ha un
potere divino e incantatorio, esercitato anche attraverso pieta e paura, le due supreme
emozioni tragiche. Non mi addentro ora nella teoria gorgiana del logos che pure offre
spunti fecondissimi. Basti qui riflettere sulla forza della parola poetica e sul valore della
musica che, come dice Euripide, domina, contiene il dolore, al pari della misura di un
metro poetico imposto alle parole:

T9 Euripide, Troiane 608-9
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Come sono dolci le lacrime, per quelli che stanno male,

e i gemiti delle lamentazioni, e la musica che contiene i dolori.

Mousa e canto, poesia, musica; Muse sono le sacre figlie di Zeus e Mnemosyne, divinita
protettrici delle arti e delle scienze. Mousa e la misura che restituisce dimensione umana al
dolore.



T10 Euripide, Troiane 120-1 (vedi T1)
Anche questa e musica (mousa) per gli infelici,
gridare (keladéin) le loro tristi sciagure.

Kelados, ancora una volta, accomuna nel grido mondo umano e animale; in questo caso,
pero, la violenza del grido puo trasformarsi in canto salvifico, se il pianto e condiviso e il
lutto e partecipato dalla comunita in un’esperienza corale. Il lamento trenodico
rappresenta la misura imposta al pianto: si passa cosi dal planctus, dal goos individuale, che
rappresenta il lamento rituale, spesso solitario e scomposto, durante il quale ci si batte il
capo e il petto e ci si abbandona alla disperazione, al threnos collettivo, ritualita corale,
modulato secondo una finalita che privilegia I'aspetto musicale. Ancora una volta, la voce
umana trae dal mondo animale gli elementi fonetici per un’articolazione ‘affettiva’ del
proprio linguaggio. Goos e infatti il canto dell’usignolo, cosi come elegos non indica solo il
lamento, ma anche la melodia dell’alcione e dell’'usignolo stesso; nella loro ripetitivita
questi canti ricordano il lamento funebre, soprattutto quando non accompagnato dalla lira,
cioe dallo strumento apollineo per eccellenza. C'e dunque una particolare vicinanza tra la
voce degli uccelli e quella degli umani, e non solo perché, come suggerisce Aristotele, gli
uccelli hanno una phone che, per articolazione ed emissione, € la piu prossima alla voce
degli umani, ma anche per una oscura ragione che avvicina gli uccelli agli dei. Quando
Alcmane vuole indicare la sua abilita melica, parla della sua capacita di riconoscere il
verso di tutti gli uccelli, e anche di imitarlo, come nel caso delle pernici:

T11 Alcmane, fr. 39 LP

Fémn tdde wal péAog AAkuaY
e0e YeyAwooapévav
KakkaBidwv dma ovvOEépevog.
Queste parole e il canto Alcmane
ha trovato, comprendendo

la voce modulata delle pernici.

Il canto degli uccelli rappresenta la fonte sonora privilegiata cui i poeti dovrebbero
attingere nel processo di creazione artistica: Alcmane ha ascoltato e compreso quella voce
oscura, quella lingua ignota ai piu che e la phoné delle pernici, e ne ha articolato le sonorita
inaccessibili in un linguaggio poeticamente trasfigurato. La poesia diventa cosi un sistema
musicale, in grado di riproporre, mimeticamente, quella voce originaria, traducendola in
una lingua universale. Questo linguaggio aurorale e oscuro e anche quello che gli dei
parlano attraverso i loro messaggeri e che solo gli indovini sanno decifrare, ma e anche il
linguaggio della visione profetica, della glossolalia che accomuna il delirio di Cassandra e
lo strazio di Ecuba. Nel linguaggio estatico della Cassandra eschilea le sequenze
glossolaliche sono concepite come mezzo per evocare il divino, stabilendo con esso una
comunicazione emotiva (ototototoi popoi da, in Ag. 1072 e 1076; e e, papai papai in Ag. 1114).
Anche Ecuba pronuncia formule glossolaliche (ottototototoi, in Tr. 1287 e 1294): quando il
dolore non trova espressione nella phoné articolata, nella parola compiuta, si esprime in
stringhe di suono apparentemente senza senso, in realta vicine al mistero delle cose.
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L’aspetto fonetico € dunque la cifra fondamentale di queste sequenze linguistiche che
trovano una corrispondenza nei versi disarticolati e acuti di alcuni uccelli.

L’apertura a un nuovo universo di senso ¢ allora costruita non attraverso parole
significanti, ma una significazione fonetica che e in sé linguaggio autonomo, come nel caso
della voce incomprensibile ma ammaliante delle Sirene, creature miste tra donne e, ancora
una volta, uccelli. E un altro esempio paradigmatico di fascinazione fonetica, questa volta
tratta non dalla tragedia ma dalla poesia epica, ¢ la voce delle Deliadi, nell Inno ad Apollo:

T12 Inno ad Apollo, 156-164
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E v’é ancora una grande meraviglia, la cui gloria non perira mai:
le fanciulle di Delo, ancelle del dio che colpisce lontano.
Esse dopo aver celebrato, primo fra tutti, Apollo

e poi Leto e Artemide saettatrice,

rammentando gli eroi e le donne dei tempi antichi
intonano un inno, e incantano le stirpi degli uomini.

Di tutti gli uomini le voci e gli accenti

sanno imitare: ognuno direbbe d' essere lui stesso a parlare,
tanto bene si adegua il loro canto armonioso.

(Trad. di F. Cassola).

Le ministre del dio Apollo mostrano una capacita mimetica cosi sorprendente da
consentire al loro canto di riprodurre perfettamente la voce e gli accenti di ogni uomo,
tanto che questi crederebbe di essere lui stesso a cantare o a parlare (interessante la radice
di bambaliastys, che per Wilamowitz contiene un richiamo alla glossolalia). Il processo
mimetico raggiunge qui il culmine della sapienza e dell’inganno. L’effetto & quello della
fascinazione (v. 161 thelgousin): e thelgein e propriamente il verbo dell’incantamento
operato con filtri magici, della fascinazione amorosa, della malia legata alla voce suadente
delle Sirene. Ma la seduzione della voce sembra muoversi in una doppia direzione: da una
parte I'abilita ingannevole e oscura di creature come le Sirene, la Sfinge, Elena e Calipso, il
cui canto produce un oblio mortifero; dall’altra, I'inganno salvifico del canto dell’usignolo,
che e dolore cristallizzato in una melodia sempre nuova, o la fascinazione delle Deliadi e
di Alcmane, che pur nell'inganno, rappresentano il perfetto distillato di una pratica
mimetica dell’arte, di una “magia simpatetica” (cosi Bruno Gentili) attiva nella poesia.
Infine, salvifica e la fascinazione della voce tragica, quella voce del lamento che, nella sua
declinazione corale, nel suo passaggio da grido a canto, puo diventare, pur nel dolore,
medicina e cura.



