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Roma, 29 Settembre 2015   Voce e suono nel teatro antico 
 

Roberta Ioli 
La voce tragica come lamento e come incanto. 

Appunti per una riflessione su voce e tragedia 

 
Riflettendo sulla tragedia nella Poetica, Aristotele sottolinea l’importanza dell’udito, anzi, 
in taluni casi la sua priorità rispetto alla vista. Tutto il capitolo 13 della Poetica è dedicato a 
pietà e paura, i due pathē fondamentali nella fenomenologia della poesia tragica. La 
tragedia, per essere tale e sortire il suo effetto catartico, deve riguardare l’uomo medio, che 
non si distingue per virtù particolare e non è volto in disgrazia per vizio o malvagità, ma 
per un errore (hamartia). Tutto questo perché si sviluppino anche nel pubblico pietà e 
paura: la prima è relativa a chi è indegnamente tribolato, la seconda a chi ci è simile. 
L’assolutamente altro da noi non ci procura lo stesso coinvolgimento patetico; inoltre la 
sventura in cui incorre il protagonista deve essere anch’essa sentita come prossima. 

Nel cap. 14 Aristotele ridimensiona il valore della vista nel meccanismo della paura 
e della pietà. Sostiene cioè che più ancora della vista, sia la systasis, cioè la composizione 
dei fatti (o la qualità stessa dei racconti) a muovere paura e pietà. Il racconto tragico 
diventa una sorta di grande e sapiente costrutto, in cui la struttura nascosta e non visibile 
dell’edificio prevale sulla facciata a tutti visibile. Anche senza il vedere, chi ascolta un 
racconto tragico opportunamente composto (es. quello di Edipo) viene colto da tremore e 
pianto. E questo certo ci restituisce la centralità e il valore dell’udito per gli antichi, nella 
genesi delle emozioni tragiche.  

Plutarco definisce sinesteticamente la poesia come “danza parlante” (per Simonide 
era “pittura parlante”). In realtà mousikē, l’arte delle Muse, non è solo musica, ma è anche 
poesia e danza, cioè quel fertile intreccio di arti che consentiva una efficace comunicazione 
orale. Nel De musica, Aristide Quitiliano (II-III d.C.) riconosce su tutte le altre arti la 
priorità della mousikē come “teatro totale” poché agisce attraverso l’udito e la vista, e 
relizza, nell’unione di musica danza parola, il più alto grado di mimesi in forma dinamica. 
La tragedia greca è dunque un perfetto esempio di questa arte totale, che agisce attraverso 
la combinazione delle arti somme e realizza la suprema mimesi. In questo consiste, se 
vogliamo seguire la lettura aristotelica, la sua essenza. 
 
Nella mia collaborazione con Chiara Guidi (Societas Raffaello Sanzio), qualche anno fa mi 
sono soffermata sulla tessitura vocale della tragedia euripidea Le Troiane, considerando 
soprattutto le sonorità legate al lamento e all’impatto del lamento sul corpo vivo 
dell’attore. Ecuba, in questo senso, diventa figura paradigmatica. Ecuba è archetipo 
dell’esperienza del dolore; è la regina che ha perso tutto: marito, figli, regno, dignità di 
regina. È una nemica, nell’ottica greca, ma assume un ruolo centrale, e per di più 
universale, nella declinazione di tutte le sfumature del dolore. Il lamento di Ecuba è una 
sorta di threnos, un canto funebre accompagnato da una figura di danza, da un ordine 
geometrico del corpo oscillante in un movimento ossessivo e cadenzato. Per indicare il 
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proprio desiderio di abbandonare il corpo al pianto, Ecuba usa il termine pothos, che 
corrisponde, propriamente, al languore amoroso: lo struggimento che prende l’innamorato 
al pensiero del proprio oggetto d’amore si esprime in una vibrazione del corpo leggera ma 
percepibile, nella curva della schiena. In Ecuba il pothos è la voglia di fare oscillare il corpo 
disteso, non per l’abbraccio ma per il pianto, è il desiderio di avvolgersi, arrotolarsi ora su 
un fianco, ora sull’altro. Lo ricorda anche Omero, a propostito di imeros gooio, e Ovidio nei 
Tristia: “piangi la mia sventura: piangere è infatti una sorta di piacere/ poiché il dolore ha 
fame di lacrime, ne ha bisogno” (IV 3.37-8). Così, nella lontananza dagli affetti a lui cari, 
nell’insopportabile esilio prolungato a Tomi, Ovidio sperimenta la consolazione del pianto 
come una forma di voluptas, in cui le lacrime sopraggiungono a saziare una fame 
diversamente implacabile. 
 
T1 Euripide, Troiane 112-121 

δύστηνος ἐγὼ τῆς βαρυδαίμονος  
ἄρθρων κλίσεως, ὡς διάκειμαι,  
νῶτ' ἐν στερροῖς λέκτροισι ταθεῖσ'.  
οἴμοι κεφαλῆς, οἴμοι κροτάφων  
πλευρῶν θ', ὥς μοι πόθος εἱλίξαι  
καὶ διαδοῦναι νῶτον ἄκανθάν τ'  
εἰς ἀμφοτέρους τοίχους, μελέων  
ἐπὶ τοὺς αἰεὶ δακρύων ἐλέγους.  
μοῦσα δὲ χαὕτη τοῖς δυστήνοις  
ἄτας κελαδεῖν ἀχορεύτους.  
Infelice sono io, per lo sventurato  
ripiegarsi delle mie giunture, a giacere così, 
ad appoggiare la mia schiena su questo duro giaciglio. 
Oh mia testa, oh mie tempie 
e miei fianchi, che desiderio ho io di ruotare  
e voltare la mia schiena e la spina dorsale  
su un fianco e sull’altro, 
per questi eterni lamenti di lacrime! 
Anche questa è musica, per gli infelici, 
gridare le loro tristi sventure. 
 
Ecuba è una grande nave in balia della tempesta. Nella descrizione fisica del dolore viene 
utilizzato, metaforicamente, un linguaggio di derivazione nautica: eilìxai è infatti il virare 
di bordo, diadoùnai suggerisce l’alterno mutamento di rotta, nōton indica lo scafo della 
nave e àkantha la chiglia, oltre a indicare, letteralmente, la spina dell’acanto e qui, in senso 
figurato, la spina dorsale; infine, toichoi sono i due fianchi dell’imbarcazione. Ecuba è una 
nave in balia del suo strazio. Il movimento oscillatorio ricorda anche una culla dondolante 
che invita al sonno, o il corpo di un bambino che ritmicamente ruota su se stesso per 
addormentarsi, sconfiggendo le paure. La danza di Ecuba ricerca un impossibile oblio.  

L’oscillazione consolatoria del corpo ha una funzione lenitiva, come suggerisce 
chiaramente anche Platone: 
 
T2 Platone, Leggi VII 790c-e  
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Dunque, assumiamo questo principio come regola basilare per lo sviluppo del corpo e dell’anima dei 
bambini molto giovani; ossia che è utile per tutti quel tipo di svezzamento che essenzialmente comporta un 
moto ininterrotto, giorno e notte. E ciò vale soprattutto per i neonati i quali, se fosse possibile, dovrebbero 
per così dire abitare sempre sull’onda del mare (οἷον ἀεὶ πλέοντας). [d] E ora dobbiamo cercare di 
avvicinarci il più possibile a questo modello nel trattamento dei bambini appena nati, anche perché esso si 
giustifica sulla base del fatto che le nutrici dei bambini e quelle che curano la frenesia dei coribànti l’hanno 
appreso direttamente dall’esperienza, riconoscendone l’efficacia. In effetti, quando le madri vogliono 
addormentare i bambini che soffrono di insonnia non li tengono fermi, ma, al contrario, li muovono [e] 
cullandoli fra le braccia, e poi non stanno zitte, ma intonano una qualche nenia (τινα μελῳδίαν). Insomma, 
si potrebbe dire che incantano (καταυλοῦσι: propriamente l’incantamento ottenuto col suono dell’aulòs) i 
loro bambini proprio come la musica incanta le baccanti invasate, anche se le madri non si servono che di 
questa cura (ἴασις) del movimento, accompagnato dalla danza e dal suono (τῆς κινήσεως ἅμα χορείᾳ καὶ 
μούσῃ). 
 

Il tremore esterno, per Platone, predomina sul tremore interno determinato dalla paura, e 
dunque l’oscillazione ha funzione terapeutica. La danza, l’ordine del movimento sulla 
scena evocano questa terapia dei gesti, così come della voce. 

L’impatto del dolore è fisico. Il vocabolario del dolore è anch’esso fisico. Il dolore è 
descritto come un corpo che spodesta la voce dalla sua sede abituale. Svuota il corpo della 
sua consistenza, lo rende demas, vuoto involucro della consistenza dei sogni. Il corpo sulla 
scena non si dà più come fisicità integra, riconoscibile, ma come ombra, imago doloris; in Tr. 
193 è la stessa Ecuba a parlare di sé come di un’ombra funerea. Il dolore lo abita, lo invade, 
lo morde (vedi Ruth Padel, In and out of the mind). Non dimentichiamo la concezione fisica 
delle percezioni come flussi di corpuscoli, come aporroai, veri e propri flussi materici che, 
partendo dall’oggetto, colpiscono il canale percettivo proprio, commisurato a quel poros, e 
determinano la percezione (così per Empedocle e per il suo allievo Gorgia). 

Ecco perché il dolore divora la voce: ne svuota il corpo e ne prende il posto. La 
prima espressione fisica del dolore è allora il silenzio. 
 
T3 Euripide, Troiane 462-5 

{Χο.} Ἑκάβης γεραιᾶς φύλακες, οὐ δεδόρκατε  
δέσποιναν ὡς ἄναυδος ἐκτάδην πίτνει;  
οὐκ ἀντιλήψεσθ'; ἦ μεθήσετ', ὦ κακαί,  
γραῖαν πεσοῦσαν; αἴρετ' εἰς ὀρθὸν δέμας. 
Custodi della vecchia Ecuba, non l’avete vista, 
la signora, che senza voce cade a terra come morta? 
E non la raccoglierete? E la lascerete lì, dunque, malvagie, 
la vecchia che è caduta? Sollevatelo dritto, il suo corpo. 
 
Nel dolore è contenuta la tentazione della morte, il silenzio che fa pietra (così Teognide 569 
immagina la propria morte: “come una pietra senza voce”). 
 
T4 Euripide, Troiane 694-5 

οὕτω δὲ κἀγὼ πόλλ' ἔχουσα πήματα  
ἄφθογγός εἰμι καὶ παρεῖσ' ἐῶ στόμα·  
E così anche io, che ho mlte sventure, 
sono senza voce, e cedendo lascio la mia bocca. 
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Due sono i termini impiegati da Euripide per indicare il silenzio della regina, anaudos (Tr. 
463) e aphthoggos (Tr. 695): il primo indica l’assenza di audē, voce umana modellabile in 
parole e canto; il secondo corrisponde invece all’essere senza phthoggos, che è verso, suono 
inarticolato come quello emesso da una bestia o prodotto da un temporale incombente, ma 
che è detto anche di creature dalla voce seducente come le Sirene o la Sfinge. Si tratta 
dunque di una vocalità non propriamente umana e, a tratti, perturbante o ambigua. 
Ancora, sul dolore che mangia la voce e impone il silenzio, segnalo il passo ovidiano delle 
Metamorfosi, in cui Ecuba ha appena appreso della morte del figlio Polidoro: 
 
T5 Ovidio, Metamorfosi XIII 538-40 

Troades exclamant, obmutuit illa dolore, 

et pariter vocem lacrimasque introrsus obortas 

devorat ipse dolor, duroque simillima saxo 

torpet […]. 
Urlano le Troiane, lei ammutolisce a quel dolore; 
quello stesso dolore le divora la voce e le lacrime dentro nate, 
e in tutto simile a dura pietra sta immobile […]. 
 
Sempre ovidiana è la testimonianza sul dolore di Niobe a cui sono stati uccisi i dodici figli; 
lei è pietra, solo le lacrime rappresentano un residuo di vita che può essere risvegliato o 
definitivamente reificato: “anche nelle viscere è pietra. /Eppure piange” (Met. VI 308-9). 
Come per l’Ecuba euripidea e per quella ovidiana, anche per Niobe il dolore pietrifica il 
corpo, che si risveglia solo per deformarsi nel grido: così per la vittima del dolore come 
per l’attore sulla scena. Il risveglio dal silenzio di pietra coincide quasi sempre con 
l’erompere di un grido bestiale. Ovidio descrive la metamorfosi di Ecuba in cagna a partire 
da una sensazione uditiva, un “roco brontolio”, rauco cum murmure, che ne segna 
l’alienazione definitiva: murmur è detto del mare, del vulcano, del tuono (forze teribili 
della natura), ma è usato anche per il ruggito, il grugnito; infine, sono il latrato e l’ululato a 
sostituire le parole, e con ciò si compie l’estrema terribile metamorfosi. Anche nell’Ecuba 
euripidea la regina viene trasformata in cagna. E un altro esempio di dolore che 
disumanizza è quello dell’Aiace sofocleo, che dopo aver fattro strage di armenti come 
fossero nemici, si risveglia sgomento dal suo furor, e non regge al dolore della propria 
ignominia. Viene descritto come toro che muggisce (Aj. 321-2“dalla bocca non uscivano 
gemiti acuti, / bensì un lamento sordo, come di toro che muggisce - bruchōmenos). 

Il dolore è dismisura. Come farlo rientrare nella misura che sola rende umani? 
Ancora più necessaria è, dunque, l’esperienza del canto, il passaggio alla voce rituale, 
incantatoria, che esorcizza quel dolore.  
 
T6 Euripide, Troiane 153-8 

Ἑκάβη, τί θροεῖς; τί δὲ θωΰσσεις; 
ποῖ λόγος ἥκει; διὰ γὰρ μελάθρων    
ἄιον οἴκτους οὓς οἰκτίζῃ.  
διὰ δὲ στέρνων φόβος ἄισσεν  
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Τρῳάσιν, αἳ τῶνδ' οἴκων εἴσω  
δουλείαν αἰάζουσιν.  
Ecuba, cosa gridi? Cosa abbai? 
Dove va il tuo discorso? Attraverso le pareti  
ho sentito i gemiti che gemi. 
Attraverso il petto lo spavento si avventa  
sulle Troiane, che dentro queste case  
lamentano la schiavitù. 
 
La bestialità del grido è espressa soprattutto dal termine boē o boà (Tr. 1310): vocalità 
umana e animale si fondono nel grido del dolore. La parodo commatica presenta una 
klimax ascendente nella scelta dei due verbi accostati per indicare il grido: throeō è il 
pronunciare ad alta voce parole, ed è riferito quasi esclusivamente alla vocalità umana. Il 
verbo thōussō, invece, sembra evocare l’aspetto bestiale della sofferenza che esplode in 
forma scomposta; nasce, probabilmente, come suono onomatopeico per indicare 
l’abbaiare; poi diviene frequente nella tragedia per evocare, come nel caso di Aiace, la 
violenza del grido che non conserva tratti umani (Aj. 335). La paronomasia oìktous oiktìzē, 
“i gemiti che gemi”, rafforza, attraverso l’iterazione della radice oi, la ripetitività del 
lamento, poi ripreso dal verbo aiazō, costruito, a sua volta, sull’interiezione ai. C’è dunque 
una ricchissima articolazione sonora, che esprime le diverse sfumature del lamento 
attraverso paronomasie, iterazioni, onomatopee, klimax. 

Nell’urlo che invade la bocca di chi soffre, nell’ “urlo primordiale” di cui parla 
Salvatore Natoli, sembra smarrirsi la differenza tra voce umana e animale, se è vero che 
nell’espressione del dolore le due vocalità si intrecciano fino a diventare indistinguibili. In 
questo senso è preziosa la testimonianza di Aristotele che riconosce anche agli animali una 
volontà comunicativa. Nel De Interpretatione riflette sulla differenza tra phōnē e psophos, e 
identifica la prima con la voce articolata dell’uomo, e il secondo con il suono inarticolato 
emesso dagli animali, che però contiene un’intenzione comunicativa, una possibilità 
semantica, ma allo stato aurorale (si veda, ad es., Int. 16a28): in essa si segnala infatti solo 
la dimensione istintiva del piacevole e del doloroso in rapporto alle sollecitazioni dei sensi. 
E su questo piano si muove – credo – anche il grido di dolore. 

Nelle Troiane anche il vocabolario del grido, oltre a quello del pianto, è costruito 
dunque sulla distinzione tra termini spesso associati al mondo animale e della natura. 
Nella fonosfera antica, infatti, le voci animali presentano un rilievo enorme, sia come 
sonorità ominose, ricche di forza profetica, sia come voci creatrici in rapporto all’arte, 
costante fonte di ispirazione per la spinta mimetica.  Al termine della prima monodia 
cantata, Ecuba invita al pianto condiviso come a un’esperienza consolatoria; da questo 
tappeto di gemiti si staccherà la sua voce, il grido della madre che chiama a sé i piccoli 
uccelli, per avvertirli del pericolo, o forse per piangere insieme il nido distrutto:  
 

T7 Euripide, Troiane 146-8 

μάτηρ δ' ὡσεί τις πτανοῖς  
ὄρνισιν, ὅπως ἐξάρξω 'γὼ  
κλαγγάν, μολπάν […].  
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e come una madre agli alati 
uccellini, così possa io dare inizio 
al grido, che è canto. 
 
Altra voce onomatopeica per il grido è dunque klaggē, che però può diventare canto, molpē, 
soprattutto se ritualizzato in una dimensione corale. Nell’Odissea la voce onomatopeica 
klaggē è associata al mondo animale: ritorna, per esempio, in riferimento al grugnito delle 
scrofe chiuse di notte nel porcile, forse come presentimento della loro prossima fine (Od. 
14.412), o è riferito al mondo degli uccelli, all’ululato del cane, al ruggito del leone. Due 
osservazioni mi paiono importanti: colpisce, da una parte, la ricchezza semantica del grido 
(boē, klangē, phtheggein, iacchein), in cui il fonema è già in sé significato; dall’altra l’armonia 
tra piano umano, animale e inanimato comporta una dilatazione universale 
dell’esperienza del dolore. La potenza del logos tragico sconvolge i limiti della finzione 
letteraria e diventa esperienza di carne, universalmente condivisa, che prende forma nel 
corpo e nella voce dell’attore sulla scena. L’anima patisce, per mezzo del discorso (poetico 
e tragico) una passione propria. 
 

T8 Gorgia, Encomio di Elena 8-9 

Il discorso è un signore potente, che con un corpo piccolissimo e del tutto invisibile compie le azioni più 
divine: può infatti far cessare la paura, eliminare il dolore, infondere il piacere, far crescere la compassione. 
[…] Considero e denomino tutta la poesia un discorso metricamente costruito; in coloro che l’ascoltano 
insorge un brivido pieno di paura (phrikē periphobos), una compassione dalle molte lacrime (eleos polydakrus), 
un desiderio di abbandonarsi al dolore (pothos philopenthēs), e davanti alla buona sorte e alle disgrazie di fatti 
e persone estranee, l’anima patisce, per mezzo del discorso, una propria passione (idion ti pàthema). 

 
È il logos poetico, costruito intorno a quantità e ritmo, a un ordine geometrico di parole e 
musica, a sortire un effetto dirompente sull’animo umano, in grado di far proprie le 
passioni e le emozioni che la parola traduce. Ma soprattutto, per Gorgia la parola ha un 
potere divino e incantatorio, esercitato anche attraverso pietà e paura, le due supreme 
emozioni tragiche. Non mi addentro ora nella teoria gorgiana del logos che pure offre 
spunti fecondissimi. Basti qui riflettere sulla forza della parola poetica e sul valore della 
musica che, come dice Euripide, domina, contiene il dolore, al pari della misura di un 
metro poetico imposto alle parole: 
 
T9 Euripide, Troiane 608-9 

{Χο.} ὡς ἡδὺ δάκρυα τοῖς κακῶς πεπραγόσι  
θρήνων τ' ὀδυρμοὶ μοῦσά θ' ἣ λύπας ἔχει.  
Come sono dolci le lacrime, per quelli che stanno male, 
e i gemiti delle lamentazioni, e la musica che contiene i dolori. 
 
Mousa è canto, poesia, musica; Muse sono le sacre figlie di Zeus e Mnemosyne, divinità 
protettrici delle arti e delle scienze. Mousa è la misura che restituisce dimensione umana al 
dolore. 
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T10 Euripide, Troiane 120-1 (vedi T1) 

Anche questa è musica (mousa) per gli infelici,  
gridare (keladèin) le loro tristi sciagure. 
 
Kelados, ancora una volta, accomuna nel grido mondo umano e animale; in questo caso, 
però, la violenza del grido può trasformarsi in canto salvifico, se il pianto è condiviso e il 
lutto è partecipato dalla comunità in un’esperienza corale. Il lamento trenodico 
rappresenta la misura imposta al pianto: si passa così dal planctus, dal goos individuale, che 
rappresenta il lamento rituale, spesso solitario e scomposto, durante il quale ci si batte il 
capo e il petto e ci si abbandona alla disperazione, al threnos collettivo, ritualità corale, 
modulato secondo una finalità che privilegia l’aspetto musicale. Ancora una volta, la voce 
umana trae dal mondo animale gli elementi fonetici per un’articolazione ‘affettiva’ del 
proprio linguaggio. Goos è infatti il canto dell’usignolo, così come elegos non indica solo il 
lamento, ma anche la melodia dell’alcione e dell’usignolo stesso; nella loro ripetitività  
questi canti ricordano il lamento funebre, soprattutto quando non accompagnato dalla lira, 
cioè dallo strumento apollineo per eccellenza. C’è dunque una particolare vicinanza tra la 
voce degli uccelli e quella degli umani, e non solo perché, come suggerisce Aristotele, gli 
uccelli hanno una phonē che, per articolazione ed emissione, è la più prossima alla voce 
degli umani, ma anche per una oscura ragione che avvicina gli uccelli agli dei. Quando 
Alcmane vuole indicare la sua abilità melica, parla della sua capacità di riconoscere il 
verso di tutti gli uccelli, e anche di imitarlo, come nel caso delle pernici: 

 
T11 Alcmane, fr. 39 LP 

ϝέπη τάδε καὶ μέλος Ἀλκμὰν  
εὗρε γεγλωσσαμέναν  
κακκαβίδων ὄπα συνθέμενος. 
Queste parole e il canto Alcmane 
ha trovato, comprendendo 
la voce modulata delle pernici. 
 
Il canto degli uccelli rappresenta la fonte sonora privilegiata cui i poeti dovrebbero 
attingere nel processo di creazione artistica: Alcmane ha ascoltato e compreso quella voce 
oscura, quella lingua ignota ai più che è la phōnē delle pernici, e ne ha articolato le sonorità 
inaccessibili in un linguaggio poeticamente trasfigurato. La poesia diventa così un sistema 
musicale, in grado di riproporre, mimeticamente, quella voce originaria, traducendola in 
una lingua universale. Questo linguaggio aurorale e oscuro è anche quello che gli dei 
parlano attraverso i loro messaggeri e che solo gli indovini sanno decifrare, ma è anche il 
linguaggio della visione profetica, della glossolalia che accomuna il delirio di Cassandra e 
lo strazio di Ecuba. Nel linguaggio estatico della Cassandra eschilea le sequenze 
glossolaliche sono concepite come mezzo per evocare il divino, stabilendo con esso una 
comunicazione emotiva (ototototòi popoi da, in Ag. 1072 e 1076; e e, papaì papaì in Ag. 1114). 
Anche Ecuba pronuncia formule glossolaliche (ottototototoi, in Tr. 1287 e 1294): quando il 
dolore non trova espressione nella phōnē articolata, nella parola compiuta, si esprime in 
stringhe di suono apparentemente senza senso, in realtà vicine al mistero delle cose. 
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L’aspetto fonetico è dunque la cifra fondamentale di queste sequenze linguistiche che 
trovano una corrispondenza nei versi disarticolati e acuti di alcuni uccelli. 

L’apertura a un nuovo universo di senso è allora costruita non attraverso parole 
significanti, ma una significazione fonetica che è in sé linguaggio autonomo, come nel caso 
della voce incomprensibile ma ammaliante delle Sirene, creature miste tra donne e, ancora 
una volta, uccelli. E un altro esempio paradigmatico di fascinazione fonetica, questa volta 
tratta non dalla tragedia ma dalla poesia epica, è la voce delle Deliadi, nell’Inno ad Apollo: 
 
T12 Inno ad Apollo, 156-164 

πρὸς δὲ τόδε μέγα θαῦμα, ὅου κλέος οὔποτ' ὀλεῖται,  
κοῦραι Δηλιάδες Ἑκατηβελέταο θεράπναι·  
αἵ τ' ἐπεὶ ἂρ πρῶτον μὲν Ἀπόλλων' ὑμνήσωσιν,  
αὖτις δ' αὖ Λητώ τε καὶ Ἄρτεμιν ἰοχέαιραν,  
160 μνησάμεναι ἀνδρῶν τε παλαιῶν ἠδὲ γυναικῶν  
ὕμνον ἀείδουσιν, θέλγουσι δὲ φῦλ' ἀνθρώπων.  
πάντων δ' ἀνθρώπων φωνὰς καὶ κρεμβαλιαστὺν  
μιμεῖσθ' ἴσασιν· φαίη δέ κεν αὐτὸς ἕκαστος  
φθέγγεσθ'· οὕτω σφιν καλὴ συνάρηρεν ἀοιδή.  
E v’è ancora una grande meraviglia, la cui gloria non perirà mai: 
le fanciulle di Delo, ancelle del dio che colpisce lontano. 
Esse dopo aver celebrato, primo fra tutti, Apollo 
e poi Leto e Artemide saettatrice, 
rammentando gli eroi e le donne dei tempi antichi 
intonano un inno, e incantano le stirpi degli uomini. 
Di tutti gli uomini le voci e gli accenti 
sanno imitare: ognuno direbbe d' essere lui stesso a parlare, 
tanto bene si adegua il loro canto armonioso. 
(Trad. di F. Cassola). 
 
Le ministre del dio Apollo mostrano una capacità mimetica così sorprendente da 
consentire al loro canto di riprodurre perfettamente la voce e gli accenti di ogni uomo, 
tanto che questi crederebbe di essere lui stesso a cantare o a parlare (interessante la radice 
di bambaliastys, che per Wilamowitz contiene un richiamo alla glossolalia). Il processo 
mimetico raggiunge qui il culmine della sapienza e dell’inganno. L’effetto è quello della 
fascinazione (v. 161 thelgousin): e thelgein è propriamente il verbo dell’incantamento 
operato con filtri magici, della fascinazione amorosa, della malia legata alla voce suadente 
delle Sirene. Ma la seduzione della voce sembra muoversi in una doppia direzione: da una 
parte l’abilità ingannevole e oscura di creature come le Sirene, la Sfinge, Elena e Calipso, il 
cui canto produce un oblio mortifero; dall’altra, l’inganno salvifico del canto dell’usignolo, 
che è dolore cristallizzato in una melodia sempre nuova, o la fascinazione delle Deliadi e 
di Alcmane, che pur nell’inganno, rappresentano il perfetto distillato di una pratica 
mimetica dell’arte, di una “magia simpatetica” (così Bruno Gentili) attiva nella poesia. 
Infine, salvifica è la fascinazione della voce tragica, quella voce del lamento che, nella sua 
declinazione corale, nel suo passaggio da grido a canto, può diventare, pur nel dolore, 
medicina e cura. 


