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1. Tentando una definizione

Quando, negli anni sessanta, Giuseppe Bartolucci comincia a scrivere di
teatro, in quelle pagine, fin da subito, è possibile cogliere il senso di una frattu-
ra, di un mutamento in atto: quanto, con lo sguardo odierno, può essere consi-
derato il passato prossimo del teatro e del fare teatro. Come si sa, quel cambia-
mento, o posizionamento alternativo alla scena tradizionale, è ciò che va sotto
il nome di nuovo teatro, dove col termine nuovo si vuole segnalare una dimen-
sione, per approcci, metodi, finalità, procedimenti ed interrogazioni contestatari
rispetto alla tradizione, appunto configurandosi come esperienze di ricerca in-
novative, le quali pur diverse fra loro, eppure avvicinabili, hanno fortemente
posto una riflessione sul fare teatro e sull’esperienza teatrale e attoriale che,
anche odiernamente, se non per distrazione o sonnolenza, non pare eludibile.
Le forme del nuovo teatro, extraeuropee ed europee (ma già dall’inizio e autono-
mamente, anche italiane1), sembrano oggi un passato che, pur apparendo forse
lontano, remota fonte di esperienze e direzionalità, per il suo necessario esaurir-
si, decomporsi e riaprirsi diverso con altre modalità e altre ricerche, ha segnato
e segna, pur spesso in maniera carsica, una domanda sul teatro e di teatro2 che
continua a persistere.

Attraverso, e attraversando, la scrittura di Giuseppe Bartolucci, dagli anni
sessanta agli anni ottanta, quanto per noi è venuto configurandosi come pas-
sato prossimo, in buona parte già sistematizzato e tematizzato, messo a riposo
nelle pagine saggistiche, si mostra come emergenza dell’attualità, modificazio-
ne presente ancora tutta da cogliere (e anzitutto da saper cogliere), densità

1 Cfr. Marco De Marinis, Il nuovo teatro 1947-1970, Milano, Bompiani, 1987, p.151
e oltre.

2 Come ha notato Piergiorgio Giacchè, oltre ad una domanda su cosa sia il teatro,
attraverso gli anni sessanta e settanta ne è emersa con insistenza un’altra, una domanda di
teatro. «Ed è così che nascono – e muoiono – successivi momenti e movimenti di ricerca di

teatro, prima ancora di concretizzarsi in episodi o formazioni di “teatro di ricerca”». P.
Giacchè, Lo spettatore partecipante. Contributo per un’antropologia del teatro, Milano,
Edizioni Angelo Guerini e Associati, 1991, p.19.
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materica che richiede una lettura critica efficiente, che sappia modificarsi essa
stessa, esperienza di un vagabondaggio corporeo e ancora testimonianza per
quanti, per generazione, distrazione o altro, non hanno potuto assistere alla
rivoluzione teatrale sul crepuscolo del secolo. Rivedere e rileggere le pagine
critiche di Bartolucci allora significa predisporsi ad un doppio movimento, com-
plementare e autonomo. Da un lato la lettura può essere espressamente con-
centrata su un recupero di quanto nelle pagine è dato: esperienze di spettacoli,
interviste ad attori e personalità teatrali, ma anche profili critici più ampi. È in
sostanza una lettura che voglia cogliere nel testo la documentazione e la regi-
strazione di un accadimento, particolarmente importante, e direi necessario, nel
caso teatrale dove lo spettacolo significa evento, esistente solo nella sua dura-
ta. Si configura in questo la visione di una critica militante che, nell’impossibi-
lità di una riflessione a medio o lungo termine, trova il suo pregio nel dato, nella
lucidità della testimonianza e della presenza. Il credito che noi diamo a quella
scrittura, quand’essa si presenti come buona critica, è il credito dato al vaga-
bondaggio del suo autore, il suo essere stato là e l’aver registrato nella pagina
quanto noi, spettatori critici, come voleva Bartolucci, vi avremmo potuto vede-
re. È l’esperienza di quella diversità della dimensione teatrale che si manifesta
allora, e al tempo stesso la presenza di un coinvolgimento, così che solo sbriga-
tivamente si può parlare di dato e di registrazione, essendo anche quella, la
scrittura, un evento al pari, e in contatto, con lo spettacolo. Certamente i critici
non hanno bisogno di convincerci di essere stati veramente là, nell’accadimen-
to teatrale. Tutta una tradizione e convenzione e abitudine ce lo dicono prima di
affrontare la scrittura. Eppure Bartolucci non ha mai smesso di esprimere se
stesso nella pagina, non ha mai smesso di fornire quel primo dato essenziale di
lavoro, l’essere stato, l’essere insieme e in mezzo allo spettacolo. Allora anche
questa prima lettura è già doppia, referto per un recupero destinato all’informa-
zione e allo studio, e presenza dell’evento, di spettacolo e scrittura. E nel far
questo, nel porsi sinceramente in relazione con l’accadimento, la scrittura di
Bartolucci oltrepassa da subito la sola militanza, e oltrepassa continuamente
l’evento, l’attore, lo spettacolo proiettandolo e proiettandosi oltre, o, con una
parola a lui cara, nella contemporaneità. Nella necessità di seguire, spiegarsi e
spiegare la diversità di certe prove teatrali, o la diversità di concepire e proporre
teatro, cosa sia il teatro stesso, Bartolucci non soltanto coglie e dispiega sulle
pagine di riviste e nei libri il dato della frattura, del movimento, ma lo legge e al
tempo stesso l’accompagna, essendo il suo sguardo rivolto già al futuro, alla
necessità odierna del futuro teatrale e sociale, proponendosi in realtà come una
critica operativa, una scrittura che lavori nel e con il cambiamento.

Ciò porta al secondo aspetto di una rilettura odierna dell’opera di Bartoluc-
ci, la quale fin da ora appare più complessa e stratificata della mera militanza. Al
di là di quella splendida coincidenza di tempi fra rinnovamento teatrale e lin-
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guaggio critico che ha permesso un incontro per entrambi fruttifero, con unità
di intenti e di vedute (pur se queste molte e mai univoche), quanto resta oggi di
più vivo e vitale sembra essere proprio quel farsi operativo dell’opera. L’esplo-
razione nomadica come esigenza critica3 si lega ad un fare che pone nell’imma-
nenza del tempo una riflessione più ampia sul divenire. Riflessione plurale:
nell’orizzontalità del teatrale (e non solo del teatro) e nella verticalità del tempo.
Occorre allora spostare lo sguardo alle pagine, alle modalità stesse della scrittu-
ra, la loro composizione come le loro parole chiave (la scrittura scenica, il teatro
immagine, l’animazione etc.), lasciare emergere la mobilità di un pensiero intel-
lettuale che è prima di tutto nomade esso stesso, e costruttore di nomadismo.
Se il rimprovero spesso fatto a Bartolucci fu quello di fagocitare le sue stesse
creature, di abbandonarle subito dopo averle supportate e direzionate, questo
non soltanto risponde all’esigenza di uno sguardo sempre in cerca del nuovo,
della diversità dell’esperienza, ma risponde anche ad una domanda più com-
plessa insita in tutta la carriera del critico. Difatti parrebbe sorprendente, per un
teorizzatore, per un inventore di slogan teatrali, non essersi mai posto la doman-
da su cosa sia effettivamente il teatro. Come ovvio che sia in realtà quella
domanda è presente, pur se non formulata. Proprio in relazione a quell’esplora-
zione nomadica suddetta Bartolucci semplicemente la sposta, rendendola ope-
rativa. Non risponde più a cosa sia il teatro, non vi cerca un’essenza, una
identità, bensì la diversità, una differenza. Individua, e se si vuole denuncia, ciò
che il teatro è, o come esso è vissuto, nella società contemporanea, nella quale
lo «spettatore cadavere è l’anticipazione e l’espressione di un teatro cadaveri-
co, la società entrando e uscendo dallo spettacolo teatrale, senza confronti e
traumi, senza convulsioni e differenziazioni», mettendo a nudo «un modo di
operare che è scaduto di fronte alla società»4. Ma facendo questo esprime
anche quell’essenza differenziante del teatro, e bisognerà allora andare a inda-
gare, investire e sorreggere quegli ambiti non scaduti, bensì autentici. Alla
ricerca dell’identità, del fondamento teatrale, Bartolucci sostituisce la ricerca di
un elemento estensivo, di quella relazione di fondo dove «ogni autenticità e
schiettezza dell’operazione teatrale non può che derivare dalla continuità del
rapporto globale, e non può che consumarsi ed esaurirsi in se stessa se non è
corredata dall’intersoggettività»5. Si chiarisce allora il bisogno, quasi, di esau-
rire anche i propri prodotti, le proprie “scoperte”. È la necessità di una relazione
che si ampli intersoggettivamente nel continuo rompersi, morire e rinascere del

3 Lorenzo Mango, Premessa, in (a cura di), La scrittura scenica di Giuseppe Bartolucci,
«Biblioteca teatrale», n.48, ottobre-dicembre 1998, p.10.

4 Giuseppe Bartolucci, Il vuoto teatrale. Passatempi prima della rovina, Padova, Mar-
silio Editori, 1971, p.54.

5 Ivi, p.57.
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divenire teatrale. Ne consegue che il concetto di tempo se da un lato implica lo
scadere continuo delle esperienze vissute, dall’altro è elemento comune, comu-
nanza, elemento ponte fra il discorso critico, lo spettacolo e lo spettatore; è ciò
che mantiene continuamente aperto e rinnovato il fare, non soltanto nell’insi-
stenza bartolucciana sulla contemporaneità come «moderno di domani», ma del
tempo dell’accadimento in quanto tale: l’apertura di un evento che si esaurisce
ma che perdura nella relazione instaurata, nell’autenticità della relazione.

Così gli interessi maggiori saranno rivolti alle forme laboratoriali, al teatro di
gruppo, il Living Theatre come l’Open Theatre, all’animazione, ad un serio
decentramento, al procedimento teatrale rispetto al prodotto. Eccoci dunque di
fronte al tempo: all’immanenza del fatto teatrale che invece di porsi come una
identità, si pone come differenza, ovvero si pone e pone allo spettatore la sua
identità differenziale. La verticalità sempre frantumata del tempo si inserisce
nell’orizzontalità del lavoro di comunità, nel laboratorio, nel continuo modificar-
si, arricchirsi e schiudersi del procedimento. Percorribile o meno, la via proposta
da Bartolucci e dal teatro degli anni settanta è un continuo tentativo di risposta
ad una domanda di autenticità, recupero di uno spazio, più che vero, valido
dell’espressione teatrale.

Il lavoro critico allora guida ed è guidato da un lavoro teatrale come disten-
sione. Ancora, esso si fa esercizio teatrale, «“descrizione” di rappresentazioni,
o meglio di procedimenti, al di dentro di queste rappresentazioni»6.

E questo è l’unico modo possibile, l’unica condizione di una critica operante
oggi; e ad essa spetta il compito non soltanto di descrivere ma anche di accompa-
gnare il «prodotto», dal momento che quest’ultimo è tutt’ora in formazione ed
espansione, e dal momento che non se ne conoscono gli elementi se non nel loro
farsi e morire di volta in volta. In effetti un «prodotto» teatrale quale noi abbiamo
prospettato e quale del resto ci vengono dando gli uomini di teatro [...] richiede
naturalmente l’operatività accompagnatrice della critica, essendo già di per se
stesso un «oggetto» critico, cioè costituito da tanti elementi progettati, ed essen-
do avvolto da un artificio, la cui estensione è di carattere tecnico essenzialmente.

Così si tratta di un’operatività concomitante a livello tecnico anzitutto, e
quindi con una conoscenza del mestiere pari a quella di chi effettivamente agisce
scenicamente; e allora l’azione critica è squisitamente riflessiva non nel senso
che coagula e assimila ma nel senso che espande e distribuisce con il suo operato
lo stesso movimento drammatico, quasi che ne guidi l’andamento e ne corregga lo
sviamento, nel momento stesso dell’agire drammatico vero e proprio, con una
indicazione parallela di procedimento, tra agire e riflettere.7

6 Giuseppe Bartolucci, America hurrah! Per un teatro di metafora, Genova, Edizioni del
Teatro Stabile di Genova, 1968, p.7.

7 Giuseppe Bartolucci, Per un nuovo senso dello spettacolo, in La scrittura scenica,
Roma, Lerici Editore, 1968, p.169.
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Si può capire dunque come in una siffatta ricerca teatrale due momenti diven-
gano essenziali in Bartolucci, le scelte critiche e la scrittura, le prime come ogget-
to di un discorso, anche proprio, da condurre il più lucidamente possibile, e la
seconda come modalità con la quale non soltanto proporre una propria direzio-
ne, ma modalità d’azione che rispecchi, nei limiti del suo metalinguaggio, i con-
vincimenti della processualità laboratoriale. Già da una prima osservazione dei
titoli degli articoli e dei libri di Bartolucci appare chiaro come la sua critica sia una
critica partecipata, ospitando nelle sue riflessioni quelle esperienze che in qual-
che modo avessero trovato un accordo con il suo fare. In questo senso il rappor-
to tra linguaggio critico e oggetto è sempre stato per Bartolucci autonomamente
permeabile, il suo sguardo rivolto alla costruzione e all’innovazione più che ad
un referto. Basta osservare i dodici punti della prefazione a Teatro-corpo teatro-

immagine per rendersi conto che essi non sono soltanto l’esemplificazione di un
mutamento, quello della scrittura scenica, dell’area «mentale-corporale» dell’at-
tore, ma delle vere e proprie scelte operative di Bartolucci stesso, delle linee di
ricerca da perseguire, dove «la descrizione del “negativo” e la progettazione
“utopistica” sono i due elementi basilari di un reale mutamento della scrittura
scenica», e ancora dove quest’ultima «si apre a ventaglio sulla realtà e sul pro-
cedimento, [...] socializzandosi in tal modo autonomamente e liberamente per
non corruzione comunicativa»8. Il testo e il libro che ne segue sono sì una scelta,
ma tale che in conclusione degli spettacoli e della analisi proposte emerga in
maniera esplicita una modalità teatrale, e con ciò una direzione ben precisa. Le
singole scelte non sono mai chiuse in se stesse, ma si presentano in un continuo
dialogo di rinnovamento esperienziale, culturale e sociale al tempo. Ne consegue
certo una critica partecipata, partigiana, umorale o anche ideologica, ma che non
nasconde le proprie ideologie, tutt’altro. Sulla scia di un autore per lui importan-
te, Roland Barthes, del quale tradurrà nel 1960 Il grado zero della scrittura per
l’editore Lerici, il discorso critico di Bartolucci corrisponde ad una attività.

Come credere difatti che l’opera sia un oggetto esterno alla psiche e alla storia
di chi l’interroga e di fronte al quale il critico avrebbe una specie di diritto di
extraterritorialità? [...] Ogni critica deve includere nel suo discorso (sia pur nel
modo più indiretto e pudico) un discorso implicito su se stessa; ogni critica è
critica dell’opera e critica di se stessa [...]. In altre parole ancora, la critica non è
per niente un indice dei risultati o un corpus di giudizi, è essenzialmente un’atti-
vità, cioè un susseguirsi di atti intellettuali profondamente impegnati nell’esisten-
za storica e soggettiva (è la stessa cosa) di chi li compie, ovvero di chi li assume.9

8 Giuseppe Bartolucci, Teatro-corpo teatro-immagine (per una “materialità” della

scrittura scenica), Padova, Marsilio Editori, 1970, p.10 e p.14.
9 Roland Barthes, Che cos’è la critica?, in Saggi critici (1964), Torino, Einaudi, 1966-

’72 e nuova edizione 2002, pp.248-249. Il passo era certamente conosciuto da Bartolucci
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La scelta critica, la scelta operativa che percorre il fare critico è proprio
questo atto soggettivo e storico, e risiede nella materialità della presenza, la
quale non potrà mai essere neutra, bensì territorialmente agguerrita, cresciuta
ed alimentata da determinate spinte intellettuali. Ugo Volli, in un bel libro di
qualche tempo fa, scriveva come l’esercizio del mestiere critico, l’osservazione,
dovrebbe far aspirare ai viandanti del teatro il grado del «puro sguardo», ten-
tando dunque di sottrarre «quanto in realtà non possono abbandonare: la loro
vita materiale, l’impegno di tempo, di respiro, di corpo che mettono nel loro
percorso»10. Il puro sguardo della contemplazione è proprio ciò che non può
ritrovarsi negli scritti di Bartolucci, mentre, quanto emerge, secondo un’altra
indicazione di Volli, è il dato di autobiografia. Scrittura autobiografica da inten-
dersi essenzialmente come sguardo altrui, del lettore, su una serie di atti e
attività le quali tutte insieme danno il senso di un percorso, appunto di quella
continua presenza, o ancora scrittura autobiografica come rendiconto nei testi
di un fare intellettuale ampio che visitando il suo oggetto compone se stesso.

La coerenza nelle scelte perseguite e nel perseguire certe scelte teatrali non
si discosta dalla costanza di una testualità che a quelle preferenze vuole essere
aderente. Proprio sul versante della scrittura, come secondo momento di consa-
pevolezza del lavoro prefissato, pare sorprendente come Bartolucci sia riuscito
a mantenere una valenza di apertura e simultaneità, o ancora di vera e propria
processualità, all’interno di un mezzo che tende giocoforza ad immobilizzare e
fissare il pensiero. La coerenza, in tutta l’opera di Bartolucci, sta proprio in
questa indeterminazione che lascia emergere dal testo. Indeterminazione e non
indeterminatezza, poiché il suo discorso non è mai svolto per approssimazione,
bensì si pone sul crinale di una contemporaneità che dovrà di volta in volta
essere cercata, indagata e verificata nelle prove scrittorie. La stessa costruzione
retorica di queste ultime è una tessitura di relazione, così accanto alla propria
parola Bartolucci non manca mai di accostare interventi e spunti di altri critici, di
attori e di intellettuali attraverso i quali quella parola può interagire, stratificarsi,
darsi per successive pieghe. La testualità diviene elemento vivo e vitale, conti-
nuo modificarsi e ripercorrersi, correggersi e contraddirsi nella dimensione della
pluralità e delle visitazioni. La citazione, il dialogo, i volumi collettivi come l’or-
ganizzazione di rassegne e incontri11 non sono che l’atto testuale di una volon-

che più volte, fin dai primi libri, citerà direttamente o indirettamente Barthes e in partico-
lare gli Essais critiques.

10 Ugo Volli, La Quercia del duca. Vagabondaggi teatrali, Milano, Feltrinelli, 1989,
p.124.

11 Cfr. «Debbo confessare che organizzare una rassegna significa anzitutto scrivere un
saggio, organizzare un libro; la considero cioè un’attività eminentemente critica e come tale
va letta e analizzata dallo spettatore, dagli spettatori», Giuseppe Bartolucci, Salerno / Alla

memoria?, «La scrittura scenica», n.12, 1976, a.IV, p.3. Come ricorda Lorenzo Mango,
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tà di lasciare fluido il processo e il procedimento culturale, anzi, di sostenere
anzitutto il procedimento, la pratica dei linguaggi e delle accumulazioni creative,
come valore in sé, al pari della contemporaneità, e indagando in esse le validità
delle idee teatrali, dell’idea di teatro che sottendono. Questa compromissione e
tensione della scrittura con altro da sé comporta che «se il teatro, prendendo a
metro di riferimento la materialità del suo farsi, è per eccellenza “arte impura” –
sostiene Bartolucci – altrettanto impura dovrà essere la critica che quel teatro
vuol rendere leggibile»12.

Aprire la significazione dei momenti teatrali, aprirla al vissuto, sottrarla il più
possibile al regime cadaverico, passivo e di consumo neutro, nel quale è andata
confinandosi, sottrarla ancora alla registrazione immobile, senza tempo e muse-
ale, della contemplazione e convenzione, in direzione di una dinamica fluida in
cui «il lavorare è importante quanto il “lavoro”», nella «gioiosità empirica del-
l’“essere in”»13. In questo la scrittura impura di Bartolucci si pone sempre come
una molteplicità di intenti, i suoi articoli essendo contemporaneamente rivolti
alla dimensione dello spettacolo, al valore e alla proposta teatrale del critico
stesso attraverso lo spettacolo e allo spettatore. Certo c’è in questo il richiamo,
se non diretto quantomeno sentito e vissuto in più ambiti durante gli anni
sessanta e settanta, della spoliazione del teatro proposta in diverse forme da
Grotowski, Brook, Schechner, del recupero di quella relazione fondamentale e
primaria fra attore e spettatore, ma che non porterà mai Bartolucci ad una visio-
ne del teatro come ritrovamento di certe forme di ritualità o a quella che succes-
sivamente è stata definita come la domanda antropologica del teatro. Piuttosto
la sua è una necessità di lavoro, essendo la pagina scritta anzitutto per il pubbli-
co, essendo il suo obiettivo quello di una apertura e una differenziazione anche
di quest’ultimo e sentendosi lui stesso, prima che critico, parte dello spettacolo
in quanto spettatore. La valorizzazione del pubblico, nei termini di attenzione e
partecipazione rispetto al semplice consumo dello spettacolo, diviene valoriz-
zazione del ruolo dell’attore, della sua tecnica, del suo percorso come del suo
darsi nell’evento teatrale. L’esempio è, per Bartolucci, quello rappresentato dal

negli ultimi anni del lavoro critico di Bartolucci «il libro, il saggio, l’articolo, sempre più
vengono affiancati, fino ad essere quasi sostituiti, da una pratica operativa che si risolve
nella frenetica messa a punto di rassegne e festival», risultando in definitiva «dei libri
viventi, i cui capitoli vengono scritti con la stessa materia del teatro», L. Mango, Il

contemporaneo è il moderno di domani, «Biblioteca teatrale», n.48, ottobre-dicembre
1998, pp.88-89. Cfr. anche Marco Palladini, Il critico militante come veggente in stato di

grazia, «Produzione & Cultura», n.2-3, marzo-giugno 1997. Ora anche sulla rivista «Le reti
di dedalus» al sito http://www.retididedalus.it/Archivi/2006/dicembre/LUOGO_COMUNE/
BARTOLUCCI2.htm

12 Lorenzo Mango, Il contemporaneo è il moderno di domani, cit., p.57.
13 Richard Schechner, L’ultima avventura di Victor Turner, in Victor Turner, Antropo-

logia della performance (1986), Bologna, Il Mulino, 1993, p.58.
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Living, dalla comunità teatrale che comprime il rapporto arte e vita «in modo da
rendersi testimoni non indifferenti nei confronti del pubblico di quel che essi
propongono e provocano sul palcoscenico [...]; a significare che come gli attori
si sono assunta la responsabilità di descriverne il corso [...], anche gli spettatori
hanno il dovere di assumerne a loro volta la responsabilità, rimanendo tuttavia
nei limiti di quel veicolo formale, e cioè dell’effettivo sviluppo della forma dramma-
tica assunta dagli attori»14.

 Mantenendo costate l’attenzione sui diversi elementi dell’accadimento,
sempre più nel tempo Giuseppe Bartolucci si è proposto come un «corpo-
guida»15 del nuovo teatro, con una dimensione critica sorvegliata e generosa,
radicale quanto sensitiva, nella quale l’esasperata ricerca di un’autenticità e di
una contemporaneità teatrale lo ha portato a organizzare, teorizzare e promuo-
vere forme e figure di un’arte mobile, e ad essere riconosciuto come un «infati-
cabile esploratore»16, per il quale è importante «scoprire esempi di una ricerca
non interrotta del nuovo, preoccupato di segnalarne la comparsa sulla scena
del contemporaneo e di enfatizzare le fratture e le differenze rispetto a un anno
prima»17. In questo sommovimento continuo risiede il fascino e la capacità
critica dell’opera di Bartolucci, scandita nella sua durata dalle parole d’ordine
con le quali coglieva il divenire teatrale.

Rimane di fondo la rivendicazione del valore operativo e culturale del termi-
ne avanguardia, il quale, come scrive Valentini, ha per Bartolucci un senso
astorico e assoluto, valore utopico di continua fondazione e messa in crisi del
proprio fare. Anche negli ultimi anni di lavoro, in un clima culturale ormai passa-
to ad altre forme e fonti artistiche, e nel quale l’esperienza passata si tradusse
con la formula di «gioco finito», il critico non tralasciò di cercare e rinnovare il
senso di quel termine, non soltanto non rinnegando una ricerca legata a un
rinnovamento utopico, ma scorgendo con insistenza quanto, di quell’ «atteg-
giamento mentale» continuasse a persistere, anzitutto nella “guida” critica che
propone il discorso.

Io penso che la prima rivendicazione che si debba fare è che l’avanguardia
esiste e che va rivendicata la parola stessa. Credo che di fronte agli spettacoli e ai
gruppi sorti negli ultimi anni sia giusto, indispensabile, riproporre questo termi-
ne. L’avanguardia esiste. Io non so cosa voglia dire che “i giochi sono finiti”.

14 Giuseppe Bartolucci, Elementi della scena del Living Theatre: la corporeità come

rottura dello spazio scenico nell’Antigone, in La scrittura scenica, cit., p.101.
15 Marco Palladini, Il critico militante come veggente in stato di grazia, cit.
16 Franco Cordelli, Sparse membra per Dal Bosco-Varesco, in Giuseppe Bartolucci (a

cura di), Paesaggio metropolitano, Milano, Feltrinelli, 1982, p.275
17 Valentina Valentini, Avanguardia, tradizione e scrittura scenica. Rifondare il teatro /

alimentare l’utopia, «Biblioteca teatrale», n.48, ottobre-dicembre 1998, p.21.
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Rispetto all’avanguardia i giochi non sono finiti, semmai cominciano, perché
abbiamo di fronte una serie di spettacoli e di gruppi sui quali si può veramente
contare e per i quali ricercare un tipo di pratica artistica e un atteggiamento
globale. Io stesso, a proposito della postavanguardia, quando si diceva dei rap-
porti fra tradizione e avanguardia, dicevo “non parliamone”: era un’astuzia per
portare avanti un discorso. Però questo si pone anche per quelle che allora si
chiamavano altre tendenze, o brutalmente Terzo Teatro. Bisogna ripartire con
forza e decisione, con sufficiente cinismo. Io ho sempre praticato il cinismo – e
direi che mi è andata bene, sono sempre sopravvissuto, se non altro personal-
mente – e cinismo vuole dire lucidità operativa, pratica artistica e anche, se
volete, tendenze.18

Avanguardia come utopia e come mito. Utopia come movimento, mito come
vita. Sono rinato negli anni sessanta, per così dire, all’avanguardia per mito di
vita e d’arte, e per utopia di rifondazione, di cambiamento. Non vedo altre
ragioni, per allora e per adesso. È stata, è tuttora, la mia vocazione, un’ispirazio-
ne? Una fatalità, forse, una disperazione.19

2.1 La storia. La scrittura scenica (I): rivisitare

Bisognerebbe incominciare da Ivrea ’67, dal Convegno sul Nuovo Teatro,
come inizio già superato dalla pratica, in qualche modo arrivato giusto in ritardo,
ma allo stesso tempo come momento, non soltanto formale o diplomatico, du-
rante il quale si è cominciato a parlare della neo-avanguardia, a contarsi e guar-
darsi fra artisti, addetti ai lavori e critici, a polemizzare e riscoprire quella prima
avanguardia futurista, a curiosare fra spettacoli e gruppi più o meno inediti
(come l’Odin norvegese). Ivrea in ritardo perché già il nuovo teatro era stato
tenuto a battesimo, e forse anche qualcosa di più: Carmelo Bene avanza il suo
rinnovamento dal ‘60 almeno, Quartucci ha già portato in scena, fra le polemi-
che, Zip di Scabia, il Living è già passato con i suoi spettacoli in varie stagioni,
lo stesso si dica per Mario Ricci, come per il debutto di Leo De Berardinis e Perla
Peragallo, mentre è solo un mese dopo il convegno che al Festival dei Due
Mondi di Spoleto giunge Il principe costante. Ciononostante il convegno è
momento di raccordo e raccolto, spinta propulsiva e proiettiva dei materiali

18 Trascrizione di un incontro fra Giuseppe Bartolucci e Antonio Attisani (Carpi, 23
feb.1985) nell’ambito della rassegna Confezioni d’avanguardia, ora in A. Attisani, Beppe

in discesa nel tempo, «Biblioteca teatrale», n.48, ottobre-dicembre 1998, p.95.
19 Giuseppe Bartolucci, La traversata nel deserto, in Antonio Attisani (a cura di), Le

forze in campo. Per una nuova cartografia del teatro, Atti del convegno di Modena 24-25
maggio 1986, Modena, Mucchi, 1987. Ora anche in G. Bartolucci, Scritti critici 1964-1987,
a cura di Valentina Valentini e Giancarlo Mancini, Roma, Bulzoni, 2007, pp.323-324.
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intellettuali, teorici e pratici di quel rinnovamento. Ivrea ’67 è allora forse golfo
nella frenesia di mutamento e mare grosso che circola tutto intorno, elemento di
stasi accelerante, il suo valore più che nei risultati o nelle possibili attese, nella
presenza, nella significazione che quelle giornate di incontri hanno dato al nuo-
vo teatro, al suo riconoscimento. Di lì partirà difatti, con scarti e deviazioni
continue, la coscienza della diversità, e se si vuole la radicalizzazione dell’espe-
rienza, anche, almeno a livello programmatico, verso l’ufficialità degli stabili.

Ivrea non giunge in ritardo solo per attori e registi del rinnovamento, ma
anche per coloro che quelle esperienze le avevano seguite e supportate fin dai
loro esordi. È il caso di Giuseppe Bartolucci che, nato a Pesaro nel 1923, redat-
tore letterario e teatrale dell’ «Avanti!» e di «Stasera» fin dagli anni cinquanta,
esordiente romanziere20, e dal 1966 al’70 condirettore artistico del Teatro Stabile
di Torino, per generazione e sensibilità culturale trova nei nuovi spettacoli la
carica di cambiamento che egli stesso persegue dalle pagine critiche. Ritardo, è
il caso di dirlo, giustificato e giustificabile, o meglio quasi necessario essendo
quello di Ivrea il frutto proprio degli anni antecedenti, anche a livello critico. La
coscienza della frattura, di cui si diceva inizialmente, giunge nel 1967 ad una
sorta di consapevolezza anche dei mezzi critici di quel nuovo teatro, ovvero
dopo aver avvertito, seguito e registrato i molteplici segni con i quali si compo-
ne o si differenzia il nuovo, si è ora in grado di darne una stesura, una linea, una
prospettiva salvaguardando al tempo stesso quella complessità21. Le premesse
ed i preparativi, anche a livello critico, certo non mancano, il clima è pur lo
stesso, basti scorrere le riviste che lo accompagnano («Marcatrè», «Teatro» di
cui Bartolucci fu cofondatore con Ettore Capriolo e Edoardo Fadini, «Sipario»)
o, per non allargare il punto focale, basti vedere gli articoli del critico pesarese
già direzionati verso il mutamento, con uno sguardo privilegiato, in quegli anni,
alle stagioni americane (dalle quali nascerà nel ’68 America Hurrà!), o ancora il
numero speciale di «Sipario»22  sull’attore, gli interventi sulla situazione critica
e ancora il nuovo, il contemporaneo che ritorna con insistenza, ma non isolato.
Perché se Ivrea è boa attorno alla quale far girare la nuova avanguardia teatrale,
per riconoscerla ma non solo (e Bartolucci sarà sia fra i firmatari del manifesto
Per un convegno sul nuovo teatro che tra i redattori degli Elementi di discus-

sione del convegno sul nuovo teatro presentati appunto nelle giornate pie-
montesi e sui quali si tornerà in seguito), a tutto il nuovo che viene il critico

20 I primi due libri di Bartolucci sono difatti romanzi: Lettera d’amore, Milano, Ferltri-
nelli, 1957 e Le notti di Mosca, Milano, Veronelli, 1959.

21 Scrive Bartolucci nel 1969: «La critica la “costruiscono” gli spettacoli, si cambia
modo di far critica quando gli spettacoli cambiano». G. Bartolucci, Al di là della critica

tecnico-formale, in Teatro-corpo teatro-immagine, cit., p.93.
22 Giuseppe Bartolucci e Franco Quadri (a cura di), Rapporto sull’attore, «Sipario»,

n.236, 1965.
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prepara e distende una storia, anzi, una «preistoria», come scrive, una archeo-
logia dove la militanza solo apparentemente lascia il posto ad una visione di
lungo periodo, in quanto quello scorrazzare alla ricerca delle origini del nuovo è
in definitiva tutto funzionale all’attualità del suo discorso. Con ciò compie una
lettura affatto forzata, semplicemente funzionale, o se si vuole ancora operativa.

Cosa significa però occuparsi di quella preistoria? Quali sono i nodi cari a
Bartolucci e che tipo di recupero, se vi è, compone? In sostanza, quale doman-
da è posta in quei testi e al di sotto di quei testi? Questioni solo apparentemen-
te oziose, anzitutto perché non è affatto scontata l’operazione del critico, il
quale per un decennio e oltre, almeno fino agli inizi degli anni settanta, conti-
nuerà a spostarsi contemporaneamente su due fronti paralleli, quello del recu-
pero e quello del sostegno all’attualità, e se successivamente perderà peso il
primo a vantaggio del secondo è solo perché quello è stato introiettato, dive-
nuto sottotesto, e ne sarà sufficiente un richiamo qua e là per riaprirne i conte-
nuti. Anziché perdersi, quella preistoria lavorerà al di dentro, in primo luogo
all’interno della scrittura del critico. Scavare per costruire, è questa la mappa
che offre Bartolucci ai lettori, con un duplice snodo anche in questo caso, da
un lato smascherando la progressiva implosione estetizzante e moralistica del
teatro del dopoguerra e dall’altro facendo riacquisire spazio, proponendo una
nuova emersione in superficie di materiali scaduti, come l’eversione e la frantu-
mazione scenica futurista o l’antinaturalismo di certa scrittura drammaturgica
di inizio Novecento.

Si proverà dunque a rispondere alle domande poste partendo ancora dal
convegno di Ivrea, particolarmente dalla seconda delle sezioni degli Elementi

di discussione, dove è detto:

La collettivizzazione del fatto teatrale e la radicalizzazione dei contenuti nei
confronti della realtà contemporanea comportano un tipo di scrittura scenica
unitaria nella quale i vari elementi che contribuiscono alla sua attuazione (scrit-
tura drammaturgica, regia, interpretazione, scenografia, musica, luci, spazio sce-
nico e architettura) sono da ricomporre in un insieme di base, i cui elementi
temporalmente concomitanti e senza alcuna preminenza l’uno sull’altro, sono i
seguenti:

a) gesto
b) oggetto
c) scrittura drammaturgica
d) suono (fonetica e sonorizzazione)
e) spazio scenico (luogo teatrale e rapporto platea palcoscenico).23

23 Elementi di discussione del Convegno sul Nuovo Teatro, scritto redatto a cura di
Giuseppe Bartolucci, Ettore Capriolo, Edoardo Fadini e Franco Quadri. Ora in F. Quadri,
L’avanguardia teatrale in Italia (materiali 1960-1976), Torino, Einaudi, 1977, p.141.
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Pacifico rendiconto dei materiali scenici in cui entra in gioco quella parola
chiave, in qualche modo emblema di Giuseppe Bartolucci: la scrittura scenica.
Gli anni sessanta e settanta sono difatti dedicati a questa formula, per farla
conoscere, per propagarla, per costruire una lettura degli spettacoli che con-
senta agli spettatori di cogliere la complessità e la simultaneità dei mezzi con i
quali sono costruiti. Ed è una formula di spinta anche per gli addetti ai lavori,
verso i quali sono rivolti gli Elementi di discussione. Oltre che formula, essa è
concetto e categoria critica, movimento antecedente del processo di recupero e
di analisi. Come si sa un concetto non è mai semplice, né univoco, essendo una
articolazione che rinvia ad un problema che si definisce nella relazione e nella
configurazione dell’evento che coglie e colà si sviluppa.

Il problema, detto pur sommariamente per ora, dal quale nasce e al quale
rinvia la categoria di scrittura scenica è eminentemente dinamico. Si tratta da un
lato di formulare e individuare il gioco del nuovo teatro, e con questo quelle
forme di contaminazione fra pittura, happening, musica, immagini, dall’altro, e
proprio in virtù delle esperienze che quel teatro mostra, di determinare in manie-
ra forte un’autonomia di linguaggio, e di scrittura appunto. La dinamica del
nuovo, scrive Bartolucci, è quella della compenetrazione di linguaggi ed espe-
rienze diverse che si danno simultaneamente nello spazio e nel tempo della
scena. Ancora, quella contaminazione acquisisce sulla scena un proprio lin-
guaggio, ossia, dinamicamente ed in relazione, i diversi linguaggi, i diversi ma-
teriali espressivi di cui si serve il teatro nella composizione del suo artificio
compongono una scrittura propria, autonoma e separata, la quale, ognuna per
sé, è in relazione non preponderante sulle altre. Non è solo questione di nuovo
teatro, ovvero se è lì che il problema di una categoria come quella di scrittura
scenica s’è posta è perché in quel campo si lavora proprio sul linguaggio (es-
sendo l’avanguardia proprio una ricerca, prima di tutto, sul linguaggio), ma è
più generalmente il fatto teatrale a dover assumere criticamente ed entro sé la
consapevolezza della propria autonomia linguistica, della particolarità della pro-
pria scrittura, slegandosi in tal modo dal predominio della parola, della scrittura
drammaturgica24, o da quello dell’attore, per il quale «la fonetica astrattamente
parificatrice, il comportamento esteriore e sensoriale, il gesto né realistico né
deformante, naturalmente, piegano l’interpretazione [...] verso un chiacchieric-
cio borghese, sostanzialmente scettico e non produttivo, con il presupposto di

24 «La scrittura drammaturgica è soltanto uno degli elementi che compongono la
scrittura scenica e come tale deve essere usata. [...] Il rifiuto di dare un valore preminente
alla parola scritta obbedisce alla necessità di assumere nella scrittura drammaturgica tutti
quegli elementi della “contemporaneità” che costituiscono oggi i segni principali del-
l’evoluzione della società», Elementi di discussione del Convegno sul Nuovo Teatro, cit.,
p.143.
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una drammaturgia [...] nella quale viene attutito ogni contrasto sociale e intellet-
tuale e tecnico, a favore di un vago e sentimentale arricchimento psicologico di
una parte di società»25.

Si diceva che un concetto è un’articolazione di un problema che rinvia ad un
evento. Nell’ultima citazione di Bartolucci vi è allora un’altra diramazione della
scrittura scenica, la sua estensione verso la contemporaneità, rispondendo ad
una domanda di contemporaneità, di oggetti, di vita, di cultura, da reintrodurre
nella dinamica teatrale. Questa domanda è propria anche di quella critica che
non può più ritenere di «conoscere lo spettacolo e di riconoscervisi, di descri-
verlo e di riflettervisi, sotto la protezione fondamentale della parola»26, bensì si
sposta sulle strutture portanti dello spettacolo, «sulla validità del movimento»
nella sua complessità, movimento che «in quanto scomponibile è viviseziona-
bile pezzo per pezzo, lungo tutto il suo procedimento, il suo artificio»27.

Con la scrittura scenica l’attenzione si sposta, come scrive Lorenzo Mango,
sul «farsi della scena», così che lo studioso suggerisce una doppia articolazio-
ne per il termine: da un lato essa, in senso astorico, riguarda la dimensione
autonoma dei linguaggi e del fatto teatrale, dall’altro si deve tenere presente la
sua natura di codice moderno, determinato storicamente, sia come costruzione
della pratica teatrale secondo una dimensione scenica sia come riflessione teo-
rica sulla teatralità.

Ad un livello strutturale essa [la scrittura scenica] ci appare come un codice
dei codici del linguaggio teatrale, al cui interno è presente un marcato riposizio-
namento dei valori gerarchici, risultando privilegiati gli elementi scenici a disca-
pito di quelli verbali. Postula, in questo modo, una ridefinizione, ed un allarga-
mento anche, dei confini del teatro, concorrendo, così, a dargli un nuovo assetto
categoriale. Infine, in questo suo processo, agisce come decostruzione di un
modello codificato di linguaggio e come istituzione di un modello altro, le cui basi
risiedono nella nuova relazione in cui vengono posti gli elementi linguistici tra
loro ed i cui tratti distintivi sono sostanzialmente visivi. [...] Il problema centrale
che riguarda l’identità della scrittura scenica come codice e come operatività
teatrale, non consiste tanto nella presenza o meno di un testo letterario e nemme-

25 Giuseppe Bartolucci, Preistoria a un nuovo teatro, in Teatro-corpo teatro-immagine,
cit., p.31.

26 Giuseppe Bartolucci, Al di là della critica tecnico-formale, cit., p.83.
27 Ivi, p.87. Continua di seguito Bartolucci: «Ciò che allora garantisce la validità del

movimento è la sua stessa complessità e il suo stesso suddividersi; cioè non è un giudizio
estetico né un giudizio morale a consentire a tale struttura portante di vivere [...]; bensì è un
giudizio di procedimento e di artificio, implicante tutte le ragioni culturali e di vita, e quelle
specificatamente di ordine teatrale per le quali è stato “composto” e “offerto”, al di dentro
del movimento stesso, e del suo tracciato temporale-spaziale, e della sua proiezione razio-
nale-immaginativa, e della sua stesura materialistico-fisicizzata».
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no nello svilimento della componente verbale dello spettacolo, quanto nel fatto
che la drammaturgia [...] passa dalla parola alla scena, che è dire di più che dalla
pagina alla scena.28

A questo punto forse potrà apparire chiaro come il recupero di altre espe-
rienze teatrali possa essere funzionale. Si tratta di creare una curvatura nel
tempo a quella scrittura scenica, individuarla, ma anche recepire le contrapposi-
zioni ad essa, aprire una storia alla frantumazione, e alla contestazione del natu-
ralismo come del chiacchiericcio borghese, immettere nel dibattito una protesta
antecedente con la quale confrontarsi.

Il primo dato da cui parte Bartolucci è quello di una specificità di linguaggi,
di «un procedimento critico unitario di visione e di conoscenza teatrale e di
spettacolo», individuandolo nell’instaurazione della regia naturalistica come
momento in cui sotto il paradigma della verosimiglianza e dell’imitazione l’orga-
nizzazione di ricerca e degli elementi scenici acquisisce una peculiarità costitu-
iva nella messinscena e nella relazione platea-palcoscenico. Ma è quello anche
il momento in cui la «scrittura drammaturgica cominciava a uscire e a liberarsi
dalla condizione e dalla convenzione in cui si era venuta a trovare, in intima e
costante lotta contro la verosimiglianza e l’imitazione del procedimento natura-
listico [...]; e in tal modo essa, contemporaneamente, rimetteva in discussione,
quel linguaggio scenico, sia nella sua interezza, sia, soprattutto, nella sua spe-
cificità di scrittura»29. Nella rivisitazione di questa scrittura drammaturgica Bar-
tolucci segnala tre momenti, tre dimensioni, quella verista, futurista e pirandel-
liana, le quali si pongono come momenti di ricerca e d’avvicinamento anteriori
all’insediamento, in Italia, della regia e dei gruppi di ricerca, le quali, ancora,
propongono una scrittura intimamente legata alla scrittura scenica in quanto,
come mostrerà nel volume La didascalia drammaturgica, proprio attraverso la
fitta rete didascalica l’autore offre non tanto un’impronta quanto una vera e
propria struttura indicativa che tende a farsi scrittura scenica tout court. Una
descrizione drammaturgica della didascalia significa per Bartolucci tentare di
«ridurre al massimo, dal punto di vista critico lo scarto tra l’operazione dramma-
turgica e quella scenica; cioè di proporre un discorso teatrale [...] organicamen-
te producentesi all’interno dell’operatività»30, individuare già nella scrittura, in
questo caso nella rete di scritture che accompagna il copione e dal quale non
sono disgiunte, la struttura della scena, come essa venga colà già costruita.

28 Lorenzo Mango, La scrittura scenica. Un codice e le sue pratiche nel teatro del

Novecento, Roma, Bulzoni, 2003, pp.46-47.
29 Giuseppe Bartolucci, Preistoria a un nuovo teatro, cit., p.19.
30 Giuseppe Bartolucci, La didascalia drammaturgica (Praga – Marinetti – Pirandel-

lo), Napoli, Guida Editori, 1972, p.7.
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In questo caso Bartolucci sposta il discorso della rivisitazione teatrale da
indagini di tipo ideologico, filosofico o letterario, per prodursi in una operatività
all’interno della quale i tre momenti di scrittura, quello di Praga, Marinetti e
Pirandello, sono altrettanti intendimenti del teatro. Così in Praga, attraverso i
«cumuli di didascalie» nelle quali si dispongono «oggetti, gesti, parole, con
ossessiva cura di particolari», riconosce una «fiducia illimitata nel teatro come
rispecchiamento di vita, e nella convenzionalità del “salotto” come spazio ide-
ale in cui si svolga l’azione dei suoi personaggi»31, la sua scrittura producendo-
si già all’interno di e per quello spazio teatrale, ed anzi costruendo anzitutto
quello spazio, così che la disposizione oggettuale e il movimento attoriale risul-
tano profondamente condizionati. Si tratta, come si sa, dello spazio governato
dall’idea dalla quarta parete, il salotto chiuso e determinato al suo interno sotto
il segno del rispecchiamento verosimile e della convenzionalità illusoria di tale
finzione teatrale alla quale il pubblico si piega nel suo distacco, anche fisico, fra
spazio scenico e spazio dell’osservatore32. Ciò che interessa a Bartolucci è
come, a livello di scrittura, con le continue e precise indicazioni didascaliche,
Praga progetti già sulla pagina lo spazio scenico, come egli costruisca la messa
in scena. Nulla sfugge all’ossessività della didascalia nel disporre e presentare
materiale scenico, e gli altri devono adeguarsi, scrive Bartolucci, scenografi,
attori, pubblico, persino il critico. Nella conferma del salotto borghese, in Praga
la didascalia si fa elemento guida della rappresentazione, divenendo appunto
drammaturgia, azione teatrale.

Con Marinetti e Pirandello si entra in un campo di forze diverso, e il loro
recupero attraverso la didascalia è già significativamente proiettato verso il nuo-
vo teatro. Con Pirandello infatti la costruzione didascalica opera in senso quasi
inverso al modello di Praga. Meno serrata, se si vuole, e maggiormente ambigua
essa non offre più una scrittura che imprigioni la rappresentazione nella costru-
zione del salotto, nell’illusione teatrale come distacco scenico, bensì per Piran-
dello «il “salotto” è un brandello di spazio teatrale da considerare accanto ad
altri elementi di spazio, non è l’universo dei personaggi dentro le quattro pareti,
non ha alcuna immobilità ed eternità, è un’occasione di passaggio da un punto
dello spazio teatrale all’altro». L’operazione pirandelliana decostruisce lo spazio
allargando i confini del teatrale. Nel momento in cui il salotto del teatro naturali-
sta non si offre più come spazio assoluto, luogo immobile e di identità dello
specifico teatrale, ciò che cambia è al tempo stesso un’idea del teatro ed un

31 Ivi, pp.24-25.
32 «Questo spazio teatrale, è bene ricordarlo, riposa sulla scissura del luogo architettoni-

co e sulla convenzione della quarta parete: da quando, nel cosiddetto teatro all’italiana, la
rappresentazione avviene del tutto separata da dove stanno gli spettatori, e la finzione dello
spettacolo è entrata nella coscienza e sensibilità del pubblico». Ivi, p.23.
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approccio conoscitivo nel quale «il salotto familiare, divenuto palcoscenico,
contiene parecchie realtà, ma quel che importa è che queste realtà sono disposte
in modo di stendersi dal palcoscenico stesso alla platea, in una forma di spazio
scenico mentale che è poi la sua più ricca espressione di modernità e rinnova-
mento»33. Bartolucci in questa prospettiva insiste sull’impossibilità di legare
semplicemente il concetto di “teatro nel teatro” ad una nozione sostanzialmente
tecnico formale, in quanto essa fornisce una visione e una conoscenza. In questi
termini difatti, nel 1962, il critico aveva riconosciuto nell’operazione di Squarzina
per Ciascuno a suo modo, il distanziamento storicizzante verso Pirandello. Me-
rito di Squarzina, scrive Bartolucci, è stato quello di aver predisposto e operato
una pulizia mentale ricomponendo la drammaturgia pirandelliana

secondo la sua struttura fondamentale e non secondo i significati che questa
proponeva e assecondava, concentrando la ricerca su una duplice dimensione: la
prima, di osservazione apparentemente realistica dell’ambiente e del comporta-
mento dei personaggi, sulla traccia [...] delle sempre minuziose e però ambigue
didascalie pirandelliane; la seconda, di alterazione sostanzialmente “contempo-
ranea” di quello stesso ambiente e di quel comportamento dei personaggi, sul-
l’offerta di una suddivisione dello spazio scenico in più punti e di una sovrappo-
sizione dei personaggi nel loro sentire e agire.34

Se con Praga si trattava di individuare come la didascalia assorbisse e riem-
pisse la convenzione del salotto, per Pirandello essa situa una molteplicità
spaziale che in primo luogo riunisce quella divisione tra platea e palcoscenico.
La didascalia assume una dimensione critica, elemento strutturante per la nasci-
ta di un nuovo spazio.

Si è lasciata in ultimo l’esperienza futurista poiché sembra essere quella più
vicina al critico persarese. Per essa il discorso non si fa solamente enumerazio-
ne di una tradizione del nuovo, bensì appare come disposizione che Bartolucci
vuole offrire al teatro degli anni sessanta, nella sua doppia valenza di azione e
moto d’avanguardia e come momento, fra le esperienze dette, scaduto nel suo
farsi, ovvero come progetto teatrale che non ha saputo promuoversi e promuo-
vere la novità che implicitamente portava. È la scrittura di Bartolucci in primo
luogo a voler segnare questa ripresa, a porsi nella contemporaneità, come si
diceva, ed implicitamente a promuovere con questo trasferimento di dati, al di là
della cesura degli anni del ripiegamento all’ordine e della guerra mondiale, il
valore di quella scrittura scenica, superandone al contempo i limiti interni. Col-
mare uno scarto dunque, ma non per partito preso, bensì per operatività. Barto-

33 Ivi, rispettivamente pp.82-83 e p.87.
34 Giuseppe Bartolucci, Pirandello nostro contemporaneo, in Teatro-corpo teatro-im-

magine, cit., p.152.
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lucci accoglie la ribellione al «pregiudizio della teatralità» espressa nel manife-
sto sul teatro sintetico del 1915, ma compiendo anzitutto una scelta all’interno
dell’ambito futurista che ricadrà essenzialmente sulle «sintesi» brevi e brevissi-
me, sulla materialità e la qualità cinetico visiva della loro composizione, differen-
ziandole sia dagli impianti ideologici di certe prese di posizione, sia dalla parte
«disgustosamente passionale e romantica» di alcune prove marinettiane (come
il Dramma senza titolo o Il tamburo di fuoco35). Appare chiaro come Bartolucci
compia un’operazione critica sul futurismo segmentando, rompendo e recupe-
rando qualità delle azioni teatrali, dell’uso degli oggetti, della luce, della sceno-
grafia e dei gesti, solo laddove questi abbiano comportato effettivamente un
superamento dell’idea tradizionale di teatro.

In un ambito teatrale nel quale a guidare le azioni sono oggetti, luce e suoni
più che un apparato verbale, la didascalia diviene subito e «automaticamente la
rappresentazione tout court». Con il futurismo si ha dunque a che fare con una
scrittura altra, con un linguaggio che non è più letterario e non ha più spessore
drammaturgico se non nella dimensione appena detta, cioè di costruzione im-
mediata da parte della pagina della scrittura di scena. Da un lato allora le sintesi
marinettiane decostruiscono il dato teatrale: frantumano lo spazio scenico, il
naturalismo recitativo, la costruzione psicologica del personaggio, la prepon-
deranza della parola; dall’altro si fanno propositive nel senso di una possibilità
e modalità altra di concepire e fare teatro, coinvolgendo nella significazione
l’intera scrittura scenica, così che, come scrive Bartolucci, «la stessa lettura
della pagina drammaturgica del “teatro sintetico” non è possibile se non attra-
verso un’operazione visivo-cinetica»36.

Proprio lo spostamento radicale provocato dal teatro futurista permette un
suo più attuale recupero, così in un altro intervento su Marinetti Bartolucci si
concentrerà sulla qualità del gesto del teatro futurista, esplicitamente reintro-
ducendo quella ricerca nella dimensione propria degli anni sessanta, nella di-
mensione di un’attorialità come riscoperta delle qualità corporee e delle qualità
del movimento nella costruzione della scena; non solo, ma anche come costru-
zione dell’ambito spaziale e in questo del rapporto con gli spettatori.

Ciò che qui si vuol dire è che la contemporaneità di quel «gesto» futurista si
rivela laddove questo «gesto» si amplia naturalmente o a immagine-suono o a

35 Cfr. «La didascalia anche qui [...] è tuttora semplicemente letteraria, cioè accompa-
gna l’azione dal di fuori, più in maniera ornamentale che descrittiva [...]. Questo tipo di
didascalia inoltre conserva la qualità passionale e romantica con cui erano intrise le didasca-
lie della “commedia borghese”, suggerendo tuttavia l’atmosfera più con un uso di aggettivi
e d’avverbi, che di vere e proprie descrizioni con sostantivi esatti», Giuseppe Bartolucci, La

didascalia drammaturgica, cit., pp.54-55.
36 Ivi, p.78.
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corpo-relazione, inglobando materiali di vita ed elementi stilistici propri alle
ricerche di queste ultime generazioni, e conservando questa sua «vitalità» radica-
lizzata. L’immagine-suono permette in primo luogo infatti al «gesto» futurista o
di acquisire quella ricerca di «rumori» insita già nel nucleo ispirativo e operativo
degli anni dieci [...] e in secondo luogo di introdurre quella ricerca di «immagini»
come movimento scenico reale quale continuum, quale fluido [...]. Il corpo-
relazione permette poi di ricondurre alla fisicità, alla materialità l’operazione
scenica tutta quanta, con particolare riferimento all’intervento, fisico, materia-
lizzato dell’attore, riferendosi al comportamento di questo attore rispetto a se
stesso e agli altri collaboratori dello spettacolo, oltre che rispetto agli spettatori-
partecipanti tutti quanti, dal primo all’ultimo.37

Non è questa la sede per ripercorrere il recupero delle sintesi e dei manifesti
futuristi operato da Bartolucci. Piuttosto, in un percorso che segua la linea della
scrittura del critico, sembra importante segnalare come la categoria di scrittura
scenica assuma in Bartolucci il significato di una ricerca nella contemporaneità
teatrale, ovvero che il suo uso, e dunque il suo recupero negli ambiti segnalati,
configuri non soltanto la modalità di una visone unitaria dello spettacolo nel-
l’autonomia dei suoi linguaggi, ma attraverso ciò segnali anche una dinamica di
lettura, ed una corrispettiva costruzione, dell’evento teatrale. Così il gesto futu-
rista si dilata o a immagine-suono in un flusso in cui l’artificio è tenuto anzitutto
come movimento-rumore, o a corpo-relazione il quale instaura una dinamica
interpersonale e spaziale, rendendo essenziale la materialità della scrittura sce-
nica.

Satellite. Due passi da Barthes

Nel 1963, a proposito del lavoro di Brecht, Roland Barthes affermava che la
«materialità dello spettacolo non è regolata soltanto da un’estetica o da una
psicologia delle emozioni, ma anche e soprattutto da una tecnica della significa-
zione; in altri termini, che il senso di un’opera teatrale [...] non dipendeva da una

37 Indicativo, nell’ambito di un legame esplicitamente cercato da Bartolucci fra l’avan-
guardia e il nuovo teatro, il proseguimento del passo citato, nel quale gli stessi snodi sono visti
anche come una ricerca contemporanea per il superamento della tradizione teatrale: «Sono
nozioni, queste, che hanno preso piede e si sono venute sviluppando negli ultimi dieci anni, su
una perdita della regia intellettiva e critica, della scenografia estetizzante o moralizzante,
dell’interpretazione a livello esortativo e rassicurante, con una prospettiva di corporeità quale
elemento base interpretativo che dà al “gesto” una materialità benefica, fuor di ogni spiritua-
lismo o moralismo, e che altresì gli dà anche una responsabilità di relazione applicabile e
confrontabile di volta in volta con il comportamento», Giuseppe Bartolucci, Il gesto futurista.

Materiali drammaturgici 1968-1969, Roma, Bulzoni, 1969, pp.10-11.
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somma di intenzioni e di “trovate”, ma da quello che bisogna pur chiamare un
sistema intellettuale di significanti»38.

Si sa come proprio Bertold Brecht sia stato il limite teatrale (e al tempo stesso
fonte continua di spunti intellettuali) per il critico francese, come, dopo aver
conosciuto quegli spettacoli, sia divenuto per lui difficile continuare a frequen-
tare e amare un altro teatro, al punto da lasciare, nel 1961, la militanza critica nella
rivista «Théâtre Populaire». Il riferimento a Brecht diviene per Barthes fonda-
mentale per superare le dicotomie fra un fare estetico e un fare politico, per
verificare, nel concreto della pratica artistica, quello che definisce l’unione di
una ragione marxista e un pensiero semantico. L’esemplarità dell’arte brechtiana
risiede nella sua riflessione sugli «effetti del segno»39, ossia, come scrive Gian-
franco Marrone, nell’aver posto e proposto un’arte come anti-physis, nella qua-
le «ad una pratica della rappresentazione sedicente speculare si oppone quella
della significazione esibita, cosciente di sé e dei propri mezzi espressivi»40.

Lettore attento di Barthes e traduttore del primo libro del semiologo pubbli-
cato in Italia nel 1960, Bartolucci sembra procedere in una direzione intimamente
legata ed opposta a quella del francese, trovando nelle riflessioni sull’arte bre-
chtiana una maniera per cogliere i segni ed aprirsi al nuovo teatro, ed oltre a ciò
le basi per una graduale definizione della categoria di scrittura scenica41. Difatti,
proprio la mediazione barthesiana42 (a partire dall’idea di un «teatro fondato») e
la sua riflessione sulla scrittura quale elemento funzionale, termine medio e
relazionale tra lingua (orizzonte del dicibile storico e collettivo) e stile (intenzio-
ne individuale), e dunque quale elemento operativo, materiale43, sembrano es-

38 Roland Barthes, Letteratura e significazione (1963), in Saggi critici, cit., pp.259-260.
39 Roland Barthes, Autorappresentazione (1971), in Scritti. Società, testo, comunica-

zione, Torino, Einaudi, 1998, p.11.
40 Gianfranco Marrone, L’utopia teatrale, in R. Barthes, Sul teatro, a cura di Marco

Consolini, Roma, Meltemi, 2002, p.277. Si veda anche quanto detto da Bernard Dort
sull’interesse di Barthes verso Brecht in una intervista rilasciata a Marco Consolini: «Je
crois que ce qui l’a interessé chez Brecht c’est l’entrelacement des codes, pas la transparen-
ce. L’entrelacement et le caractère en même temps très concret des codes, et puis leur
lisibilité, les différentes clés de lisibilité. Ce qui l’a interessé beaucoup c’est justement ce
discontinu, chez Brecht», B. Dort, Roland Barthes spettatore teatrale, intervista a cura di
M.Consolini, «Culture teatrali», n.4, 2001, p.89.

41 «In effetti l’operazione scenica di Brecht è stato l’ultimo tentativo di ridare alla
scena una misura di quotidiana fisicità [...] come insediamento sulle scene anzitutto degli
oggetti quali elementi materiali accanto ad altri elementi materiali, e poi come rapporto
costante tra la materialità degli elementi di scena e la quotidianità della vita in sede di
possibilità di mutamento della società stessa», Giuseppe Bartolucci, La “materialità” della

scrittura scenica, in Teatro-corpo teatro-immagine, cit., pp.69-70.
42 Cfr. l’esplicita ripresa dell’interpretazione di Barthes in G. Bartolucci, La moda

brechtinana in Italia, in Teatro-corpo teatro-immagine, cit., p.183 e oltre.
43 Roland Barthes, Il grado zero della scrittura (1953), Torino, Einaudi, 1982, pp.9-15.
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sere alla base di quella che sarà la categoria emblema di Bartolucci. Basti pensa-
re al sottotitolo del volume Teatro-corpo teatro-immagine, il quale, program-
maticamente, riporta la dicitura «per una “materialità” della scrittura scenica».

Bisogna altrettanto segnalare come, nell’orizzonte critico di Bartolucci, la
scrittura scenica non sia un elemento possibile fra gli altri, bensì criterio critico
e operativo già dato, struttura base esistente del fare teatrale, amplificato sem-
mai dalle strategie e dai linguaggi del nuovo teatro. Se per dare incisività e
diffusione alla propria categoria Bartolucci ne ricostruisce, come visto, una
preistoria, tale operazione non andrà vista semplicemente come tentativo di
comporre un filo conduttore, o una messa in prova della stessa scrittura sceni-
ca, semmai, e a partire dalla considerazione che essa è elemento non in discus-
sione, approfondirne le modalità, le sfumature, riempirne, nei vari tempi, i modi
e i metodi. Certamente può esservi una suggestione, nel termine di scrittura,
ripresa dal lavoro di Barthes, ma pare più incisivo in questo ambito focalizzare
l’attenzione sul passo successivo del critico pesarese. Se dunque il teatro si
scrive e si legge nei diversi elementi che lo compongono sarà quella presenza
materiale, a cominciare da una presenza materiale della parola stessa, alla quale
ci si dovrà rivolgere. Data per assodata l’esistenza di una scrittura scenica, lo
sguardo di Bartolucci si sposta sul lavoro materiale degli elementi e dei codici
presenti nel teatro.

Il teatro è in effetti essenzialmente un’operazione “impura” e la scrittura
scenica è strutturalmente una scrittura “materialistica”. Come tale essa rifiuta, in
primo luogo, esteticamente, qualsiasi ascendenza idealistica, che salvaguardi e
dia privilegio alla parola. Oggi la scrittura scenica non si estende, non riposa più
su questa autonomia della parola; e giustamente si vuole porre questa parola alla
pari degli altri elementi, gesto, fonetica, spazio e tempo, sulla scena. Così la
parola viene considerata puro materiale scenico essenzialmente tecnico, prima di
far capo a ogni sua possibile altra referenza, e viene descritta poi nei suoi elemen-
ti fonici e visivi, nella sua spazialità e temporalità, al fine di trarne scientifica-
mente tutte le potenzialità espressive. Ciò che allora importa, e che è determi-
nante, è la materialità di questa parola, la sua potenzialità espressiva ancorata
agli elementi che la compongono e non ai significati che se ne traggono.44

Operazione questa che scioglie da incertezze sull’uso di un termine, quale
scrittura, apparentemente ancora legato ad un’immagine letteraria, in direzione
di una sistemazione del termine stesso quale scrittura materiale di tutti gli ele-
menti e codici che concorrono a comporre la visione scenica. Al tempo stesso,
ed in maniera assai decisa, l’identificazione e l’esigenza di una materialità, quale
fonte primaria dell’impurità teatrale, opera come liberazione dalla tirannia del

44 Giuseppe Bartolucci, La “materialità” della scrittura scenica, cit., pp.65-66.



25

significato, aprendosi anzitutto alla manipolazione intesa come potenzialità
espressiva dalla quale poi emergano, ed è altra cosa, molteplici letture ed inten-
zionalità.

2.2 La storia. La scrittura scenica (II): decostruire e comporre.

Due citazioni per cominciare, per segnare i confini del nuovo teatro e l’im-
pianto critico col quale Bartolucci non smise mai di seguirlo. La prima offre un
riconoscimento-rivendicazione dell’avvento della scrittura scenica negli anni
sessanta. Nel testo Bartolucci ne riprende la paternità per poi passare oltre ed
individuarne ancora una volta i punti di svolta, gli elementi e i materiali. Se la
paternità appare chiara, pur non offrendo per primo il termine45 è grazie a lui che
in Italia si è sviluppato con forza come categoria, gli elementi ed i materiali, la
contaminazione operativa del nuovo teatro appartengono già al campo del-
l’analisi critica, quella che saprà osservare lo spettacolo secondo le sue compo-
nenti tecnico-formali, ma non solo.

Negli anni sessanta la scrittura teatrale si impone, si trascrive come scrittura
scenica. Mi pare di aver posto io il sigillo sulla scrittura scenica [...]. Non è la
paternità che conta in queste definizioni fatali, quanto la riconoscibilità, l’esi-
stenza di opere dotate, costituite di scrittura scenica. Allora la scrittura scenica
(per quanto riguarda l’Italia) proveniva dal lavoro di Bene, di Quartucci, di Leo
de Berardinis, di Ricci; gli elementi di tale lavoro erano tanto le parole quanto
l’immagine, tanto il gesto corporeo quanto il movimento, tanto gli oggetti quanto
l’ambientazione; e i materiali erano drammaturgicamente sia in stato di frammen-
tazione che di deformazione, sia di provenienza pittorica che cinematografica,
oltre che musicale e architettonica».46

Ed è a partire dalla situazione appena descritta allora che la critica deve fare
i conti con se stessa, ricostruendosi, interrogandosi in prima persona sul pro-
prio ruolo e sulla propria funzione, come sui propri metodi. La diversità del
nuovo teatro rispetto ad una tradizione consolidata, come è ormai anche quella
della regia, la diversità, si diceva, dell’uso del testo letterario fagocitato di Bene,
come della sua fonetica e gestualità «frantumata», della corporeità clownesca e
popolare di Quartucci, del «movimento contaminato» de La faticosa messin-

scena dell’Amleto di Shakespeare, solo per citare alcuni casi richiamati da
Bartolucci, sono tali che non offrono al critico regole sottomano da seguire

45 Per un dibattito sulla formazione della scrittura scenica quale categoria critica e
operativa cfr. Lorenzo Mango, La scrittura scenica, cit., particolarmente il primo capitolo.

46 Giuseppe Bartolucci, La traversata nel deserto, cit., p.324.
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nella visione, per cui egli deve lavorare nella consapevolezza che «ogni lettura
di spettacolo è un’acquisizione di linguaggio, è una riflessione sull’operativi-
tà». Ciò ovviamente non è sufficiente, anche se è già una disponibilità che
diviene materia di pensiero, «capacità di organizzare il materiale». Oltre, ed è la
forte impostazione che Bartolucci dà alla critica, è la persona ad essere chiamata
in causa, essa stessa immersa nella dimensione dello spettacolo, delle azioni
come degli esercizi; esigenza non solo critica, ma anche artistica se Julian Beck,
in un’intervista col pesarese, si rammarica proprio che egli non abbia prima
potuto vedere gli esercizi, essere partecipe nella dimensione creativa e costrut-
tiva dello spettacolo, in quel caso del Frankenstein47.

Il critico si muove dentro lo spettacolo, a contatto della contiguità corpo-
reizzata e della dimensione dell’esistenza, e ne diventa partecipe oltre che testi-
mone, poiché vi ha contribuito [...]; e non considerando egli più lo spettacolo un
prodotto quanto un’azione legittimamente, [...] è di questa azione che deve
rendere conto agli altri, da qualsiasi colonna stampata si voglia, indifferentemen-
te, nei suoi elementi costitutivi, e avvolgere lo spettatore-lettore non tanto di
descrizioni anche tecnico-formali quanto di correlazioni tra il procedimento adot-
tato e l’effetto degli elementi predisposti nell’azione, con una partecipazione
intellettiva e non commossa, con un’analisi ricca e non emotiva.48

Non si tratta tanto di una contaminazione di ruoli, nemmeno quando è la
critica a chiedere di intervenire nelle pagine scritte, e lo farà sempre più spesso,
agli stessi artisti (o gli artisti, nella loro autonomia, costruiranno pagine di car-
ta). Non può esservi sovrapposizione poiché i contributi degli uni come degli
altri, per atteggiamento, analisi, finalità, in buona parte divergono. Al critico è
richiesta quella partecipazione per muoversi dentro lo spettacolo, riconoscerne
le linee guida, mentre gli artisti, in segno anche del mutamento percettivo e
concettuale del teatrale, tenderanno a mostrare la loro visione in costruzione,
appunto rendendo nelle frasi e nei paragrafi il senso del loro procedimento,
della realizzazione della scrittura scenica così come dei referenti e degli spunti
extra-artistici. Ciò che conta, per entrambi, è la corrispondenza di un «vocabo-
lario unitario ed organico in cui l’azione teatrale si definisce concretamente ma
anche si estende globalmente, divenendo qualcosa di più [...]; e cioè anche
qualcosa di estremamente aperto dal punto di vista intellettuale come ripropo-
sta del rapporto arte-vita [...] quale indice di correlazione di comportamento e
realtà, prospettandosi globalmente come utopia e come effettualità». Non sarà
un caso allora se subito prima del brano citato Bartolucci, ad introduzione del

47 Giuseppe Bartolucci, L’esempio del Living: teatro=vita, «Sipario», n.232-233, 1965,
pp.58-59.

48 Giuseppe Bartolucci, Al di là di una critica tecnico-formale, cit., pp.99-100.
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volume che dedica al Living, esplicita come riferimenti di un fare critico contem-
poraneo due testi molto diversi fra loro quali possono esserlo quello che Ro-
land Barthes dedica all’analisi delle fotografie di Madre Courage e quello di
Eugenio Barba «attorno a Grotowski quando ancora era suo allievo e trascrive-
va i suoi esercizi»49.

L’esigenza, anche critica, è quella di cogliere i segni dello spettacolo, veder-
ne la costruzione attraverso i materiali, la dinamica a cui si riferisce quella scrit-
tura. Nel momento in cui Bartolucci pone al centro del lavoro di composizione e
lettura degli spettacoli la categoria di scrittura scenica questa opera in una
duplice maniera: da un lato, proprio perché tale categoria tende a disarticolare,
separate, ed equiparare in partenza i materiali attraverso i quali si compone uno
spettacolo, essa funziona come momento decostruttivo e disgregante; dall’al-
tro, in quanto pur sempre in riferimento a delle opzioni ed ipotesi di composizio-
ne, mette in moto un’operazione che può ben definirsi combinatoria a partire
dagli elementi che compongono la sfera del teatrabile. Il primo elemento ad
emergere tramite questo approccio è una critica contro i sostenitori dello spet-
tacolo, e più in generale del fatto artistico, quale rispecchiamento. La linea
tracciata da Bartolucci nei riguardi del teatro, nel duplice senso di realizzazione
e ricezione, riconduce differentemente il discorso critico entro la formazione e la
consapevolezza dell’accadimento come evento prodotto, per questo finzionale,
artificiale, al quale sottostà una manipolazione ed una prova, un esercizio, e
facendo questo implicitamente sposta l’accento dalla formalizzazione alla signi-
ficazione che l’evento teatrale mette in opera nel suo farsi. In questo, il richiamo
al saggio di Barthes e a quello di Barba paiono non soltanto appropriati per uno
sguardo critico sul teatro, ma anche ed in primo luogo esercizi di lettura e
conoscenza di questo, il primo come descrizione delle intenzioni, del lavoro
sugli «effetti del segno», il secondo come analisi di un procedimento, del mo-
mento di preparazione e prova che non soltanto è la materia prima per giungere
allo spettacolo, ma che diverrà essa stessa elemento preponderante di ciò che è
il teatro.

Spazio, gesto, drammaturgia, immagine, fonetica, corporeità compongono
quella sfera d’elementi base verso i quali ricondurre l’analisi dello spettacolo,
anzitutto perché il nuovo teatro comincia a riflettere su questi materiali, a com-
piere un lavoro di ricerca da un punto di vista formale che però non si esaurisce
unicamente su questo aspetto.

49 Giuseppe Bartolucci, The Living Theatre, Roma, Edizioni Samonà e Savelli, 1970,
p.16. I saggi a cui si riferisce il critico sono rispettivamente Roland Barthes, Sept photos-

modéles de Mère Courage, «Théâtre Populaire», n.35, 1959 (trad. it. Sette fotografie-

modello di Madre Courage, in R. Barthes., Sul teatro, cit., pp.225-239) e le trascrizioni di
Eugenio Barba, Allenamento dell’attore (1959-1962), in Jerzy Grotowski, Per un teatro

povero (1968), Roma, Bulzoni, 1970.
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Allora considerare lo spettacolo, il fatto teatrale come un «avvenimento»,
come un «prodotto», da un lato legittimamente riporta il discorso sul teatro alla
tecnica, o meglio, all’artificio, al procedimento adottato e progettato per ogni
singolo avvenimento, costringendo pertinentemente ad analizzare e descrivere
gli elementi e i materiali che vi sono dispiegati; dall’altro lato rende estremamente
libero e «aperto» il «prodotto» stesso, disarticolandolo dalla scenografia, dalla
regia, dall’interpretazione nelle forme in cui si sono espresse e verificate in
questo mezzo secolo, e «avvolgendolo» di un materiale di vita spesso «degrada-
to» e comunque mai «letterario», in grado di far scattare la «provocazione» tra
pubblico e platea «innovativamente».50

In proposito Bartolucci promuove una definizione di lettura degli spettacoli
attraverso segni-guida e segni-diramanti51. In tale maniera l’operazione critica
tenta di cogliere una manipolazione che avviene nel tempo ma che è visibile
solamente nell’accadimento, come “narrazione” scenica. L’individuazione dei
segni-guida da parte del critico-spettatore ha allora per significato una defini-
zione, nella dinamica dell’evento, dei meccanismi, o ancora meglio delle direzio-
nalità del significato e della validità dello spettacolo a partire dal suo processo.
Cogliere, ancora, nel prodotto, il processo52. Nel momento in cui lo spettacolo
si presenta come contaminazione, come frantumazione dei diversi elementi ma-
teriali di cui si compone, il segno-guida si fa in qualche modo elemento base,
elemento nucleare, a partire dal quale il procedimento scenico accosta in ma-
niera cumulativa dei segni-diramanti che ne amplificano il ruolo (non come
casse di risonanza, ma come ulteriori elementi di senso), ne definiscono i con-
fini e le competenze, ne assommano il significato modificandolo a loro volta.
Non è certamente ancora questa una grammatica, o un tentativo d’analisi gram-
maticale, dello spettacolo, né pare essere questa la volontà di Bartolucci, per il

50 Giuseppe Bartolucci, Per un nuovo senso dello spettacolo, cit., p.165.
51 «Un’operazione che a me è sembrata pertinente, in quegli spettacoli che più profon-

damente negli ultimi anni si sono rivolti al nuovo, è quella che potremmo chiamare del
segno-guida: ognuno di questi spettacoli avendo istituito all’interno del procedimento adot-
tato un segno-guida appunto, attorno a cui questo stesso procedimento girava, in diversi
gradi e per diverse linee, ripetendosi e allargandosi questo segno-guida in più segni-diraman-
ti», Giuseppe Bartolucci, La “materialità” della scrittura scenica, cit., p.71.

52 «Così critica e “prodotto” cercano di rinnovarsi dal di dentro, per espansione di
elementi culturali e di materiali stilistici. La frantumazione del Living o dell’Open come
tensione materialistica su un procedimento d’improvvisazione include e determina la fran-
tumazione della proiezione critica del loro lavoro, sia come descrizione sia come formazio-
ne. Un “prodotto” teatrale che si riflette e che si contesta senza pausa allora dichiara
programmaticamente di rinnovarsi attraverso i propri errori, intendendo questi errori come
l’accompagnamento descrittivo e formativo del farsi e del conoscersi artisticamente»,
Giuseppe Bartolucci, Convegno di Amalfi su “Arte povera”, settembre-ottobre 1968, in
Mutations. L’esperienza del teatro immagine, Roma-New York, Out of London Press,
Pollenza, La nuova Foglio, 1975, p.85.
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quale il recupero dell’elemento tecnico-formale non è mai fine a se stesso,
producendosi differentemente verso una «riflessione sull’operatività» del
movimento scenico. Il segno-guida è però l’elemento profondo, di scavo, pie-
tra incisa per la scena e pubblico. Esso è volume di partenza e di durata, il quale
non tende tanto a sovrapporsi agli altri elementi scenici, quanto a raccordarsi
con loro, «ciascuno di questi movimenti delineando un tema dettato da un
momento iniziale»53.

Si tratta, come suggerisce ancora Bartolucci, di separare i codici che com-
pongono lo spettacolo gli uni dagli altri e combinarli in direzione di una rifles-
sione ed una diversa e nuova organizzazione dei materiali affinché si agisca
concretamente ed in maniera innovativa, sia a livello dell’operatività artistica,
sia da un punto di vista critico. Questa combinazione è in definitiva un «mon-
taggio che procede per discontinuità»54, moltiplicandosi a partire dai «nuclei
espressivi», dai segni-guida, ed articolandosi secondo contaminazioni di altri
elementi in uno sviluppo processuale.

In questa prospettiva e nello spostamento dell’attenzione verso lo spetta-
colo, o verso una tipologia di spettacolo emergente dalle esperienze dell’avan-
guardia e della post-avanguardia, nel passaggio dalla messa in scena ad una
realtà che colga il processo delle varie scritture che si pongono sulla scena,
Giuseppe Bartolucci anticipa, o solamente prospetta, quelle che saranno le
analisi semiotiche del fatto teatrale, come la nozione di testo spettacolare pro-
posta da Ruffini55 e De Marinis (o ancora di quest’ultimo la ridefinizione del
termine drammaturgia ad indicare le diverse scritture parziali che compongono
lo spettacolo), pur poi non addentrandosi nello studio scientifico dei diversi
codici che prendono parte all’evento. La difficoltà di una semiotica teatrale del
resto, come indica lo stesso Franco Ruffini, risiede proprio nello statuto delle
discipline, in quanto la prima, propriamente è «scienza della presenza» mentre il
secondo termine, l’oggetto, vive in gran parte in un regime di assenza56.

53 Giuseppe Bartolucci, La “materialità” della scrittura scenica, cit., p.72.
54 Lorenzo Mango, La scrittura scenica, cit., p.143. Scrive ancora Mango come per

Bartolucci «leggere il teatro contemporaneo significa, anzitutto, [...] riuscire a risalire all’im-
pianto drammaturgico dello spettacolo senza tradirne la consistenza scenica, prestare atten-
zione all’articolazione dei segni visivi come ad una scrittura in grado di definire, attraverso lo
scambio con gli altri elementi del linguaggio, il senso complessivo dell’opera», pp.230-231.

55 «Naturalmente la “scrittura scenica” e il “testo spettacolare” avevano molto in
comune, soprattutto rispetto al sistema di riferimento, che si spostava da quello della
scrittura o del testo a quello della scena o dello spettacolo. [...] La “scrittura scenica” di
Bartolucci si appellava alla teoria per dar prestigio alla pratica; il mio “testo spettacolare”
si appellava alla pratica per dare consistenza alla teoria. “Scrittura scenica” e “testo spetta-
colare” indicavano una stessa traiettoria, ma con indicazioni di percorso contrarie», Franco
Ruffini, Tra Barthes e Barba, «Biblioteca teatrale», n.48, ottobre-dicembre 1998, p.123.

56 Franco Ruffini, Semiotica del testo. L’esempio del teatro, Roma, Bulzoni, 1978, p.34.
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Ma scrittura scenica e testo spettacolare, sono elementi o tracce in dialogo,
non soltanto nel tentativo di cogliere la complessità e l’iterazione di codici e
modelli culturali compresenti nello spettacolo, bensì occupando una zona ben
più ampia, quella di una ridefinizione dell’ambito del teatrale, nella stessa manie-
ra in cui la andava in quegli anni proponendo Richard Schechner con il perfor-

mance text e la categoria di Environmental Theater. Proprio Bartolucci, alla fine
degli anni sessanta, affrontava così il lavoro dell’americano:

Così una nuova “sensibilità” si pone al centro della comunicazione teatrale,
una nuova provocazione, le quali sono dettate anzitutto dall’insieme dei rappor-
ti che il “gruppo” si è creato e a cui ha dato origine, non tanto nel “prodotto”
quanto nell’azione verso il “prodotto”, quest’ultimo del resto essendo destinato
via via a scomparire par dare luogo a una serie di prove di lavoro che sono poi
prove di rapporti del gruppo; e via via che il “prodotto” scompare come entità
a se stante, come sforzo sia pure collettivo di un risultato a se stante, è l’azione
del “gruppo” a prendere piede e ad espandersi a macchia d’olio, avvolgendo e
coinvolgendo il pubblico [...].

Al punto che la relazione è l’avvolgimento, il coinvolgimento stesso, nei suoi
vari elementi previsti e tratti per espansione “contaminata” che sono poi ele-
menti non soltanto tecnico-formali ma soprattutto di comportamento, per un
allargamento improvviso dell’avvolgimento, del coinvolgimento stessi, dal com-
portamento alla relazione questa volta, verso la vita ed il suo movimento, verso
la società e il suo dispiegarsi, insospettatamente a prima vista, e però con una
straordinaria amplificazione comunicativa.57

L’intersezione dei rapporti che avvengono all’interno del fatto teatrale, rela-
zioni fra soggetti – attori, persone, pubblico –, e ancora fra questi ultimi e gli
elementi materiali che si dispongono e realizzano nella scena, pone non soltan-
to in maniera più accentuata, e volendo, visibilmente concreta, quella nozione
di differenza che si dà quale identità del fatto teatrale, ma, a partire da questo,
quella definizione relazionale «permette di concepire il teatro come qualcosa di
più vasto della letteratura, della recitazione e della regia messe insieme»58, per-
mette, fuoriuscendo, anche fisicamente, a prima vista, dallo specifico del teatro,
dal suo modello, un suo passaggio di ritorno negli anni settanta con quella che
più generalmente può essere definita la cultura teatrale, un’autoriflessione che
si sviluppa nelle diverse pratiche concrete e nelle diverse scritture, nei gruppi,
negli spettacoli, emergendo in seguito in maniera autonoma come ricerca e
consapevolezza di una propria specificità di lavoro, nel realizzarsi di un corpo
teatrale che si distende nella processualità dell’evento, non solo spettacolare.

57 Giuseppe Bartolucci, Impuro-vita, puro-arte: verso il teatro degli anni settanta, in La

scrittura scenica, cit., p.177.
58 Richard Schechner, Sei assiomi per l’Environmental Theatre, in La cavità teatrale

(1968), Bari, De Donato, 1968, p.28.
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Del resto può trovarsi in questa condizione il nodo del teatro, in quanto la
sua assenza non consiste solamente nel dato fuggevole dello spettacolo, nella
sua impossibilità di ripresentarsi identico a se stesso nel tempo. Pur in una
condizione di finzione ed artificio, di prodotto, è dentro, nel fondo più proprio
del teatro – al di là delle sue possibili definizioni – una presenza umana che non
può essere non tenuta in considerazione, quantunque la cultura e la convenzio-
ne dell’andare a teatro tendano a nasconderla. La necessità di ribadire, riflette-
re, di porre al centro della condizione dell’accadimento questo elemento di
verità (umana) anche all’interno di un prodotto (particolarmente per certe prati-
che teatrali diffuse fra gli anni sessanta e settanta), passa da meccanismo di
consumo comunicativo, ovvero dalla rappresentazione, a problematica che non
può scindersi dalla e nella costruzione della scrittura scenica. Volli in proposito
scrive che il teatro «ci esibisce concretamente un altro livello più generalmente
umano, quello per l’appunto dell’essere qui in carne ed ossa, con quella verità
e cecità della presenza reale, che nella vita quotidiana è permanentemente na-
scosta e rimossa». Il passo citato continua spostando in maniera lieve l’accen-
to dalla presenza umana, alla presenza teatrale delle persone che fanno teatro,
che sono sulla scena. Ed è questa presenza teatrale, scrive, che è il cuore del
teatro, «la condizione di essere gettato di fronte agli altri nella propria figura
umana; e ciò è [...] fondamento comune a ogni scrittura scenica»59, ed è questa
presenza teatrale che si dà e si ritrae nell’evento.

Ampliare i confini a partire dalla scrittura, dalla maniera propria del teatro di
scriversi, è quanto suggerisce Bartolucci nel passaggio dal prodotto al proces-
so, e non è da non vedere in questo come anche da un punto di vista critico egli
sia persuaso verso linee teatrali che tengano conto delle indicazioni appena
date. L’apertura va anche oltre, e precisamente dal prodotto all’azione, in riferi-
mento al Living, «come prospettiva non riduttiva o retrodatata della “linea” che
il nuovo teatro di oggi e di domani deve perseguire se vuole mantenere fede al
suo tirocinio»60. Passaggio che, evidentemente, occupa una sfera più ampia del
singolo fatto artistico, coinvolgendo degli elementi di vita e di spazio che sono
per Bartolucci fondamentali per un approccio al teatro, o quantomeno in essi
vede la possibilità reale di un mutamento negli schemi di relazione capace di
fuoriuscire dai limiti dei teatri stessi:

Se il prodotto dell’arte teatrale precipita inevitabilmente nella realtà sociale,
che lo riceve e lo consuma, non altrettanto avviene per il suo “processo”, altro,
libero ed estraneo; ed è proprio questa la possibilità ulteriore del teatro, quella di
proteggersi più a lungo e più completamente spostando sempre più la propria

59 Ugo Volli, La Quercia del duca, cit., p.88.
60 Giuseppe Bartolucci, Premessa, in La scrittura scenica, cit., p.13.
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definizione e funzione (si potrebbe dire, la propria identità) all’interno del pro-
prio processo creativo. Questo gli concede un aumento di autonomia, entro
nuove e continuamente mutevoli convenzioni, fino a potersi permettere di far
progredire l’assegnata e pur sempre parziale “estraneità”, verso una provocato-
ria o illusoria extra-territorialità culturale.61

Si arriva così ad un aspetto certamente diverso della scrittura scenica, quel-
lo di una cultura teatrale che “fuggendo” dai teatri, cercando spazi per se stessa
prima ancora che per gli spettacoli, configura diverse possibilità di relazionarsi
fra sé, ovvero propone, e in più occasioni in maniera radicale, un mutamento
concettuale dell’universo del teatrale che supera il più delle volte i confini
dell’esperienza dello spettacolo e dello spettatore per giungere a modelli di
interazione che in definitiva si pongono come veri e propri modelli culturali, o
meglio sub-culturali.

Ritornando allora alla scrittura scenica come matrice di mosse, questa
subisce mutamenti, anche radicali, a partire da esperienze, non solo di esauri-
mento, ma di conflitto nelle quali viene a trovarsi l’avanguardia. Esaurimento
di modalità operative (come la contaminazione, un certo uso dell’immagini)
alle quali si accosta una ridefinizione del processo di lavoro su quei tratti che
sono stati definiti da Bartolucci e Mango come analitico-esistenziali e che
delineano i caratteri emergenti della post-avanguardia62. Proprio in questo
ambito non soltanto la scrittura scenica diviene elemento centrale di costru-
zione dell’opera, in un uso esasperato e portato al limite del linguaggi ogni
volta selezionati, in un’opera ancora che si forma nella riflessione sui codici
per la quale Ponte di Pino scriverà che essa richiede, nella composizione,
un’acuta coscienza semiotica63; ma si fa guida di una diversa resa anche
dell’elemento esistenziale in un’operatività che vuol porsi sempre più in ma-
niera precisa, definita, in un reale mediato da un «procedimento mentale-
astrattivo» nel quale giocano attivamente riflessioni (analisi) sugli effetti del
segno, media linguistici, possibilità estetiche. Di questo momento propria-
mente compositivo, di partiture, ovvero formulatosi in una consapevolezza
dei materiali e spesso in una dimensione metalinguistica, Bartolucci seguirà
da vicino l’evoluzione intravedendone apertamente la «rifondazione estrema

del fare teatro» (evoluzione alla quale nel tempo attribuirà una nova parola-
guida, quella di nuova spettacolarità).

61 Piergiorgio Giacché, Lo spettatore partecipante, cit., pp.59-60.
62 Cfr. Lorenzo Mango, Giuseppe Bartolucci e Achille Mango, Per un teatro analitico-

esistenziale. Materiali del teatro di ricerca, Torino, Studio Forma, 1980.
63 Oliviero Ponte di Pino, L’angoscia e l’estasi. La parabola dei gruppi, in (a cura di),

Il nuovo teatro italiano 1975-1988, Firenze, La casa Usher, 1988, p.21.
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Così l’esecutività ed il lavoro di taglio sui linguaggi e sui codici specifici del
teatro rientrano all’interno del discorso critico di Bartolucci nella veste, già
osservata, di quell’esigenza nomadica, di superamento continuo del presente,
particolarmente, in questo ambito, in riferimento ad «un’assunzione della crisi
di produzione culturale a livello di analisi delle condizioni di fallimento dell’ope-
rare artistico» e ad un «riconoscimento leale dei possibili mutamenti del reale
attraverso modi di produzione analizzati scientificamente e riproposti per se
stessi come igiene mentale collettiva, come momento riflessivo permanente»64.

2.3 La storia. Per una scrittura collettiva anonima

Ha segnalato Richard Schechner come l’operazione dello scrivere sia sem-
pre indiretta, rappresentativa: «mappa e non territorio». Di contro una «scena
che è sempre lì, luogo anzitutto fisico, territorio urlante che solo vagamente si
rivolge altrove»65. Non è certamente questa l’unica segnalazione in tal senso,
basti ricordare, a titolo d’esempio, come nel «rapporto fecondo» fra teatro e
libro Eugenio Barba individui uno sbilanciamento verso il secondo termine,
avvertendo però come le cose stabili abbiano «una debolezza: la stabilità», così
che «la memoria delle esperienze vissute come teatro, una volta tradotta in frasi
che rimangono, rischia di pietrificarsi in pagine che non si lasciano trapassa-
re»66.

Mappa e territorio confluiscono in Schechner, secondo un’altra bella imma-
gine di Valentini67, nella professione del cartografo, come colui che attraversa
un luogo ed un ambiente tornandone con una sistemazione grafica e concettua-
le. Nel lavoro di Schechner questa sistemazione non è però semplice rappresen-
tazione, configurandosi differentemente come una mappatura ed una pratica,
atta ad essere riformulata territorialmente, a dirigersi nuovamente nella fisicità
del luogo, nella scena.

I problemi posti da una scrittura critica come la intese e la espresse Giuseppe
Bartolucci conducono a queste memorie di esperienze: memorie di un territorio
in continuo scivolamento verso la dimensione cartografica all’interno della quale
però è possibile scorgere un movimento inverso, tentando piuttosto di evadere

64 Giuseppe Bartolucci, Dalla post-avanguardia alla nuova spettacolarità, in L. Man-
go, G. Bartolucci e A. Mango, Per un teatro analitico-esistenziale, cit., p.153.

65 Richard Schechner, Notizie, sesso e teoria della performance, in Claudio Vicentini (a
cura di), Il teatro nella società dello spettacolo, Bologna, Il Mulino, 1983, p.11.

66 Eugenio Barba, La canoa di carta. Trattato di antropologia teatrale, Bologna, Il
Mulino, 1993, p.23.

67 Valentina Valentini, Professione cartografo, in Richard Schechner, La teoria della

performance 1970-1983, a cura di V. Valentini, Roma, Bulzoni, 1984.
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dall’area della rappresentazione. L’esercizio della scrittura si estende allora nel-
la direzione di quella «operatività accompagnatrice» la quale, sulla carta, si
presenta come continuo spostamento d’attenzione, ampiezza, ripetitività e va-
riazione, in un lavoro di fissaggio e bricolage che, anche laddove si fa testo,
libro delimitato da uno spazio fisico, apre e chiude ogni sua parte in una direzio-
nalità che è in definitiva esterna al prodotto cartaceo. Nella tensione di Barto-
lucci verso questa fluidità di movimento è rintracciabile anche una sorta di
utopia teatrale, una linea guida, che si muove fra le pagine e i testi. Se il teatro ha
nel suo centro una presenza umana sarà in quella tensione vitale che anche la
scrittura dovrà porsi, in quel connubio di arte e vita che in diverse esperienze
degli anni settanta – con percorsi singolarmente particolari – si tradusse come
una pratica, quella dei gruppi, al tempo stesso quotidiana ed extraquotidiana.
Pratica posta su un margine, su una soglia, nella quale proporsi come differenza
ed alterità e dove «il rifiuto delle convenzioni teatrali (o meglio, l’indifferenza a
riguardo) riflette in qualche modo il superamento di una normatività sociale
rigida, invadente e inadeguata»68. La partecipazione di Bartolucci a questi mo-
vimenti assume un senso non soltanto teatrale: workshop, lavoro di gruppo,
pratica di laboratorio sono elementi che acquisiscono spessore anche nell’in-
dagine critica in quanto al loro interno si sviluppa un «esercizio-prova» che «è
ancora ricco di vita e non ha ancora acquistato solidità, è ancora mobile tra la
vita e l’arte, detto un po’ grossolanamente, ma con il vantaggio di potersi ris-
pecchiare nell’una o nell’altra, a giusa non soltanto di ricerca, ma come procedi-
mento in se stesso»69. Il critico scorge così nella comunità teatrale, una maniera
di focalizzare il lavoro sulla fluidità dell’esperienza, sul processo, ed oltre, una
maniera di vivere quella dinamica, ossia di vedere in maniera riflessivo proces-
suale.

Il lavoro di gruppo non è soltanto una maniera di lavorare assieme, ma
anche una maniera di riconoscersi a livello di comportamento; la tecnica di
improvvisazione non è soltanto una qualità inventiva di scena ma è anche una
possibilità di liberarsi e concentrarsi. L’uno e l’atra si sovrappongono, come
momenti diversi di uno stesso gioco, di uno stesso rito: quello della difesa del
gruppo dall’estranieità della società nei confronti del lavoro teatrale per se
stesso e quello della espansione dei suoi comportamenti in una libertà espressi-
va caratterizzata indifferentemente dall’elevazione o dalla disponibilità del
movimento drammatico.70

68 Oliviero Ponte di Pino, L’angoscia e l’estasi. La parabola dei gruppi, cit., p.16.
69 Giuseppe Bartolucci, Tecnica e improvvisazione dell’Oper Theatre di Joseph Chaikin,

in La scrittura scenica, cit., p.131.
70 Giuseppe Bartolucci, Premessa, in La scrittura scenica, cit., p.11.
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Il contesto del gruppo, la disciplina come i modi della creatività che in esso
si instaurano e si codificano, più o meno esplicitamente, sono il territorio di una
ricomposizione di comportamenti a livello umano prima ancora che espressivo,
o meglio sono il luogo all’interno del quale una energia scaturisce al tempo
stesso dalla pratica e dalla relazione. Si compone uno spazio di libertà che non
si definisce semplicemente in una libertà di ricerca teatrale, espandendosi più in
generale nella salvaguardia di una diversa dimensione dell’esistere, in una pratica
che fuoriesce dalle singole finalità dello spettacolo contaminandosi con la vita.

Al di là del caso, forse più emblematico, della comunità instaurata dal Living,
la pratica di gruppo come relazione e tirocinio di fiducia fra i suoi componenti, e
come tensione e riflessione verso una sfera più ampia dal fatto artistico è ben
espressa dalle parole di Chaikin, in un testo di note, appunti e domande come è
La presenza dell’attore. Emerge dal testo non soltanto una continua riformula-
zione delle motivazioni personali e di gruppo (sia nel senso di un’articolazione
del lavoro che di una pratica d’essere del gruppo stesso), ma anche come pro-
prio lo studio, la pratica del workshop instauri delle forme di relazione extraquo-
tidiane, non separate però dall’ambiente del vissuto: «il processo di collabora-
zione è il lavoro di un ensemble. Quello che i collaboratori scelgono è l’atto. Il
loro approccio è contenuto nell’atto. L’atto deve provocare il riconoscimento da
parte dello spettatore. Il metodo è il coinvolgimento misterioso dei collaboratori,
che porta all’atto. I mezzi che hanno scelto di usare – esercizi, discussione ecc. –
costituiscono gli elementi coscienti all’interno del procedimento. La tecnica com-
prende la disciplina e le regole per l’uso degli elementi coscienti»71. È in qualche

71 Joseph Chaikin, La presenza dell’attore. Appunti sull’Open Theatre (1972), a cura
Franco Quadri, Torino, Einaudi, 1976, p.46. Sempre sul ruolo del gruppo teatrale, ed in
particolare nel rapporto spettacolo-vita e cultura del gruppo, Eugenio Barba si è espresso in
maniera assai efficace: «Ma l’appello di un gruppo teatrale oggi non consiste nell’invenzione
creativa, ma nella sua capacità di realizzare, di vivere le sue illusioni, di trasformale in norme
e atti quotidiani, quindi anche lavoro teatrale [...]. Ecco allora rispuntare quei gruppi teatrali
che per primi hanno vissuto la condizione dell’attore come biografia in comune e attraverso
il teatro hanno scoperto la loro identità, arrivando a comprendere il limite del teatro e quindi
sorpassarlo. [...] Ma oggi esistono moltissimi gruppi che non si sentono per niente attratti
dalla condizione di attore di teatro tradizionale o d’avanguardia. Questi gruppi sono formati
da giovani che si uniscono per rompere un proprio isolamento, come se volessero trovare un
luogo fisico cui appartenere, dove mettere radici, anche fragili, precarie, il primo passo verso
un’identità che è relazione stretta con i compagni del gruppo [...]. Da qui questo unirsi in
gruppi non per rompere, opporsi a determinati schemi teatrali, né per crearne di nuovi, ma
per realizzare un modo di vita attraverso il teatro. Il teatro diventa la prassi di una nuova
socialità e nello stesso tempo anche un alibi sociale, addirittura artistico, per giustificare il
proprio stare insieme e farsi accettare dagli altri. [...] Questa cultura è aldifuori, perché chi ha
il potere, chi scrive, chi dà le medaglie, giudica questi gruppi in base ai loro spettacoli e ai
risultati artistici. Ma non è più di produzione di estetica o di arte che si tratta. Ma di cellule
di una nuova cultura», Colloquio con Eugenio Barba, in Franco Quadri, Il teatro degli anni

settanta. Invenzione di un teatro diverso, Torino, Einaudi, 1984, pp.65-67.
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modo questo il risultato di quel processo di ridefinizione dell’ambito teatrale
divenuto elemento condizionante e centrale della pratica nel momento in cui,
come ha scritto De Marinis, «il Novecento ha fatto decisamente pendere la
bilancia a favore dello spazio teatrale come volume-ambiente [...]: spazio teatrale
come spazio degli attori e degli spettatori, e più esattamente del loro incontro,
della loro relazione»72, accanto al quale si pone quello spazio culturale di una
ricerca di individualità e collettività, od in definitiva la «necessità di ricostruire
un tessuto vitale»73 attraverso il viaggio teatrale.

Ci si sposta così dall’esigenza di una visione propria dell’avanguardia, alla
quale Bartolucci però non verrà meno, verso una riformulazione operativa che
ne travalichi sia le intenzioni che i risultati restringendo anche il mero dato
artistico per amplificare i materiali di vita, le possibilità che un mezzo quale il
teatro, per la sua natura di arte impura, può porre e produrre anche in un più
ampio ambito sociale. Se le richieste al lavoro svolto nel sessanta dall’avan-
guardia vengono meno, ovvero vengono tralasciate nella nuova ricerca dei
gruppi, è anche per un bisogno di condurre un lavoro non più solo su un piano
di linguaggi, o non più principalmente su un piano di linguaggi, quanto di
esperienze e coinvolgimento, a partire dai comportamenti, dalle «cellule propul-
sive» rappresentate dai gruppi stessi.

Il non abbandono non solo del termine, ma anche delle necessità e delle
rivendicazioni dell’avanguardia da parte di Giuseppe Bartolucci, non significa
che il critico non abbia colto o seguito quest’ulteriore rinnovamento teatrale,
tutt’altro, bensì riporta necessariamente il discorso sul valore concreto del cri-
nale avanguardistico, la sua possibilità di esprimersi ed espandersi come «uto-
pia» e come «movimento», anche nella vita: valore questo che egli, criticamen-
te, cerca di traghettare nello scorrere degli anni. Il gruppo come cellula, la cultu-
ra di gruppo come esistenza relazionale alternativa, lo spettacolo come risultato
sia artistico sia frutto di comportamenti collettivi, non si oppongono dunque,
per Bartolucci, alla radicalità del rinnovamento che si coagula nei termini di
avanguardia.

La corporeità e l’elementarietà possono allora essere due elementi di quella
percezione-relazione che ci attendiamo dal teatro, come risultato di un lavoro di
gruppo, che si costituisca come cellula propulsiva, a difesa dell’autenticità di
vita oltre che di arte di ciascuno di coloro che la compongono, e a oltraggio della
non autenticità di tutto quel che socialmente e organizzativamente ci circonda e
ci chiude, ci depaupera e ci priva [...].

72 Marco De Marinis, In cerca dell’attore. Un bilancio del Novecento teatrale, Roma,
Bulzoni, 2000, p.30.

73 Giuseppe Bartolucci, Il Carrozzone di Firenze, in (a cura di), Teatroltre. Scuola

romana, Roma, Bulzoni, 1974, p.8 (cap. Il Carrozzone di Firenze).
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Tutto questo può suggerire che oggi il prodotto teatrale [...] può essere
bombardato o assalito o dal di fuori, come è avvenuto nei gesti e negli atteggia-
menti dei pittori ad Amalfi [...]; oppure dal di dentro, come sappiamo ha tentato
di fare il Living, deflagrando il suo alto prodotto formalizzato verso l’azione, in
una sede di collettività peraltro, e cioè coagulando la carica eversiva al centro del
comportamento di tutti nel momento dell’evoluzione stessa del lavoro scenico,
e rovesciandola verso il di “fuori” con una intenzione utopica ed effettuale allo
stesso tempo, utopica in quanto oggettivamente non realizzabile compiutamen-
te ed effettuale in quanto afferrabile soggettivamente nel momento del suo espan-
dersi.74

Ciò comporta, secondo Bartolucci, un allargamento del discorso della stes-
sa critica, una sua messa in questione, sia dal punto di vista dei contenuti che
delle tecniche, cogliendo nell’azione teatrale «un livello di mutazione inerente
alla vita collettiva». Alle cellule che si proiettano verso l’esterno deve corri-
spondere una critica che si riversi nel fuori, occupando quegli stessi spazi con
le sue parole, in un accompagnamento che segua e si combini dello «stesso
grado di utopia e realtà».

Sembra che il nodo centrale per Bartolucci sia sempre lo stesso pur nel
variare degli anni: stare lì, esserci, dare con la propria presenza un contributo
operativo al continuo rinnovarsi dei linguaggi, nella contemporaneità. Il non
tirarsi indietro, il non chiudersi su quanto si è raggiunto pare anzitutto una
pratica culturale, un atteggiamento mentale che riversandosi nel viaggio teatra-
le persegue non tanto correnti o mode (alla base del lavoro è sempre ravvisabile
una scelta precisa su dove andare, una direzionalità), quanto un’esasperata
estensione e tensione verso possibilità espressive ed un continuo riemergere
di queste verso il “fuori”.

In un tale sommovimento del fare, nel quale la pratica è sempre sostenuta da
una debordante teoria in continua verifica, si inserisce quel «primo grande
esperimento mai tentato in Italia [...] di decentramento produttivo dal basso,
fondato cioè su un lavoro collettivo che impegnasse realmente il pubblico, [...]
mettendolo in condizione di collaborare a tutte le fasi del processo creativo»75.
Si tratta, come noto, dell’iniziativa promossa fra il 1969 e il 1970 dal Teatro
Stabile di Torino (del quale Bartolucci, fino al settanta, fu condirettore artisti-
co76) affidata al Gruppo di ricerca formato da Giuliano Scabia, Loredana Perissi-
notto e Pierantonio Barbieri e divisa in tre filoni: spettacoli portati nei quartieri,
ricerca e animazione teatrale, lavori autonomamente prodotti dagli abitanti in-

74 Giuseppe Bartolucci, Convegno di Amalfi su “Arte povera”, cit., pp.86-88.
75 Marco De Marinis, Il nuovo teatro, cit., 247.
76 Bartolucci del resto proseguirà questa politica di decentramento anche successiva-

mente come responsabile del Teatro Scuola del Teatro di Roma.
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sieme al Gruppo di ricerca. Esperienza in qualche modo critica e contraddittoria,
fatta di successi ed insuccessi, pervasa anche di polemiche, ma che nonostante
tutto ha mostrato nella pratica l’esistenza di «spazi nuovi e pubblici nuovi con
i quali era forse possibile reinventare un teatro necessario e vivente»77.

Da un punto di vista critico quell’esperienza offre ciò che Bartolucci defini-
sce come «teatro d’occasione», identificando, con quel termine, un fare teatra-
le che si postuli non solo al di là dei limiti del prodotto, ma che per sua natura
si offra come non ripetitivo, come avvenimento partecipato che nasce e muore
all’interno di una comunità, e nel far questo agendo concretamente nel muta-
mento dello spazio in cui si trova. Si reinventa allora un teatro non tanto in
polemica con i teatri ufficiali, ma sulla scia di una partecipazione diversa e di
una diversa condivisione del momento del fare: semplicemente così il teatro si
sposta altrove, ricostruendo una sua necessità a partire da altre esigenze, da
altri impulsi78.

Se nella visione del teatro di gruppo risiede la necessità di ricostruire dina-
miche alternative, esistenziali ed artistiche, con le pratiche di decentramento e
di animazione l’oggetto diviene non più solo problematica interna al gruppo
stesso, ma elemento condiviso, di costruzione collettiva:

L’idea di laboratorio teatrale allora entra in un’ottica diversa, e si rinnova
radicalmente: non si tratta più di costruire luoghi segreti per segreti esperimenti,
ma luoghi aperti, dove la ricerca viene continuamente verificata non dal ristretto
gruppo gergale degli addetti ai lavori, ma da tutta la comunità, in tal modo
coinvolta e resa in un certo senso responsabile della ricerca.79

Con la rivista «La Scrittura Scenica – Teatroltre», fondata dal critico nel 1971
e diretta fino al 1983, Bartolucci sosterrà in più occasioni le diverse pratiche che

77 Marco De Marinis, Il nuovo teatro, cit., p.249.
78 Scrive in proposito Bartolucci: «L’usura del “prodotto” negativo, cioè della lotta a

coltello per il cambiamento del modo di fare teatro “ufficiale”, è tale da condizionare alla
distanza la qualità stessa del lavoro “alternativo” oltre che a metterlo in difficoltà da un
punto di vista comunicativo [...]. Si tratta allora di agire laddove si aprono spazi, oltre che
contro certi spazi, naturalmente, contando sia sul rispetto del proprio lavoro, sia sull’effi-
cacia del contatto nuovo», G. Bartolucci, Di un autore bambino-adulto, in (a cura di),
Teatroltre, cit., p.2 (cap. Gruppo di sperimentazione teatrale).

79 Giuliano Scabia, Nuovo spazio, nuovo teatro, nuova cultura, in Giuseppe Bartolucci,
Il vuoto teatrale, cit., p.72. Già in «Sipario», n.291, luglio 1971. Sempre sul lavoro nei
quartieri Bartolucci scrive nel 1973 che è quella una «problematica che esige una presa di
posizione radicale nei confronti del pubblico anzitutto e nei confronti della partecipazione,
con l’intervento di una forma di comunicazione socializzante e di collaborazione partecipa-
tiva collettiva, al di là della crisi “intellettuale” di un rifiuto tout court di un pubblico
appunto “borghese” e di un “prodotto” raffinato», G. Brtolucci, La crisi del “prodotto”

rispettoso, «Teatroltre», n.6, 1973. Ora anche in G. Bartolucci, Scritti critici, cit., p.223.
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ricadono sotto il nome di animazione teatrale e che lui alternativamente definirà
come animazione culturale, cogliendo in tal modo anche il senso di un’operazio-
ne di sconfinamento del teatrale non però per fare cultura, bensì per organizzar-
si culturalmente come forma «di utopia innovatrice» nella quale l’azione funzio-
na «allorché l’anonimato collettivamente gestisce e si fa padrone del procedi-
mento, e si trasmette e si relaziona per sollecitazione comune e per sollevazione
generale dei dati del reale e dell’immaginazione messi in moto dalla stessa dram-
matizzazione»80.

Scrittura collettiva, anomala, «per anonimato», nella quale la socialità ed
una comunicazione sempre meno corrompibile divengono gli elementi portanti.
Non a caso l’interesse verso il lavoro di Scabia appare, su questo versante,
fortemente accentrato, come modalità di un agire differente e come modello
«delle finalità e delle contraddizioni del fare teatro in Italia oggi»81. Si dice di un
interesse per Scabia non soltanto come riferimento più volte segnalato da Bar-
tolucci, ma come affinità utopiche e comunicative che stanno alla base della
tensione teatrale. Basti pensare al progetto, ideato dal gruppo dell’autore pado-
vano, di una discesa del Po, della durata di tre mesi, su un barcone-teatro che
avrebbe dovuto realizzarsi per la Biennale di Venezia del 1975 e mai effettuatosi,
oltre che per motivi finanziari e impegnativi riguardo all’impresa, per il «rifiuto
[...] di gettarsi in pasto alla tivù e di trasformare un rapporto di fiducia e di
amicizia con le popolazioni e le comunità [nato durante le fasi di ricerca] in
un’operazione mediatica e spettacolare in senso deteriore»: «abbiamo stabilito
dei rapporti di amicizia con persone, gruppi, famiglie: vale la pena portarli in
pubblico? non si falsificherà il contatto?»82. Se quel teatro, il teatro a partecipa-
zione, fonda se stesso nel momento del suo contatto con la comunità in cui
viene accolto e con la quale istituisce uno scambio reciproco sulla base di
intensità umane, è facile comprendere come la sua natura possa essere stravol-
ta nel momento in cui in quelle relazioni si inserisce un pubblico che ne colga il

80 Giuseppe Bartolucci, Animazione 1974, in (a cura di), Il teatro dei ragazzi, Rimini,
Guaraldi, 1974 (seconda edizione aggiornata), p.281.Per quanto riguarda poi l’accompagna-
mento alla drammatizzazione della rivista «La scrittura scenica – Teatroltre» basti ricorda-
re i numeri quasi interamente dedicati all’argomento (1973, n.7; 1975, n.10; 1975, n.11;
1976, n.13; 1977 n.15) accanto ai quali si pongono, non solo nei numeri citati, singoli
interventi di Bartolucci come di artisti, gruppi e critici (per uno spoglio degli indici della
rivista cfr. G. Bartolucci, Testi critici, cit., pp.385-398).

81 Giuseppe Bartolucci, Giuliano Scabia: dal “teatro nuovo” al “teatro diverso”, in (a
cura di), Il teatro dei ragazzi, cit., p.22.

82 Le citazioni sono riprese da Fernando Marchiori, Vera storia del Teatro Vagante a

Mira, e Giuliano Scabia, La commedia della barca e del fiume – e il racconto sottostante,
entrambe in F. Marchiori (a cura di), Il Teatro Vagante di Giuliano Scabia, Milano, Ubulibri,
2005, rispettivamente a p.155 e p.106.
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semplice risultato (un prodotto forse inesistente se non colto nel processo), o,
peggio ancora, una massa mediatica esterna.

Pratiche di una comunicazione autentica dunque, e anche di una scrittura
che volgendosi all’ambito dell’animazione non rinuncia ad un piano culturale e
politico. L’intento critico di Bartolucci è quello di salvaguardare le finalità sia
contestative della drammatizzazione, rispetto alle convenzioni, anzitutto dentro
le scuole e i teatri, ma estesamente in ogni luogo, sia quelle innovative come
«strumento di comunicazione fondato sulla socialità partecipazionale»83. Nel
testo Per un gesto “teatrale” dei ragazzi (scritture collettive) è da subito il
richiamo al manifesto di Benjamin Programma per un teatro proletario dei

bambini a definire il carattere sociale e politico dell’azione di Bartolucci: distac-
carsi dalla forma di un teatro come «soggetto a profitto» non soltanto, in una
via negativa, per non confermare un operare aderente alla conformazione socia-
le, bensì, in senso positivo e propositivo, come dimensione pratica e attiva, per
chi la sappia cogliere almeno, di una liberazione di espressioni e creatività a
partire dal tessuto umano, dalla comunità, in un gesto che mentre si produce si
riversa sul suo ambiente, o in altre parole, un liberare liberando, non offrendo
una cultura preesistente bensì offrendosi in una relazione paritetica. Ripren-
dendo Valentini, se «Avanguardia e/o Animazione era la questione che allora
affascinava Bartolucci» è perché in quei termini risiedeva «un’opposizione-
congiunzione che in effetti si traduceva in una proposizione affermativa: avan-
guardia è animazione perché entrambi tendono alla disintegrazione del prodot-
to artistico, a non rifornire più l’apparato di merci da consumare, ma a lavorare
sulla fluidità del processo»84.

L’attenzione ad un «teatro diverso» sfocia così in due direzioni che si inte-
grano vicendevolmente nel momento della realizzazione. Oltre ad una partecipa-
zione che è liberazione individuale e comunitaria, contestazione di un costume
e riappropriazione di un ambiente, la «scrittura-azione» che scaturisce colletti-
vamente si delinea come una modalità di scrittura scenica che introduce nuove
possibilità comunicative ed espressive:

Peraltro la politicizzazione di tale scrittura-azione non avviene puramente
per contenuti quanto per invenzione, cioè per capacità di delineare una situazio-
ne e di svolgerla per occasione, di afferrare un brandello negativo di realtà e di
trasformarla in materiale autentico di vita, di promuovere una provocazione
nell’ambito di un procedimento “libero”. Allora la drammatizzazione di base

83 Giuseppe Bartolucci, Per un gesto “teatrale” dei ragazzi (con scritture collettive), in
(a cura di), Il teatro dei ragazzi, cit., p.17.

84 Valentina Valentini, Il dibattito sul nuovo teatro in Italia, in Giuseppe Bartolucci, Testi

critici, cit., p.27.
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(scuola quartieri) può confrontarsi utilmente e può caratterizzarsi di esperienze
complementari e successive, per una materialità della scrittura scenica tout court,
riproponendosi non più a livello di sperimentazione formale o di politicizzazio-
ne astratta [...]; bensì nell’ambito di una forma di comunicazione pertecipazio-
nale e di un’elaborazione collettiva dell’azione per successivi interventi tecnici e
ideologici tutt’assieme. Ci troviamo allora di fronte ad una scrittura-azione, per
quel che ci è dato constatare, che si progetta organicamente e si espande libera-
mente, quando può e come può, a proprio rischio e rendimento.85

3. «La traversata nel deserto»

Ha scritto Lorenzo Mango, a proposito di Bartolucci, che «la critica è in
grado di fornire una visione dell’arte solo in quanto crea una scrittura parallela,
un universo di senso che non è pura e semplice esplicitazione, sul piano della
logica discorsiva, dei contenuti interni dell’opera ma un vero e proprio oggetto
di pensiero, una scrittura di accompagnamento teorico»86. Una tale visione
può essere riferita a tutto l’operato di Giuseppe Bartolucci, per il quale parlare
dell’opera ha sempre significato da un lato, parlarne dall’interno, dalle sue
guide, ovvero dalla sua scrittura scenica, dall’altro proiettando la pagina nel
respiro del fuori, proponendo costantemente una comunicazione. Scrittura
parallela significa però anche una modalità di creatività critica che non vuole
farsi estrosità, bensì produrre un movimento inverso e vicendevole a quello
appena descritto: portare all’interno dell’opera, operativamente, i segni della
contemporaneità.

Il termine tanto caro a Bartolucci sembra del resto assumere una validità
assoluta, una presenza acentrica e onnicomprensiva negli ultimi anni di lavoro.
Nella contemporaneità si salda il critico, fermandosi, per ossimoro, nell’attra-
versamento.

Due aspetti del fare di Bartolucci appaiono, nel traghettamento dagli anni
settanta agli ottanta, più vistosi: un primo legato ad una materialità dell’attuale,
ad un coinvolgimento, anche fisico, nel sorpassare le passate parole d’ordine,
le passate stagioni, per estendersi concretamente nel presente, in un pur opaco
presente. Un secondo aspetto, che interagisce con l’altro, è il sensibile modifi-
carsi dei modi della scrittura stessa, dell’uso, dello stile, forse più che delle
finalità, con un accentuarsi, affatto gratuito, di quella scrittura parallela e all’ap-
parenza divagante dall’opera; con un procedimento critico che si compone per
metafore, e anche di non detti, suggerimenti e esplicitazioni che fanno sempre

85 Giuseppe Bartolucci, Per un gesto “teatrale” dei ragazzi (con scritture collettive), cit.,
p.18.

86 Lorenzo Mango, Il contemporaneo è il moderno di domani, cit., p.88.
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più spesso riferimento non al teatro, ma agli ambienti culturalmente più stimo-
lanti del presente (e i riferimenti saranno spesso a Baudrillard, Lyotard, come ai
Mille plateaux di Deleuze e Guattari, senza tralasciare ovviamente Barthes).
Non è, quest’ultimo dato, necessariamente novità nella scrittura di Bartolucci,
ciò che varia è l’intensità, e l’uso. Pur in maniera generale, si può indicare
questo passaggio in un’introiezione di un discorso più ampio all’interno della
scrittura, non dato però come citazione esterna, esplicita, dialogo continuo, ma
come riflessione orizzontale, coinvolgimento estensivo, ambientale (pur mante-
nendo comunque ampio quel richiamo a testi altrui, interagenti). Ci sono poi
sfumature all’interno di questa linea, attraversamenti appunto, densità più o
meno materiche, uscite dalla scrittura per farsi, come si diceva ad inizio inter-
vento, «corpo guida», per produrre una sorta di «libri viventi, i cui capitoli
vengono scritti con la stessa materia del teatro»87.

Attraversamenti è anche il titolo dell’intervento che Bartolucci tenne al
convegno Teatro come poiesis svoltosi ad Urbino nel 1986. In quel titolo vi è la
consapevolezza che «il teatro di ricerca sta riattraversando il teatro, e che que-
sto attraversamento è di ordine drammaturgico-interpretativo oltre che tecnico-
formale, di natura produttiva e comunicativa parallelamente. Mettere assieme,
disporre contiguamente opere ed attraversamento è naturale ed inevitabile a
questo punto». Ai diversi linguaggi per narrazione e sensibilità, e modificazioni
sia rispetto alla spettacolarità che al Terzo teatro, alla diversa produzione che fa
dell’opera comunque un prodotto all’interno di un sistema di vendita e sosteni-
bilità, Bartolucci risponde disseminando «postille» rispetto all’inquietudine che
serpeggia introno al nuovo senza per altro tirarsi indietro, ed invitando invece
«le forze della ricerca a scendere in campo» e a «fronteggiarsi», a «mettersi in
competizione ed esporsi appunto produttivamente ed esteticamente». Postille
«non di comodo ma di attenzione», visione che trapassa per le opere ed i perso-
naggi, per scrittura scenica, individuando ancora impulsi, percorsi all’interno di
un’epoca fredda: «e qui freddo sta per dispositivo interno, per procedura non
ambientale di scena, per rappresentazione insomma; dopo il caldo della strada,
della festa, della spettacolarità, della fisicità, in un vuoto riempito fino all’orlo e
disponibile al pieno fatto vuoto, e non è un gioco di parole, ma un strappo di
squilibrio senza soluzione di centralità senza riscontro, ecc. ecc.»88. Questa
presenza teatrale si compone, per Bartolucci, di individualità che storicamente
«tendono a isolarsi e nello stesso tempo a fare catena, culturalmente a vivere
per solitudine» attraverso le opere, alla loro presenza artistica (così Valdoca, la
Raffaello Sanzio, come per il percorso già intrapreso dai Magazzini Criminali, dal

87 Ivi, p.89.
88 Giuseppe Bartolucci, Attraversamenti, in Massimo Puliani (a cura di), Il teatro come

poiesis. Linguaggi della scena anni Ottanta, Bologna, Il lavoro editoriale, 1987, pp.11-15.
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Falso Movimento o dalla Gaia Scienza). Proprio un recupero della dimensione
dell’opera come senso della rappresentazione si trascrive per il critico nel segno
di un’aderenza alla «scansione narrativa» e alla «seduzione di montaggio»
all’interno dei quali si deve di «scivolare» criticamente, l’opera dandosi come
momento di esistenza e di lavoro, singolarità, e configurandosi come passaggio
per superare le «tendenze» laboratoriali a vantaggio della dimensione dello
spettacolo in un diverso investimento anche ambientale il quale si lega ad un
«ritorno e ritrovamento di spazi fissi, di luoghi teatrali dove esporsi continua-
mente e produrre serenamente le opere dei gruppi»89. L’emergere di un tessuto
culturale diverso e al contempo di una scrittura scenica che si disloca su altri
canali ed orizzonti spostandosi con gli slittamenti del linguaggio, assumono a
tratti toni “profetici”, di visione, non staccandosi al tempo stesso dalla concre-
tezza del presente, da una dimensione spirituale conscia che «vivere in un’epo-
ca inconsistente non vuol dire non possedere consistenza»90.

Si tratta allora di percorrere e saper leggere questo attraversamento, anche
secondo altre parole guida lanciate da Bartolucci in questo periodo, quale metro-
poli e deserto. O forse, ora, più che parole guida queste metafore assumono il
senso di uno sguardo, di un orizzonte: che sia quello della nuova germinazione
“arborea” di spazi urbani nella composizione e compromissione della foresta o
giungla metropolitana, o l’ampio spazio senza riferimenti scontati o facilmente
visibili del vuoto desertico. Ma entrambi sono anche concretamente luoghi imma-
ginari dell’attraversamento del presente, al di là del solco dei decenni precedenti.

Non è possibile usare accumulazioni o evocare perdite se si vuol tenere fede
a questa onnivora perscrutabilità del senso della rappresentazione, non è possi-
bile in altre parole tornare integralmente e idealmente sui propri passi e scivolare
sul futuro lungo questa via interpretativa rinnovata senza rimozioni, senza di-
strazioni. Si può sensitivamente essere dalla parte della perdizione del senso e
tuttavia stare dentro il vertice della sua presentabilità. Un dio senza età, una
prova senza storia, una conferma di utopia, una verifica di mito. Si può allora
uscire di soppiatto e danzare alla maniera degli dei per stato di grazia, ci si può
decentralizzare e occupare per immaginarietà un ambiente, ci si può sedurre e
compiangere di morte e di interpretazione gloriosamente. Che c’è da salvare a
questo punto e che c’è da mandare al macero divinamente?91

89 Giuseppe Bartolucci, Dalle cantine ai gruppi emergenti, in Oliviero Ponte di Pino, Il
nuovo teatro 1975-1988, cit., pp.29-30.

90 Giuseppe Bartolucci, Il colore del tempo nel lavoro della Società Raffello Sanzio: il

teatro iconoclasta, a cura di T. Colusso, Ravenna, Essegi, 1989. Ora anche in G. Bartolucci,
Scritti critici, cit., p. 336.

91 Giuseppe Bartolucci, La traversata nel deserto, in Scritti critici, cit., pp.328-329. Già
in A. Attisani (a cura di), Le forze in campo. Per una nuova cartografia del teatro. Atti del
convegno di Modena 24-25 maggio 1986, Modena, Mucchi, 1987.
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Il deserto da attraversare, e che il teatro sta attraversando, sembra suggerire
Bartolucci, è anche quello di un mutamento sociale e percettivo, culturale ed
estetico e, ancora, informativo92: è il passaggio, od il paesaggio, del metropoli-
tano, localizzazione che cambia i sistemi di valori, i segni, i referenti ed i modi di
agire. La metropoli spazia, allarga, decentra accentrando segnali nei margini
senza marginalizzarli, ombreggia il proprio paesaggio dal quale però emergono
luci, trasparenze, comportamenti, soggettivamente incanalati ed esposti. In
questo spazio post-industrale, post-umanistico o post-moderno si compone
un’invenzione del quotidiano dove criticamente bisogna costruire giochi di
lettura a partire dalle opere: «così la lettura di quel che fanno i gruppi [...] è
sottile e astuta, nella sua opacità e nella sua trasparenza, nella sua invenzione
umanitaria e nella sua pratica minoritaria»93. Lo spostamento è sottile, non av-
viene per “rivoluzioni” o sterzate improvvise, bensì per soggettività spaziali e a-
centriche, modificazioni di un passaggio e di un linguaggio dove ancora però si
possono trovare i segni di un’utopia, di una volontà di ricerca che evade, si
osserva e si verifica nella pratica dell’opera, in un nomadismo derivante «sia
dalla consapevolezza di non farsi cogliere sul fatto e quindi dalla necessità di
travestirsi e di nascondersi, sia dalla vertiginosa presa di possesso dei segnali
che vi sorgono e vi propagano, su un riscontro che li spiazzi di continuo anzi-
ché depositarli, li agiti in breve anziché acquietarli»94.

In questa diversa spazialità la scrittura di Bartolucci ha un passaggio ulte-
riore, od una accentuazione, non coagulando più verso sé le esperienze incon-
trate per poi proiettarle nuovamente nella dispersione dell’agire, ma estenden-
dosi e fuoriuscendo lui stesso per primo dal proprio spazio di scrittura: non
scrivendo più libri, ma intervenendo nello spazio del fuori, fisicamente. Anche
Bartolucci allora sembra disporsi su quella localizzazione a-centrica, nomadica,
continuando ad intervenire, ma orizzontalmente e come fuori dal sé, già immerso
nell’opacità-trasparenza della foresta. Come lui stesso scrive si tratta di ripren-
dere un discorso contemporaneo per modi e non per valori, affrontandolo per
«microeventi», «microvariazioni», segnali intermittenti.

92 «Attraversare il deserto dei mass-media, il vuoto delle comunicazioni di massa. [...]
Questo deserto e questo vuoto rappresentano infatti i luoghi, i modi, le pratiche, di una
informazione ricchissima e complessa, appartenendo peraltro alla metropoli, alla contem-
poraneità proprio per la loro assenza di segni, per la loro deprivazione di esperienza»,
Giuseppe Bartolucci, Paesaggio contemporaneo, in (a cura di), Paesaggio metropolitano,
Milano, Feltrinelli, 1982, p.135.

93 Giuseppe Bartolucci, Il moderno di domani, in Saggi critici, cit., p.321. Già in
«Quarta parete», n.7-8, 1983.

94 Giuseppe Bartolucci, Paesaggio contemporaneo, cit., p.136.
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E l’intervento della sua voce, sempre più spesso prima della pagina scritta,
compone questi segnali, modi di un fare che non si sottraggono e non rinuncia-
no a porsi, nello spostamento del tempo, una medesima domanda, «come si può
[...] alimentare l’utopia e il mito iniziali e costanti?»:

Qui [...] si riabilita il senso del rischio, e il suo utile percorso per errori, la sua
sana disposizione a rimanere eccentrico. La fine del secolo per questa scrittura
scenica riposa su queste divaricazioni e su questi tradimenti, e non contribuisce
ad arrecare consolazioni, né a donarsi soluzioni. Ma anch’essa non sembra decli-
nare senza scosse, né prospettarsi unicamente sul vuoto. C’è una dolorosità che
nessun esito riesce a risparmiare, e c’è una solidarietà che nessun senso di
solidarietà è in grado di coprire. Così il viaggio è davvero perdita di memoria,
attraversamento del deserto soggettivamente, o è puntare i piedi, non farsi abis-
sare?95

95 Giuseppe Bartolucci, La traversata nel deserto, cit., p.331.
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