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La festa spiritica di Enzo Moscato
di Carlo Totomanlio

«Una stanza molto disadorna, con un tavolo, due sedie, un attaccapanni verticale. Le due sedie sono disposte 1’'una di
fronte all’altra, nella posa di un “colloquio”. Il tavolo invece sembra essere apparecchiato per un’intima festicciola tra amici».

E la didascalia iniziale di Compleanno, incipit di cid che potrebbe immaginarsi una sorta di conversation piece. Invece una
delle due sedie rimarra sempre vuota, segno inequivocabile di un’assenza. Nessun vero dialogo si svolgera, ma solo un lungo
flusso di coscienza pronunciato dall’unico personaggio in scena, che, muovendosi nella stanza allestita per una festa di
compleanno, (ri)evochera una galleria di «tipi da bestiario metropolitano [...] di ibridi innesti esistenziali» (Moscato 1999). La
gatta Rosinella cercata e chiamata pill volte con schioccanti sussurri («Rusiné, rusiné, rusiné»), la Ines che sembra essere
destinataria del racconto (si noti che Ines ¢ anagramma del latino “sine”, “senza”, ulteriore rimando all’assenza), la Spinoza di
cui si riporta la biografia inverosimile quanto quelle di una telenovela (figlia di due genitori transessuali, entrambi operati a
Casablanca, nata in provetta e chiamata Spinoza non come omaggio al filosofo ma per il carattere difficile, appunto
“spinoso”): sono figure ectoplasmatiche, calchi ironici di narrazioni contemporanee, simulacri della congenita teatralita
partenopea. Richiamate da un tempo indefinito, entrano in una ritmica e alienante catena di refrain che ha
contemporaneamente qualcosa del dramma d’oggetti e della commedia assurdista beckettiana.

Il vero assente, come sappiamo, & Annibale Ruccello, il fraterno amico di Enzo Moscato tragicamente deceduto nel 1986.
Ruccello potrebbe dunque dirsi in questo caso il «tu falsovero dei poeti», per citare una magnifica poesia di Vittorio Sereni
dedicata proprio a un amico scomparso. Ma ¢ forse ancor pill vero che Compleanno assume 1i tratti di un convivio di molti
spiriti. L’assenza ¢ solo fisica e non spirituale, vissuta come sfida, come gioco con le ombre, con le memorie, con la morte e
con ’attesa della morte («Lo sai di chi ¢ il compleanno oggi, lo sai di chi ¢, di chi ¢?» ¢ la ricorrente litania cerimoniale
pronunciata da Moscato in scena, lugubre quanto 1’ossessiva cantilena di una prefica).

Due registri completamente diversi convivono nella scrittura di Compleanno: uno lirico, dolente e popolare, espresso in un
dialetto dalle forme elocutorie raffinate anche quando usa termini triviali; un altro colto, avanguardistico si direbbe, per
I’amalgama di lacerti letterari e vocaboli gergali, neologismi e parole straniere («gaddismo dei Quartieri», lo chiamo Guerrieri
in una cronaca del 1997): «E dico in my heart forever: Che dopo la morte venga il diamante sul fiore di loto»; oppure: «Ma
itta bbolisi, bagassa? Das nau! — Le rispunnette I’Inquisitore in malo modo»; o ancora: «Ines?... Ines?... Ines?... Ecoute!
Ecoute, mon ami, questo & un passaggio del mio prossimo romanzo!».

Del resto, come riportato da Enrico Fiore, Citazione del sentimento era il sottotitolo del testo nella sua prima versione,
quasi una didascalia di cid che esso contiene: un riaffiorare di emozioni passate sotto forme nuove, per linguaggio e
situazione. Mentre il sentimento & anche, letteralmente, un ascoltare: gli spettri dell’assenza, ma anche i ritmi musicali che,
pur non segnalati nella scrittura drammaturgica, saranno presenti e pervasivi nelle rappresentazioni (come la ballata dei Gipsy
Kings dal titolo Tu Quieres Volver, “tu vuoi tornare”, per I’appunto, o la struggente melodia popolare ‘O cunto d’ ’auciello
grifone).

Testo circolare, quindi, contraddistinto da un ritmo preciso e dalla coazione a ripetere di parole e strutture espressive: un
monologo interiore che contiene anche riverberi metateatrali («Santo Dio, faccio cosi perché cosi impera e comanda la mia
scrittura!; perché cosi esigono i meccanismi del mio immaginario; i dedali della mia type-writer!») e citazionistici. E questa
una consuetudine della scrittura di Moscato, che pare riavvolgersi incessantemente su se stessa come una risacca, € che in
questo caso si apre per accogliere rimandi espliciti alla drammaturgia di Ruccello, tra cui Le cinque rose di Jennifer (rose
rosse, finte, sono piazzate su un tavolo in scena per un festeggiamento che non avverra piu: «Sopra vi sono disposte delle rose
rosse, legate in un piccolo fascio adagiato in senso orizzontale, accanto ad una bottiglia di modesto spumante, gia stappato e
una coppa di cristallo»).

Come la piéce di Pinter del 1957 di cui riprende il titolo, Compleanno ¢ diventato, a partire dal debutto napoletano del
1992, uno dei testi piu rappresentati e rappresentativi del suo autore; gia stratificazione di frammenti composti in precedenza,
si & reso disponibile a infinite varianti, assecondando anno dopo anno il momento particolare delle sue numerosissime
repliche.
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