


Abdomìnal musctes, exerclse for, 165 
Abrasive cleansers. 75, 150 
Acid·balanced shampoos, 6 
Acne, 84-85 

and shaving, 93 
Aerobic exercises, 164 
Aerosol shaving creams, 88 
Afro perming, 21 
Aftershave cure, 92, 93, 142, 144, 145 
Aging an d wrinkles, t 03 
Alcuhul: 

fo r aftershave, 92 
astrigents. 76 
rubbed into the skin, 133 

Al co ho lism. 156 
Atuminum salt, 140·141 
Amish beard. 58 
An,;erobic exercises, 164 
Androgenic (male) hormones, 38, 72 
Antiperspirants, 140·141 
Antiseptic shampoos, 9 
Anhwnnkle creams, 100 
Apucrine gtands, 136·140 
Armpit odur, 140 
Arlifice, t 04-t 09 

bronzers, 104-108, l 75 
makeup, l 08-109 

Astringents, 73, 75·76 
aftershave, 9L, 93 
atcohol, 76 
for dry skin, 78 
for olly skln, 80 

Athlete 's foot, 191 
Al-home facials, 97 
Aviator look (eyegtassl frames, 114 

Badminton, 166 
Salding land baldnessl, 36·55 

lllnesses associated with, 36 
quack remedìes for, 38 
reason for, 36·39 
replacement, 42·55 

haìrpiece, 45-48 
hairweaving, 49·51 
ìmplantation, 52·53 
transptantation, 53·55 
wigs, 42-45 

shivrng the head, 55 
styling considerallons, 39-41 

crown ed • camouflage •• 4 t 
downer took, 40 
off·balance, 41 
swirler, 40 
teasìng (or back combìng) 
welcoming baldness, 4 t 

Barbers, getting best results from, 17 
Barrls, Ron, 42-44 
Brushes and brushing, 35 

beards and moustaches, 61-62 
Srush·teeth·after·every-meal theory, 117 
Sarris & Zervoulel Hair for Me n, 42-44, 46, 48, 49 
Baseball, 166 
Basketball, 167 
8ath oils, t 30 
Sathing, 130-133 

water jet attachments, 135 
Beards and moustaches, 56·63, 93 

bleaching, 63 
combing or brushing, 61-62 
first few weeks of growth, 56·57 
hair coloring, 63 
shampoolng and drylng, 61 
styles and simmetry, 58-61 

cheekbones and, 60·61 
doubling up, 60-6t 
for exaggerated facial features 

(minimizing), 60 
full beard, 58·59 
with hairstyle and life-style, 59·60 
minimizing the hairline, 60 
out·of·date moustaches, 58 
for pint·sized tace, 60 
square beard, 59 
youngish, nonderscript faces and, 6t 

trimming, 62·63 
winter care, 66 

Benzoyl peroxide, 84 
Blackheads, 82-83 
Biade shaving, 88·90 

aftershave care, 92 
for closest possible shave, 90·91 

Bleaches and bleaching: 
beards and moustaches, 63 
facial and body halr, 63, 150 

See also Cotoring, hair 
Bleeding gums, 117 
Blepharoplasty, t 2t 
Blisters, bursting, 199 
Btow dryers, 33·34 
Blurry eyes, clearlng up, 112 
Body care, t 30-177 

cleansinl!, 130·135 
diet and nutrition, 152-157 
excess hair removal, 148-t51 
exercise an d toning, t 58-169 
fragrance, 142·147 
persplration, 136-141 
seasonal considerations, 170-177 

Body odor IB.O.l, 136-140 
Body rub (oils), 132·133 
Body·buildint hair conditloners, 6, 9 
Bowtinr. 1·8 
Br11nzers, 104-108, 175 

orranic, 1 08 
types of, 107 

Brush ldryer attachmentl, 33 

Calamine Jotì11n, 196 
Calisthenics, 158·164, 185 
Calluses, removing, 185 
Calories, 152· t 54 
Castile soap, 73 

Chapped hands, 192·195 
Chapped lips, 1 l 6·117 
Charlie Chaplin moustache, 58 
Chemabrasion, 118·120 
Cigarette smoking: 

vitamin needs and, 155 
wrlnkles from, 1 00·1 02 

Clark Gable, moustache, 58 
Clearsers, fzcial 72·74 

abrasive, 75 
creams, 73·74 
lotions, 74 

rinsable, 74 
soap, 72·73 

Cteansing, 130·135 
bathing, 130-133 
dry skin, 80·81 
nor;nal skin, 78 
oity sktn, 79 
showering, 135 
with water jet attachments, 135 

Cleansing creams, 73-74 
Cleansing Jotions, 74 
Clear lipsticks (glossesl, 1 17 
Clear soaps, 73 
Co arse hair, straightening, t 8-20 
r.ocoa butter soap, 73 
Coenzymes, 155 
Cofd creams, 73 
Cold sores, 126 
Colognes, 92, 142·145 

chuice of scent, 145 
how to test, 142 
how to use, t44-145 
ingredients and fixatlve agents in, 142·144 
shelf l ife of, t 45 
vulnerabllity to sunlight, 175 

~ee also Aftershave care 
Color weaving technique, 28 
Colorlng, halr, 22·29 

eilergic reactions, 29 
beards and moustaches, 63 
comb·through, 22·24 
permanent, 26-27 

double process, 27 
single process, 26·27 

pros and cons of, 29 
se lectlve, 28 
semipermanent, 25·26 
temporary, 24·25 
wi1h vegetable dyes, 28 

Combiration skin loilyfdry), 81 
Combs, 34-35 

for beard and moustache, 81-62 
Comb-through hair color • restorers ., 22-24 
Cornedo, See Blackheads 
Cornedo extractors, 84 
Complexion problems, 82·85 

acne, 84-85 
eczema, 85, 127, 133 
pimples, 82·84 
psoriasis, 85, 127 
whiteheads and blackheads, 82·84 

Conditioners, hair, 6·7 
body-building, 6, 9 
scalp care and, t 1 
spring and fall care, 64 

Contaci lenses, t13, 121 
Corns and calfuses, 185 
Correctlve halr conditioners, 6 
Cortex (middlel hair layer, 5 
Cosmetlc surgery, 118·123 

blepharoptasty, 12t 
chemabrasion, 118·120 
dermabrasion, 120 
face IIft, 120 
getting rid of wrinkles, 118·120 
for moles and warts, 123 
otoplasty, 123 
rhinoplasty, 121 
silicone injections, 120 

Cosmetics, See Artifice 
Cowlicks, eliminating, 33 
Cream soaps, 73 
Cropped moustache, 58 
Crotch odor, 140, 141 
Crow's feet (corner o l the eyel wrinkles, 100-102 
Cuticle (outerl hair layer, 5 
Cycling (exerclse), 165 

Oaily exercise, 158·164 
&naerobic or aerobic, 164 
isometric or isotonic, 158·164 

Oamaged hair problem, 1 O 
Dancing, as an eKercise, 165 
Oandruff, 5 

types of, 9 
Oandruff shampoo, 9 
Dark circle under the eyes, 112 
Dental floss, 117 
Oeodorant soaps, 73 
Deodorants, 140 
OepilaVries, 92-93, 150 
Oepilatron, 151 
Oermabraslon, 120 
Dermatologists, 75, 84, 85, 133, 175, 196 
Dermis (inner skin tayerl, 70 
Detan111er (dryer attachmentl. 33 
Oetergent soaps, 72 
Diet and nutrltion, 152·157 

beint underwei&ht, 155 
fastinr. t56-157 
vitamln power, 155·156 

Dietinr. 152 155 
and balance, 155 
calories, coontinr. 152-154 
fad type of, t52, 154 
hunger and appetite, 154 

Doubfe process hair coforing, 27 
Oressings or tonics (hairl, 7·8 
Dry hair, reason for, 5 
Dry skin: 

a tringents, 81 

cfeasln&, 8D-81 
maisturtzin&, 81 
scrubs, 81 

Dryers, hair, 30·34 
caution in using, 22 
for styling, 32·33 

Dull, lifeless hair problem, 9 
Dyeing, See Coloring, hair 

Ear surgery, 123 
Earrings, 116 

hairstyle and, 15 
Eccnne glands, t36·140 
Eczema, 85, t 27, 133 
Egg masques, 97 
Electric shaving, 90 

éiftershave care, 92 
for closest possible shave, 9t ·92 
preparation fo r. 91 

Electrolysis, t 50-151 
Elton John (eyerglassl frames, 114 
Emollients, facial, 76 
Epidermis (outer skin layerl, 70, 76 
Estrogen, 38 
Excess halr re m ovai, t 48-151 

permanent. 150·151 
depilation, 15t 
e lectro lys ls, t 50·151 

temporary, t48·150 
;;bm iv e, 150 
bleaching, t 50 
depilatories, 150 
plucking, 148-150 
scissors, 148 
waxing, 150 

See also Hair and scalp care 
Exercise an d toning, t 58·169 

choosing a program, 164·165 
daily exercises, t 58·164 

anaerobic or aerobic, t 64 
isometric or isotonic, 158·164 

massage, 167-168 
saunas an d Turkish baths, 168· t 69 
sports as, 165·167 
for wrinkle prevention, 100 

Eye drops, 11 O 
Eye makeup, 108, t 09 
Eyebrows,waxing or tweezing, 150 
Eyeglasses, See Glasses 
Eyelid operations, 121 
Eyeliners, 109 
Eyes, 110-112 

bags and dark circles under, 112 
corrective lenses, 112·1 t 4 
redness, 110 

Eyewashes, 11 O 

Face lift, 120 
Facial hair, See Beards and moustaches 
Facial orgarrs, 110·117 

ears. 115· t 16 
eyes, 110·112 

corrective lenses, 112-114 
mouth, 116·111 
nose, t14-t15 
teeth, 117 

Facials, 94·97 
al home, 97 
professional, 94·97 

Fad diets, t52, 154 
Fall.seasonal considerations for: 

body care, t 70 
hair care, 64-66 
hands and feet care, 196 
skin care, 124·125 

Fasting, t56·157 
to • flush • the system, 157 

Fine,flyaway hair problem, 9 
Fine and clinging hair problem, 9 
Finger massage (for scalp care), 1 O 
Fingernails, trimming and filing, 180-182 
Folle acid, 156 
Follicles, hair, 2·5, 70 
Foot care, t 88·191 

massage, 191 
seasonal considerations, 196·199 

See also Pedicures 
Foot powder, 191 
Football, 166 
Forehead, hairstyle and, 15 
Foundation makeup, t 09 
Fragrance, t 42-14 7 

colognes, 142-145 
deodorants, 140 
planning, 145·147 

• Fragrance·free • products, 145 
Frames, eyerglass, 113·114 
Framing, hair, 28 
Frosting, hair, 28 
Fruit soaps, 73 
Fu Manchu moustache, 58 
Full beard style, 58-59 

Galen (physicianl, 73 
Garlic breath, 116 
Gel bronzers, 107 
Genghis Khan moustache, 58 
Genital odor, 140, 141 
Ginglvitis, 117 
Glasses, 112· tt 4 

choosing frames, 113-114 
aviator look, 114 
Ello n John type, 1 t4 
goggle look, t 13-114 
half·frames, 114 
ovai frames , 114 
rimless, 113 
square frames, 114 

laucoma, 11 O 

Gtoves, wearing, 192-195 
Goggle look (eyerglassl frames, 113-114 
Golf, t66 
Gray halr, 24 

• toning •• 25 
Greasy mish·mash hair problem, 10 
Grooming: 

body care, 130· t 77 
foot care, 188-t 91 
hair and scalp care, 2·67 
hand care, 192·195 
nail care, 1 80-t87 
skin care, 70· t 27 

Grooming aids lhairl, 7·8 
Gums, swollen, inflamed or receding, 117 

Hair root (papi llal, 2, 36 
Hair and scalp care, 2-67 

balding and baldness, 36-55 
charlatan remedies and, 38 
illnesses associated with, 36 
reason for, 36·39 
and replacement, 42·55 
styling considerations, 39-41 

coloring, 22-29 
comb·through, 22·24 
permanent ldouble processi, 27 
permanent (single processi, 26·27 
pros and cons of, 29 
selective, 28 
semipermanent, 25·26 
temporary, 24·25 · 
vegetable dye, 28 

conditionlng, 6-7 
facial, See 8eards and moustaches 
grooming aids, 7·8 
implements, 30·35 

brushes, 35 
combs, 34-35 
dryers, 30-34 

permanents, 20·21 
problems, 9·1 O 

damaged hair, IO 
dull, lifeless hair, 9 
fine, flyaway halr, 9 
fine and clinging hair, 9 
greasy m ish·mash, 1 O 
spiky hair, 1 O 

scalp care, iO·tl 
seasonal consideratlons, 64-67 

spring and fall, 64·66 
summer, 67 
winter, 66 

shampooing, 5·6 
straightening chemically, 18·20 
struc'lure, 2·5 
styling, 12·17 

See also Excess hair removal 
Hair sprays: 

how to use, 8 
scalp care and, 11 

Hair styling, 12·17 
chooslng a style lpoints to considerl, 12·17 
chooslng a stylist. 17 
reason for, 12 

Hairpieces, 45-48 
care and maintenance, 48 
lifespan ol, 48 
procedures for custom·made fittlng, 46-48 
pros and cons of, 48 

Hairweaving, 49·51 
misconceptions about, 50 
procedures for, 49·50 
pros and cons of, 51 
shampooing, 51 
style, 51 

Hairy chests, trimming excess hair, 148 
Half·frames, 114 
H1titosis, 116 
Hand care, 192·195 

seasonal considerations, t96·199 
Handball, 166 
Handlebar moustache, 58 
Heat rash, 177 
Heated pools, 169 
Henna, 28 
Herbal shampoos, 6 
Hoceima Al, Beaches 
Hockey, 166 
Horn·rim frames, 1 t 4 
Hoit oil treatment (hair conditioningl, 7 

lmpetigo, 177 
lmplantation, hair, 52-53 

procedure for, 52·53 
pros and cons of, 53 

shampooing, 53 
Jngrown hairs, shaving and, 92·93 
lnstant hair conditioners, 6 
lsometric exercises, 158 
lsotonic exercises, t58·164 

Kinky hair, straiahtenlnr. 18-20 

Lathe r, shaving, 88 
Lip dehydration, 117 
Loolahs, 130 
lotions: 

oltershave, 92 
scalp, 11 

See also Colognes, Fragrance 

Makeup, 108-109 
eye, l 08, 1 09 
foundatlan, 109 
hypoallertenic products, 108 
• miracle • ingndients, 108 
remo•illf, 109 

Manicures: 
at-hame, 18().182 
professional, 185-186 

M:ncara, 108 
Masque scrubs, 97 
Massare. 167-168 

after uercise, 168 
foot. 191 
aaal of, 167 
scalp, 10-11 

Massaae parlors, 167 
Mecbnlcal exercise, 165 
Mldicated shampoos, 9 
Medlcated shavina creams, 88 
Medulla (core) hair Jayer, 5 
Melanin, 22, 72, 82 
Miliaria, 177 
Misters (that spritz waterl, 33 
Mtlsturlzm, 76-78 

alter facial thinnina, 75 
;;ftershave, 92 
dry skin, 81 
oily skin, 80 
summer use of, 127 
far wi11ter, 126 
far wrinkle pnvention, 100 

Moles, surtical remnal of, 123 
Moustache scisurs, t 14 
Maustaches, See Beards and maustaches 
Mouth care, 116-117 
Mouthwashes, 116 

Nail care, 18D-187 
manicures, 180-182, 185-186 
pedicures, 182·185, 185-186 

Nasal Hair, 114 
Nonlacquer h:lir sprys, 8 
Norma! skin care, 78-79 

astrinaents, 78 
cleasiq, 78 
malsturlzilll, 79 
scrubs, 78 

Nose, halr style and, 15 
Mese care, 114-115 
Nose sur&ery, 121 
Nutritian, See Dìet and nutrition 

,J 

Oily llair, reason far, 5 
Oily skin care, 79-80 

astrin&ents, 80 
cteasin(, 79 
moisturizinr. 80 
scrubs, 79·80 

Ortanlc shampoos, 8 
Ortanic vitamins, 156 
Otoptasty, 123 
Ovai frames, 114 

Pedicures: 
at-ho~~~e, 182-185 
profeui0111., 186-187 

Perfumes, 142· t 44 
Periodontal diseases, 117 
Permanent halr colorin&s. 26-27 

double process, 27 
single process, 26-27 

Permanents, 2D-2t 
Afro, 21 
at-home, 21 , 22 
pros and cons of, 21 

Peroxide, 26 
Perspir.~tlon, 127, 136-144, 177 

antipersplrants, 140-t41 
body odor, 136-t40 
deodorants, 140 
&enital odor, 141 

pH/ Ior acidi balanced soaps, 74 
Pierci"', ear, 116 · 
Pimpless, 82-83 

shaving and, 93 
Plnninr. See Otoptasty 
Planlnf, See Dermabrasion 
PIMckinr excess hair, 14&-150 
Pre-electric·shnina preparatlons, 91 
Professional dryers, 33-34 
Pnlfessional facials, 94-97 
Protein shampoos, 8 
Psoriasis, 85, 127 
Pu111ce stone, 150 
Push-ups, 165 
Pyorthea, 117 

Rasllts, 177 
deodtrant, 140 

Rld eyes, cleaÌi"' up, 11 O 
Red 1ose, 115 
Resorci1tl, 84, 15 
Rest, 102-103 
Rllilllpllyaa, 115 
•l•plasty, 121 
lt.less rtass ,,.es, 113 
Rl8saltle cluwrs, 74 
IIIHS, llalr coltrillf, 24-25 
Reels. lttalr. 2·5 
Rewi111. 115 •. 
leyal Cautllal' ~lr Ferce uercises, 164 

Salicylic acid, 84, 15 
Saunas, 168-169 
S(afp air, 1().11 
Scalp massare, 38 
Scissors: 

moustache, 114 
thlnnlnc hirsute area wltll, t48 

Scrubs: 
dry skin, 81 
faclal, 74· 75 
norma! skin, 78 
oily skin, 79-80 

Seasoul consideratlons, See individuai seasons 
Sebaceous &lands, 5, 70.72, 78, 84, 115, 140 
Sebum, 7D-72, 78 
Semlpermanent halr colorinc. 25-26 
Sensitln skin care, 81 
Sex as en exercise, 165, 167 
Shampoos, 5-6 

acid·balanced, 6 
antiseptlc, 9 
beards and moustaches, 61 
dandruff, 9 
hair lmplantation, 53 
hairweavings, 51 
lìst of don'ts for, 6 
medlcated, 9 
summer, 67 

~havinr. 86-93 
aftershave care, 92, 93, 142, 144,145 
methods, 86-92 

for closest possible shne, 90-92 
dry (efectric shanrl technique, 90 
most destructlve, 90 
wet (biade) system, 88-90 

problelll$, 92·93 
acne or pimples, 93 
in&rown halrs, 92·93 

Shavlnc the head, 55 
Showerinr. 135 

nozzle attachments, 135 
Sideburns, hairstyle and, 15-16 
Silicone injections, 120 
Slmon Lerree moustache, 58 
Sinale process hair colorlng, 26-27 
Sit·ups, 185 
Skiinr. 165-186 
Skìn cancer, 98 
Skin care, 70·127 

artifice, 1 04-109 
:strincents, 75-76 
~eli structure, 70·72 
cleansin&, 72·74 
combinatlon (oiiJ / dry), 81 
comptexion problems, 82-85 
cosmetic surtery, 118-123 
dry skin, 81 
facial ortans, 110-t 17 
facìals, 94-97 
moisturizlnr. 76-78 
norma! skin, 78-79 
oily skin, 79-80 
scrubs, 74-75 
seasonal considerations. 124-127 
shawing, 86-93 
wrinkles, preventlnf, 96-103 

Skippinr rope, 165 
Soaps, 72· 73 

Castile, 73 
clear, 73 
cocoa butter, 73 
cream, 73 
deodorant, 73 
detertent. 72 
fruit. 73 
latherint oa, 74 
pH factor, 74 
super·fatted, 73 
true, 73 

Soccer. 186 
Soft corns, 185 
Softeners, facia~ 76 
• Spaced • moustache, 58 
Sperlin&. Sy, 49, 50, 51 
Spìky hair problem, 10 
Sports as exercise, 165-167 
Spot dryer attachement, 33 
Sprays, hair, 8, 11 
Sprina. seasonal consider.~tions for: 

body care, 170 
hair care, 64-66 
hands and feet care, 196 
skin care, 124-125 

Square beard style, 59 
Square leyectassl frames, 114 
Steam rooms, 168-169 
Strairhtenlnc the hair, 18-20 

pros and cons of, 20 
Streakinr. hair, 28 
Stylinr. hair, 12·17 

for baldinr llalr, 39-41 
crowned • camouflaa:e ., 41 
downer, 40 
of·balance, 41 
swirler, 40 
teasinc (or back-cGmblnrJ harmfulness, 40 
wetcomlnr baldness, 41 

burds and moustache, 58-61 
cheekbones and, ~1 
doublint up, 61 
for exauerated facial features 

(lliai•lzlnf), 60 
full beard, 58-<59 
witll llairstyle aad life·style, 5HO 
a~inl•izl"' tlle bair1i~~e, 60 
out .. f-4ate ••ustacltes, 58 
for piat·sized faces, 60 
square lleml, 59 
JODIIflsltt, aoadescript faces and, 61 

clttoosi111 a style (wllat to censlderl, 12·17 
ears, 15 
fereheatl, 15 
IOSI, 15 
sideiiMms, 15-16 

strona·featured face, 16 
vain look, 16 
weak·featured faca, 16 · 
and what wortls for you, 16-17 
choosinr a styli.st. 17 
for a hairweave, 51 
reason fo r, 12 

Styli"' comb (dryer attachmentl, 33 
Stylinc dryers, 32-33 
Sulfur, 84 
Summer, seasonal considerations fo r: 

body care, t72-177 
off the beach, 175· t 77 
on tl!e beach, 174-175 

halr care, 87 
hands an d feet care, 199 
skin care, 127 

Sun uposure, wrinkfin& and, 98 
Sun lamps, 85 
Sunburn, 174, 175 
Sunburned lips, 117 
Sunglasses, 113, 127 
Suntan preparatlons, 174-175 
Suntannin&, 72, 104, t74-t75 

atmospheric effects on, 172·114 
teathery took, 127 
myths about, 175 

Super-fatted soaps, 73 
Sweat atands, 72, 136-140 

, ............ 5 , temporary wei&ht loss from, 169 
!:iwttrnmttlf, 165 

Talcum powder, 177 
Tanninr, See Suntannin& 
Teasin& comb (dryer attachmentl. 33 
Teeth, brushinr. 117 
Teeth care, 117 
Temporary hair colorinr. 24-25 
Tennis, 186 
Tetracycline, 175 
fherapeutic hair conditioners, 6 
fh ick hair, trlmmint (chutl, 148 
Thinnln&, facial, 74-75 
Tllyme, facia l steamint with, 126 
Tinea versicolor, 175 
Tippinr. hair, 28 
roenalls, trimmin& and filinf, 180·182 
Toninr, See Exercise and tonint 
Tooth decay, 117 
Tootll powders, 117 
Toothpastes, 1 17 
Toupee tape, 45 
Toupee, 42 

See also Wlrs 
Transplantation, hair, 53-55 

procedure for, 54 
pros and cons of, 54-55 

Trimming beards and moustaches, 62·63 
Triple tiered beard style, 59 
True soaps, 73 
Tube masques, 97 
Turtlish baths, 168-169 
Tweezint eyebrows, 150 

Ultrasonic scalp stimulation, 10 
Ultraviolet rays, 82, t 27, 172, 175 
Unclean underwear, 140 
Underweirht. beinr, 155 
U.S. Food and Oru& Administration, 156 

Vandyke beard, 60 
Vitamin A, 156-157 
Vitamin 8, 156 
Vitamin C, 156 
Vitamin O, 156-157 
Vitamin E. 156 
Vitamins, 155·156, 117 

RDA recommended allowance, 156 
Vitiligo, 175 

Walkinc briskly (ererclsel, t 64-165 
Walrus moustache, 58 
Warts, surrical removal of, 123 
Water jets (nozzle attachmentsl, 135 
Water skiinc, t 67 
Waxinf, 150 
Weicht lift ing, 164, 165 
Whirlpool.s, t69 
Whiteheads, 82-83 
Wirs, 42-45 

advantaru of hairpieces over, 48 
difference between toupees and, 42 
procedure for buyinf, 44-45 
pros and cons of, 45 
shade and col11r, 44 

Windburned llps, t 17 
Winter, seasonal considerations for: 

body care, 17D-172 
hair care, 66 
hands and feet care, 199 
skin care, 126-127 

Witch hazel, 92 
Wrinkle prnention (factors to conslder), 98-103 

acinc. 103 
cirarette smoklnr. 10D-102 
COSIIetic, 1 00 
environmental, 98 
exercise, 100 
molsturization, 100 
rest. 102-103 

See atso Cos11etic sur&ery 

Yorurt. 157 







PESI MASS IMI 
Punti 264 MEDIOMASSIMI PESI MEDI 

ll CARMELI Alex Il FORGELLI Salvatore Punti 231 ll CALZA Angelo 
21 FEDERHOFER Hans . 244 21 CAVALLIN Bruno 209 21 MOSINO Danilo 
31 STASI Rino 186 31 IMPARATO Rosario 205 31 BARZACCHI Gino 
41 NAVOTTI Aldo . 166 41 PAOLINI Noris 183 4) ATTANASI Giuseppe 119 51 MARIANO Salvatore 

99 51 DELL'ACQUA Domenico 179 51 GRECO Luigi 
61 PANZERI Vittorio 61 MURA Giann1 162 61 Al ESSI Giuseppe 

7l PETR~RCA Arturo 144 7l BARDO N l Angelo 
81 SELLITTO Gianni 138 81 AMIDEO Alfonso 
91 ALEPPO Giuseppe 122 91 PIOGGIA Antonio 

101 PARISI Gerardo 113 l Ol MANCUSO Antonio 
lll RIVA G. Carlo 109 lll PELI Daniele 
12) INFERRATI Claudio 106 121 RUBINO Giovanni 
131 QUACQUARO Giacinto 102 131 GIUSTI Lamberto 
141 CAMPOLI Bruno 92 141 CAT~I ESE Paolo 

l 

Punti 241 PESI LEGGERI 
11 ANDREOSE Luciano 

2) DELLA VOLPE Antonio 
31 LIUZZI Angelo 
41 CIRILLO Umberto 
51 SANTERAMO Giacomo . 61 SPISSO Michele . GRAVINA Nicola • Ses11eso • . 7l BELLAGAMBA Roberto 
81 CAMPANA Dario . 91 SIOLI Carlo . 101 GRIGUOlO l eniamiiiC! . l ll PSSONI Rooerto 

121 CARUSO Raffae le 
131 CARRAOO Giuseptte 

Punti 221 
203 
170 . 168 . 161 . 160 . 159 . 149 
142 

• 142 . 139 
• 132 . 131 . 130 

OVER 40 SOPRA l KG. 70 
Il BASILE Santo 
21 TERRACCIANO Vittorio 

Punti 151 
70 

OVER 40 SOTTO KG. 70 
1l VIO Gastone 
2) FERRO luciano 
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APOCALYPSE NOW 

1. L'Incontro Kurtz-Willard (bobine 13 • 14, plani 48-65) 

48 · Plano americano di Willard, introdotto nel 
tempio dalla guardia del corpo di Kurtz. Si 
inginocchia, di spalle, nel mezzo della ca· 
mera di Kurtz. Lenta carrellata in avanti. 

Piano verso destra, che esclude Willard e 
carrellata avanti fino a inquadrare Kurtz, 
disteso nell'ombra. 

49 • Piano intero di W. A fondo campo, a 
sinistra, la guardia del corpo. 

50 . Piano ravvicinato di K., che si rialza e si 
siede sul suo letto (Inquadratura dalla parte 
di W.l 

51 · Piano ravvicinato di W. 

52 · Piano americano della stanza. K. intinge le 
mani in una coppa e si bagna il cranio con 
l'acqua. 

53 · Piano ravvicinato di W. 

54 · Piano intero delle mani di K. immerse nella 
coppa. 

55 · Piano ravvicinato di K. che si spruzza la 
faccia. 

Kurtz · DI dove siete, Wlllard? 

Wii!Jnl (off) • Deii'Ohio, Sicnor Colonnello. 
lt · Siete nato IU 
W. ·SI, si&nor Colonnello. 
K. • Don esattamente 7 
W.· A T o ledo, sl1110r Colonnello. 
K. · A che distanza si trova dal fiume? 
W. · Dall'Dille, slcaor Colonnello? A 320 Km. SI 

trova plà vicine al lqo Michltan. 
K. - Un ta•p• Ilo disceso l'Oh lo, quando ero un 

rqazzlno. C'era un ancolo, lu~t~o Il fiume, 
- Hl 111 ricordo bene - eho proballil­
mentt era una plantaclone di cardenlo, o di 
qualclle altro flore, tempo fa. Adesso tutto 
• ritornate allo state nlvaglo, 11a ... 

K. • ... per circa 8 Km era il paradiso terrestre 
sotto la follia di cardenie. 

K. (offi · Non avete mai pensato ... 

K. · ... alla vera liberU? LiberU rispetto alle opi· 
nlonl de&li altri e anche rispetto all'opinione 
che ante di voi stesso? 

K. · Vi hanno detto il perch6, Willard? 

56- Piano ravvicinato di W. 

57- Piano ravvicinato di K. nell'ombra. 

58- Piano ravvicinato di W., che gira per un 
istante la testa. 

59 • Piano intero di K., che si raddrizza, e poi 
si china lentamente, la testa piegata. 

Si passa la mano sulla fronte. 
K. serra i pugni. 

K. Alza lentamente la testa nel fascio di 
luce. 

60 . Piano ravvicinato di W. 

61 -Piano ravvicinato di K. 

62- Piano ravvicinato di W. 

63 - Piano ravvicinato di K. 

64 · Piano ravvicinato di W. 

65 . Piano ravvicinato di K., la faccia è in luce. 

l. loti) · Pen:b6 Y0&1ine laterrollpert le mie 
funzioni? 

W. ·Sono in missione ucreta. Sicnor Colonnel­
lo. 

l. · Ma non ~ p i~ se&reta. non l vero 7 Che co­
sa vi hanno detto? 

W.· Mi hanno detto che voi sareste diventato 
pazzo e che l nstri metadl sa111llbero ... mal­
sani. 

K. -l miei metodi sono malsani? 

W. · Sicnor Colonnello... voi non date prova di 
alcun metodo. 

lt - Contavo su qualcuno come voi. E voi, su 
cosa contate, voi? 

K. ·Siete un assassino? 

W. · Sono un soldato. 

K. • N6 l'uno n6 l'altro. Voi siete un fzttorino 
mandato da dei boHecai a esicere 
di chi non ha pacato. 



Ma io l'adoro questa ciW succed~nea dell'America (come le uova 
lampo del caviale) che raulun&e Il suo punto di m2sslmo 
dore di notte tra luci verdi e arancione e &falle, l manifesti 
citar! che sembrano decorazioni natalizie, le luci intermitte degli 
aerei tutti In fila per atterrare; in questo periodo di Hayl ne atterra 
uno oanl cinque minuti periomeno. Adesso fanno anche loro la 
Fifth Avenue come New Yorit e l nomi altrettanto altisonanti, 
Dior, Balmain, il Palazzo Redec è pieno di tali meraviclfe e 
di una libreria fornitissima in fondo. Per arrivarci si deve 
traversare la galleria piena di cose bellissime e ccstosissime l'!'a 
hnto di gusto) tra i commessi sorridenti e sftccend~ti che ti In­
vitano ad entrare. Sembra di essere al mercato • venghino venghino 
signore e signori . , a Dior e Nina Ricci fischieranno sicuramente 
orecchie. Il f~tto è che in questo tempio 1ell'elevanza e del 
non c'è mai nessuno. l ricchi comprano direttamente a 
Londra e i poveri direttamente al mercato. Ci casca so 
qudche sudamericana o europea sicuramente conquistata 
riso del commessi. lo l'America non l'ho mai vista, solo sui 
L'impressione è che anche loro si siano impe.nati a copi_arla 
giornali come la sartine :.li u"a volta che ti tlr<vano fuon Il 
dello d· lle foto delle sfilate. Il risultato è renio allo stato puro. C 
sull'anello di circonvallazione a otto corsie ponti e sovrappassl 
trecciatissimi e eleganti a ogni passo, macchine a velocità 
sonica, tutto salta per aria perché una v<cca ha attraversato la 
da, la prima macchina non ha potuto evitarla, !a seconda ~ andata 
sbattere sulla prima, cosi dopo cinque minuti tutte le otto corsie 
erano un crovirlio indescrivibile. E la vacca aveva le aambe spez· 
zate, poverina. Ciao 
Very Much 

• 

l Jlornl UIUIIi: sole, caldo, umido • sabbie fuori. 
condizionata e torcicollo dentro. Ho preso un ratto minuscolo 

la speranza che cambiasse qualcosa. Ma fuori c·~ sempre sabbia, 
ido, caldo, sole e dentro si & preso il torcicollo anche il aatto 
miniatura. Che la vita sia tutta qui? Sto cercando di convincer­

mene. E non devo durare nemmeno tanta fatica, tanta ~ l~ stan· 
cheua e la vo&lia di credermi. Ocni tanto qualche foto(raf la spe· 
rando tra due mesi quando svilupperll Il rotolino di trovare la foto­
rrafia che uno cerca da sempre, per &iustiflcare tante cose. 
La vita scorre come l'impasto che mettevo stamani nella terlia, 
fluente ed insipido perch6 la proporzione de&li lnaredienti no~ 
era quella riusta. Ma il dolce l'ho manaiato lo stesso, ed era quas1 
buono considerato che R. a Jeddah non c'i. Che sia la stessa cosa 
per la mia vita, stringi stringi? Ciao 
Very Much 

3 Juillet 1598 
6 H. du matin temps 

et mer calme, peu 
de brult sur le port 

au port de Livorne à bord d'une barque maures~ue affret6e 
Sia par la compagnie des dépots criminels de sept Jeunes &ens 

de race européenne s'exprimantdlns l'idi6me italien de la r'rion 
du grand duché toscan. Apris qu~tre ans d'obsenc~. ils reviennent 
• au pays •. Signe distinctif: ils ont rrossis, la syphll1s r:>v·sre ch•oue 
membre de ce petit groupe. les quatres ann~es précéde tes o• t 
pas sb au Sultanat du Maroc dans l'encelnte du Harem du roi nèrre 
Merl~y lsmail celui qui chaque matin en s~conde montait ~on che~al , 
détoinait son salue et coupait la tele de l esclave qui tena1t la bnde. 
Patrick Sommier 

.. ara1 



Jeddah 8 gennaio 1 
AI·Jazy ha i capelli neri come le ali del grande corvo gli occhi 
come la notte e la pelle dolce come i datteri di Medina. Quando 
de l suoi denti sono come perle. Gli occhi sono immensi, che 
dal velo, che tra i beduini lascia gli occhi scoperti, non 
Jeddah che copre tut1o il viso. Ma non lo porta quasi mai 
perché suo padre è diverso e perché nessun uomo qui si 
a una casa o a una tenda se non ~ Invitato. La piccola AI-Jazy è d 
ventata mia amica .• Allah, Viery. Keef-dek? Kwals? • In un dolce m 
scuglio di inglese e di arabo. Quasi tutti i giorni mi fzcclo 
chilometri contro vento per andare a farle visita. lei mi i 
l'arabo, io l'italiano. E' un incanto a &uardarla: cosi &iovane, c 
dolce, cosi diversa. Lei se ne accorge e ride. Improvvisamente 
unisce ai fratelli per correre dietro al cane che non riesco mal 
tenere al campo tanto è felice di giocare con l bambini e i 
impaurendo In ugual misura Ili uni e gli altri. Il t& che mi 
appena arrivo per liberarmi dalla fatica del cammino ~ dolce e 
mato di menta. Me lo offrono dopo il caffè verde (&achyal dei 
ni, aromatico e forte che si beve in minuscole tmlne cinesi, e la 
prima volta ne ho dovuto bere cinque taue prima di scoprire che 
dovevo rovesciare la taua se non ne volevo più. Dopo giochiamo a 
capirci piano piano e sono grandi risate tanto è buffa la pronuncia 
della parola ripetuta faticosamente le prime volte. Mohamed 'Abn 
Felsal', Il padre, è gentile e Ironico quando mi vede alle prese 
imbarmatlssima con il riso del karuf che proprio non so mangiare 
con la mano destra, e dopo aver riso ai miei tentativi maldestri, mi 
offrono per pietà il cucchiaio. Intorno al grande vassoio pieno di 
riso siamo seduti in circolo sulla stuoia. Anche uno del tat1i mantia 
sul vassoio vicino a Abd?llah mentre &Il altri gat1i soffiano per 
tenere lontano il cane. Abn feiul rompe l'agnello con le mani e 
lo offre a ciascuno. ('Abn Feisal, cid il 'padre di Feisal' che ~ il 
primo figlio, ed t un titolo di rispet1o tra gli arabi) ... 

Jeddah 11 gennaio 1980 
E dire che Federico mi sconsigliava di comprare la Polaroid con 
il Sonar. Ora 6 diventata la mia nuova droaa: auardi, scatti e senza 
regolare niente tutte le foto sono perfet1amente a fuoco. Anche 
l'obiettivo 6 diverso, minimamente ret1ancolare e le foto 
molto meclio. Giudicare per credere. VI mando le foto. 
Non che c'entri niente con quanto sopra. Abn Felsal mi ha 
che due clorni fa hanno tacliato la testa al auerriglierl. Un 
tutte le città (a Jeddah nol. Il totale 6 stato di 63 teste 
Non so se ce ne siano ancora. 
Alla Mecca In quei 1iorni deve essere st<~to un macello: si parla 
piD di mille morti tra i militari. E poi c'6 l'enicma degli oshggi 
non si sa quanti erano e che prima dicevano di andare cauti 
salvarli, e ora non se ne parla pl~. come se non fossero mai 
E forse sono morti tut1i. Uccisi dai guerriglieri o morti 
loro nel sotterranei. Gli ultimi giorni Infatti i guerriglieri si 
rifugiati nel sotterranei della Grande Moschea che sono immensi. 
mormora che per farli uscire hanno riempito d'acqua e poi attaccato 
la corrente. Non si sa se t vero, di sicuro c'è che quindici giorni 
dopo stavano ancora but1ando via l'acqua dalla Moschea con 
pompe enormi. Si dice anche che alcuni sono fuuiti tra cui il 
e che a Ryadh hanno gettato volantini dicendo che se 
guerriglieri prigionieri, soprat1utto uno, un cenerale di cui 
cardo il nome, che se non t il capo è Il secondo, rapiranno il 
cipe fahdh. Si dice che è pieno di polizia in borghese 
che se prendi un taJI, non conosce la strada e accetta 
ma senza contrat1are. Conoscendo i tassisti di Jeddah appare 
babile che si trat1i di polizia. 
Torniamo alle foto. Federico, sei sempre dell'idea che la 
SX 70 non • un ot1imo prodotto della moderna Santa Tecnica? 
tenerla con una mano a distanza di braccio tut1o allungato ed 
sibile farsi un autaritrat1o senza prolunche n6 ritardi. E poi i 
sono splendidi, soprat1utto con Il flash che si pub usare fino a 
cm. e nan brucia l'Immagine ma l dettafll sono precisi. 
Domi tornare presto. Ciao 
Very 

THE ROYAL FAMILY TREE 

IHMD = ...... 

King Abdel Az•z created Saud1 Arab•a 
by weldìng together a collection of wamng 
tnbes, often assunng their ioyalty by 
marry•ng the daughters of tribal ch1efs. Be­
low, h1s most prom1nent descendants 



Jacqueline Bouvier Kennedy entrò nella grande rotonda del Campi· 
doglio alle 1,58 pomeridiane est, per andarsene nnti minuti dc p o, 
a testa alta, senza aver versa1o una lacrima. Aveva guardato inten· 
samente i portatori in uniforme che situavano con attenzione la 
bara coperta dalla bandiera di suo marito assassinato in quel cata· 
falco sul quale erano passati i corpi di altri tre presidenti morti alta 
stesso modo. Toccb il pizzo nero che copriva i suoi capelli. Si chinò 
a dire qualcosa ai figli, Carolìne di cinque anni e John Jr., che com· 
piva i tre anni nel giorno del funerale del padre. Un marinaio la aiu· 
tò occupandosi di lohn, che cominciava a dimenarsi. Caroline restò 
al fianco destro di sua madre. 
l~cqueline Kennedy asptttò nel portico della Casa Bianca per cinque 
minuti che suo marito compisse l'ultimo ingresso ai Campidoglio. 
Senza tremare. 
Il primo discorso cominciò alte 2,02 pomeridiane est. Il volto che 
essa rivolse all'uomo che le stava parlando era la classica maschera 
tro:gica. V'era un luccicar di lacrime nel suoi occhi, ma le sue lab· 
bra non tremareno. Una volta le lunga ciglia si abbassarono. Per un 
istante i suoi occhi si chiusero, le sue spalle si piegarono. Quel 
momento passò. 
Si chinò a dire qualcosa a Caroline. PGI volse dì nuGvo lo sguardo 
aiiG speaker. Questi stava dicendo di cGme, quei venerdl a Dallas, 
ella si fosse tolta un anello !lal dito per deporiG nelle mani del marito 
morente. Il suG sguardo andò poi alla cassa posata sotto la grande 
cupola. Lo speaker si fermò. Essa lo ringrazib con l'ombra di un sor· 
riso. Un altro speaker cominciò il suo commento. Jzcqueline piegò la 
testa dolcemente per sussurrare qualcosa a Caroline. lo fece con 
gravità, senza espressiGne. Un terzo speaker, l'ultimo, comìnciò il 
suo tributo al Presidente. 
A metà del discorso, la figura marziale di J~cqueline Bouvier Ke 
dy oscillll nuovamente. Nessuno se ne accorse. Di nuovo quel 
mento passò. Diresse i suoi occhi alla sommità della cupola 
chiuse per un at1imo. Le sue spalle si accasciarono un po'. Il 
so dello speaker volgeva al termine. Bobby Kennedy sussurrò 
Alcuni soldati posero la ghirlanda rossa bianca e blu del presi 
te Johnson sulla cassa. lacquellne prese la mano della figlia e ins 
me avanzarono per quindici passi verso il catafalco. Si inginoccb 
rono insieme. Erano le 2,19 pomeridiane est. Madre e figlia 
sirGno e tornarono al loro pGsto. Per tutlo il tempo gli Gechi 
televisione avevano guardato. E stavano ancora guardando come 
magnifica e brava donna e la sua piccola figlia camminassero anco· 
ra nel mondo. 
Joseph L. Myler, UPI Correspondent 
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DISPERSE IN MARE LE CENERI DELLA CALLAS 
Atene. Le ceneri di Maria Callas sono state disperse oggi nel Mar 
Egeo, cosl come aveva disposto la cantante scrivendo nelle sue ulti· 
me volontà: • Adagiatemi nei mari di Grecia là dove sono nata •. Nel 
jlrimo pomeriuio il ministro greco della cultura Nanias da bordo 
di una motovedetta militare, dopo aver aperto la minuscola urna 
cineraria trasportata con un volo speciale da Parigi, ha gettato le 
ceneri in un mare in tempesta, quasi all'allena dell'isola Egina, a trè 
miglia dalla costa ateniese. Un forte vento ha però respinto sul 
gruppetto delle autorità e del familiari parte delle ceneri, mentre i 
marinai rendevano &li onori militari. Il ministro, a nome del gover· 
no, aprendo l'urna ha detto: • L'arte di Maria Callas, nata in terra 
greca è diventata patrimonio dell'umanità •. La pianista Vassos De· 
ventzi, amica intima ed interprete delle ultime volontà della Callas, 
la sorella della diva Giacinta, e due fedeli domestici, alcuni artisti 
greci hanno dato dal ponte della motovedetta l'ultimo saluto. 



l La spettacolar tà Ila pruo la mane e Ytellt offerta nd st lllatllelt­
t. Si ... r lllprtUtlllt cllt 11M ett .. llt pl4rtMU "' su ~· • 
la parHtraf a e la w attw Cl6 elle se•llrawa 1111 buco t ~~ cu1 
trHI 1•11r111iatì ati Il YllltaMt 1111 lll(a saltata un art ne 
wtttl Il CIIICittlllh l l ts SltiiZIIh Strii!MIIti ~ 
hD&Uiftlt mode no 1versana la ltra ent 1 a repressa l ltre 
se ut fiCa su IIUISta 11 a11ura 11111 vera e senza sent e 1 
LI scena o nclu• 11111 futa 1 avant e ne n per11ette r tern 
nntall e Chi continua a 1 ocara ca n l m n 111ale ~ perduto 
tanto eh s pavoneu a per m m et smo la pratiCa del 
spostata vert 11nosamente su1 mass med a e h ns d a e 
Il trasc na e l sommuove Non c è b sotno d dire che 
Cr m nal Product ons è dentro questo processo e se ne 
wuc:e per ant c po e per esploraz o ne 

Il la parno1 af a e la v a lenza l una come vuoto reale d 
!ns1a d1 messaull In una s tuaz one di cap tal smo avanzato e 
transizione r mossa al soc al smo l altra come prec p taz one 
reale stato di defla1raz one de le contradd z on scc al e 
!per repressione molteplice d alter là es stenz al ed 
vuoto 6 da ntenders1 come una mancanza d esper enze e come 
esaltazione d npetiz o n n modo da f onte n are quals as 
deal là e matenal tà l osservaz o ne ~ da considera e una pre 

posiZ o ne sulle alter là es stenz al ed art st che n senso non 
naiiZZante 
Il processo messo n atto ~ tale da nt odurs perdutamente 
elementi base del mass media e da va or zzame al tempo 
l e ne 1 a o nn vara e f ne a se stessa altresl è tale da procura e 
sere di r valse s a dal punto d v sta del comportamento che del 
lavoro n virtù d uno spossessamento de valor In tal modo la 
se(reraz one ~ calpestata ed al suo posto sottentra l nomad smo 
e dentro quel vuuto s a( sce da pad on sia pu e pe s1mulaz one 
senza essere mse1u t da r vend caz o n 
Il &ioco 6 a sorpresa pu6 essere cost1tu to d calcolo va sp en 
d damente a ruota l be a ed 6 nfant lmente compresso ma è anche 
ncco d nrenu1tà 11ur che non le s prenda sul ilr o se non n 
una v sione vuota e perduta di stanze d avan&uard a per m pulso 
estet1co ed n uno scavalcamento d qualsias pretesa d r nnovamento 
del l nguauio per custo 

111 Naturalmente d et o questo modo nuovo d lavora e e di espors 
es ste una p :~t ca de co po ntesa questa volta non soltanto come 
perdita d tecmc1tà ma anche d1 profondità e d qu1 il fugr e dagl 
ue c Zl hs Cl e sp ritual da&l spessori &rotowsktan e ba b an In 
p1u questa volta non s d~ peso nemmeno ali ombra-corpo al segno­
corpo sotto eu parecchi avevano lavorato ( n sede d mmag ne e d 
anal s l di qui la fuga da l llustraz o ne e dal d segno compos t va 
sotto l cui manto 11 corpo s era velato e difeso nevroticamente 
C ~ che si es &e dal co po adesso ~ una esaltaz o ne d p ace re d 
esibiZione come assunz o ne d m pulsi collett v bass al d dentro 
d operaz on di s mulaz one spettacola e di esaspe az one d segn 
comun callvi sanza r flessi d &usto o ndu11enze art st1che L offer 
ta allora è d un totale d sgusto e di una totale acr s a Chi r ceve 
questa offerta deve rendersi conto che l cambiamento estetico è 
un falso Ideo lo& co o un comp omesso alla moda e anche deve 
sapere che l un ca reale opposiz one artist ca il quella del tra­
vest mento dell lndtst nz1one della slmulaz one dell rrevers b htà 

IV Questo modo d usa e porno&rafia e v olenza fa r entra e l 
discorso del l nguauto teatrale n una spettacolantà compi ce d 
travas e non p ù 1n tuaa d nov1tà o in r cerca di tradll one Qu 
la tradizione ~ calpestata sia da punta di vista letterar o che 
nterp etatl'fo esistono soltanto comportamenti collettivi nel oro 

naturale pa oss1smo e travestimento comun cativo altresl SI muo 
vono soltanto spezzon1 d immaaina l collettiVi trasmessi per 
menta là e per naturalltà senz omb a d1 trasgressione o di 
le&io Non c~ niente di plu &el do dello spessore spossessato 
walon de mod d comun caz o ne di massa e non c ~ n ente d 
caldo delle man festaz1on d sonor U e d corporetU che 
da queste occas o n di simulaz o ne d ncontro collett vo 
In questo paesagg o la funz o ne del cruppo espositore è quella 
mettere n Il evo 1 ondata fredda/calda della mancanza d 
za e d passare dentro questo paesau o con la tenerezza 
made che comp e attacchi simulati per scappare via senza 
perd te SI vuole anche dire che si tratta di un paesauio 
e di guerr 11 a urbana secondo una strategia che comporta .c; ..... t;;.,.,; 
cont nue (vom1t1 d ce l Carrozzone r ferendosi alla quallt~ dupl 
c: bo assaporato e buttata fuor) d1 az on che saz ano e su c:u 
re promuovere una ser e d r aett rr flessi 

V Se la f ducla nel corpo r compare e s1 espande l az o ne 
acquista una d mensione gest ca che ora s l velia a r peta one 
v1ta o a s fa differenza d comportamento Cià che era dentro 
ricore e la miSura del mm1male dell analitico adesso esce allo 
perto e SI es1b sce clamorosamente Ma l n&ore r mane seppu 
esaltazione tenda a scomporsi e la m sura è ancora una volta 
z o ne d1 forza l ener1 a non soltanto è salva ma è servita a 
su un alte nars d1 r pet z one-d fferenza che è cb usura ed 
d1 VIta scoperta del naturale e superamento dell artificiale~ 
SI tratta d autent c1tà l che equrvarrebbe a r p oporre valori 
mmediatezza e d nscoperta d1 funz onl corporee su un 

clamorosamente natt va ed elettrizzante d sonar tà e d 
rr med ab lmente basse 

La volga tà allo a è nscattata da questa e evaz one del suono ~ del­
l•mmaglne per attraz one di violenza e per suo d1sp ecamento Il &e 
sto sub sce ed mpone alti e bass scompostezze e ricami salva­
cuardato da quella ener1ia di v olenza e ncondotto a d attraverso 
osc llaz an d pura comun c azione Non c è di peggio che ntira s di 
fronte a questa esplos one d spettacolariZZIZ one ed al tempo 
stesso non ~ l caso d lascia m afferrare dalla opac1tà e dali ottu 
s1tà d un az o ne che non pu~ che muoversi in un paesauio urbano 
&estito volgarmente b sogna alternare allora su un fondo d s mu 
fazione att va diStacco e partecipaz o ne 11amour e nett1tudlne at 
traz one e npuls1one 

VI In questa costante processo d1 simulazione di esperienza quals a 
s &ruppo che non avesse un luc do intend mento sovversivo e che 
non si proponesse un obiett vo di sommov mento non soltanto della 
scena ma anche della comunicaz one occomberebbe fac lmente e non 
s r troverebbe p u Affrontare la spettacolar zzaz1one del a comun 
caz one e non essere suff c entemente forti per dom na ne 1 nerz a 
e l ndetenn natezza vorrebbe dire riacqu s re n men che non s 
d ca una ne&at v1U una ma cinal tà ancora una volta decadent e 
seg e&ate Ancora una volta è la souett vità a carant re l ope az o ne 
oss a la consapevolezza de&l element n &ioco e del tracc ato da 
percor ere in modo che la letteratu a dell atteu amento se non del­
la parola non p erh a s~ l az one e ne faccia marmellata o che 
l nterpretaz one non s fet CIZZI sotto la pelle e sotto l aesto e 
provoch adorazione 
Questa souettmtà non 6 veracemente es stenz aie quanto transfe 
rente in quanto ~ stata d stolta dal propno sent re e slnton1zzata 
con un nntlre collettivo ma quest ultimo non t addomesticato n6 

VII CISI sia•• Il frente alla 1111111 f~eaw *"' sprtce (d 
• Il 111••1•nel ed alla sua utìlwaZIOnt flervtrsalllelltt n 
tuttav a buttarv CISI ~entro s ne al colla ed assu111ere 11 .. a·wi•1111tte 
~ 1 ~ una pratica d c:triU o una si da al nco11osc1mento 
t U Lo spaz o tra& co della contradd z one tra netat v là lf 
taz one tra utopia e reale non t stato teso n6 traviato se 
mente è stato r nchiuso n un mov mento nespress vo lrr•·v•r,.;h,it.. 
la p opr a dentità ne esce malconcia n compenso l riconascillten·to 
non ~ effettuato Cosl Il nomad smo attorno alla c1ttà questa wo 
è t asformato In uno scenar o d cuernclla sotto l appa enza Il 
es bilione d enerria sottratta e recuperata al tempo stesso 
spreco non è un residuo tuttavia 6 una total U rr due bile Id 
mov mento che lo determina non ha memoria cosi tutto si swo 
per nappetenza di rapporti reali e per detrazione d elementi 
mag nar Tutto c 6 è se&no d1 una r cchezza sottratta di una 
utaz o ne di scamb o al tempo stesso SI fa commercio Ili 

di sonorità di mmacinl porno1raficamente abbiamo detto In ra1 
ne d1 un vuoto di contenuti e d fina l là ali nsegna de li effimero 
dello spreco Eppure non SI ha nostalgia n6 smarrimento di a 
la sodd sfaZJone è d natura mentale e f sica la mente 
usare da una dimostrazione d1 fel c tà co porea La morte del 
d mento ~ pan alla v1ta delllndete m naz one 

Ylll Attor o personaui e se personan dal momento che di 
è me111o d ment cam7 Personau leuenda allora fet cci-m 
la traversata del deserto mmagmar o sost tut pr mari di 
nazlon collett ve d1 so1no Gl atto d che7 d una stona che 
c è d una catastrofe che SI rlnv a' Prop o no me&llo com pile 
una merav &l osa o nn vora funz one del p ace e rappresentai va 
queste modo si è 1 ~ dentro la pelle e la mente d tutti p ma 
cora di accingersi a farsi portator di immacml personau• In 
stesso modo davvero uno coltiVa i propri res dui fa mercato 
prop la superflu U S pub sballare per droga v s onar a per wo 
d consumi E lo scenar o è talmente senza conhn da permettere 
nfm ta n1ord111a e soddisfazione Il mondo rappresentativo è 

dell neffettuale e del provv sorio dell indeterm nato e del 
Si può mor re d abbondanza d vuoto e si pu~ &adere della prop 
non saz età 

IX Lo spettatore diventa sonetto di nformaz one oltre che fruito 
d una comun cazione esso 6 Infatti fornito di tutte le eutost:enJte 
de&ll elementi messi In moto e sa alla perfez one l 
de matenali adoperali Non lo s mfluenza e non lo 
piano d eli offerta pertanto lo s puà esaltare o depnmere In 
d una perdita d1 tensione o d sua acceleraz one sul p ano dell 
ma& nazione percettiva Soltanto da questo punto di vista esso è 
fluenzabile e nproduc bile Per l resto è un compa&no di v au 
ben forn to di equ1parg amento e di un1a esper enza 
Il meccaniSmo partecipatlvo è m su abile per varianti soltanto es 
sendo cost tuz anale al p ace d mento ed ali az o ne Cl si muove al 
tora per r flessi e per confronti m nut e concreti Non es1ste 
s o ne n6 drvancaz one se non di temperam~nto e di re az one 
l tempo rappresentativo ~ uauale sia pe chi provoca sia per 

percep sce F inut le ins stere sul fatto che SI tratta d un tem 
mmaginarlo concreto Memone nsenllmentl attese dmie&hi 

amalaamano e s1 sdebltano tranquillamente allo a Ma raccettaz one 
non ~ pr va d completamenta di correlaz one 

Poi t camente s1 tratta d imped re (o d smascherare l ai mediato f. 
della t ad zone del nuovo di essere r assorll t dal r oco 

nrnnurrNo e dal giudizio di valore come rlnsanguamento e come ar 
della tradll one Quest ultima nfatt1 protetta da una 

strate&ia di Sinistra mtesa a r dar ord ne alle st tuz on e 
nse&nare loro cred b l là non soltanto si fa In quattrt per di 

strare di avere le carte in regola sband erando una professiona 
hnes stente sostanzialmente) ed una produttrv là (fatta di ripe 

in quel ma anche intende 11 rmsan&uamento e l arricch mento 
me una sua conce$$ one e come un suo p vlleclo In v rtu del poter 

d sovvenz one e di d str buzlone 
In ogm caso essa ~ d sposta soltanto a concessioni di rusto e di 
estet ca mai di modi e di funzioni e In quanto tale codesta tra di 
zio ne rlstab1hsce l emar& naz o ne e consolida la searecaz o ne d 
coloro che non sottostanno alla perdita di rlconosc billtà e qu nd 
non camuffano n cambiamento nel confronti della v ta e d eli arte 
Cosi strategicamente bisogna creare un vuoto tra la tradizione e la 
tradiZIOne del nuovo (appl cate se si vuole banalmente a&h ult mi 
d ec anni di lavoro teatrale in Italia) e supera e il dato dell emar 
1 naz one e della se1regaz one attraverso una aest1one non p u del 
l es stenllale e d eli anaht co in sede di resa artistica quanto del 
lo o effetti su paesaggi urbani devaloriZZat con una occupaz o ne 
e r velaz one de mod1 d1 comun caz o ne di massa nel loro perverso 
p1acere e nelle loro perd te di valore 
In tal modo l tempo dell ag re politico ~ sottratto a le nvas an 
estetiche e mora! st che e ricondotto alle sue es aenze d opposi 

e d1 v olenza nel modi resi necessari da una generale repres 
s o ne m atto d1 una divers là poi t ca n formazione ed In estens1one 
La morte delrarte non 11oca p u allora a favore d chi la vuole 
r stab l re (anche fraudolentemente) per r affermare separaz one e 
ma gmal zzaz one de111 esclusi bensi per mezzo di una 
z o ne del paesan1o urbano come luogo di immaainaz1oni co 
a favore di chi ntende aS5umers l camb amento attraverso un n­
spetto del dati tra& c1 della sepa az one e dell emarg naz one non più 
trathll este t camente ma ndotti darli effetti natura h delle conse 
1uenze ultime del capitai smo post ndustrtale 
Il p acere della sonoriZZIZione e delb corporeità a f or di pelle e di 
orecc:h o fa parte non di una denunc a e nemmeno di una trasgre 
s one bensl di una coltiVazione di aree nterdette s no a al cam 
estet co mora! st co e tutte n mano ad una smob l taz one delle 
ve &eneraz1on1 nei confronti d1 una continua e perversa med az o 

st tuz an• n term nl d mora l là e della ncerca m term n l 
Se SI pone mente al grado d1 violenza che questa smob Il 

comporta si pub pensare ali uso di questa v o lenza come 
dent là rovesc ab le fuori dal luogo spettacolare e dentro 

del v vere quotidiano 
riscontro con la vita SI fa pressante e nto na nt ero non adul 
n~ viz ato da competitività d espress one o da r valse 

'viduallstlc:he. Anonimato e d1v smo si danno la mano In questa 
operatiV U e1emon a e repress one SI r flettono nomad smo e 
s one SI osservano finalmente senza med az on1 l um n st che 
l alto e senza ntrus1oni deotor~ehe dal basso C /) che semb a un o 
az one spettacola e f ne a se stessa e sottomessa a morte 

s stema produtt vo si riVela allo a un crande ventre materno n 
san1ue e v ta umor e morte SI alleano n term n1 d v tal U e 
di necat v là Questo è comunque Il paesan o dettato dalla s 
z one non soltanto artistica e fa parte del movimento stratea•co 
le riserve d l bertà non soltanto d1 espre$Sione consent te 
stato di fatto repressivo in corso da no1 In questo senso si 

LINGUAGGI PLANETARI 

Il m o des der o piu p ofondo nei conf ont della musica d oggi 
di ascolta la tuna non eseguita consecutivamente ma nterpre 

tutta a un tempo-contemporaneamente Tutte le opere 1ns~eme 
~ un des de 10 perverso Uohn Caael 

metrotonu elettronica realiZZa le condiZ oni per l ubiquità sur ea 
la natura molecolare delle struttu e u bane le m riadi d flussi 

attraversano le v brazionl e le cosp az o n che VI si propa 
annunciano llrresist b le epoca de li nf n tezza E di un m 

ma1~in:uio della poss1b l tA ncond11 o nata che s tratta ormai ldent là 
e rappresentaz onl st l st che sono entrate pe semp e nell o 
cada~erica dei l nguaul d ordine Pe cezlonl e espress oni non 

possono che essere plurld menslonall bande poi morte d un s1stema 
nervoso e formale uomat co La r composiz o ne del sens uman e 
l loro raff namento contro la separazione e l appiatt mento nstau 

ratl diii appa ati dom nantl sono la eh ave del passanio dallil 
sopravv venza alla v ta Ub qu1U moltepl c U sovrappostZ on suoni 
mma1 n movimenti slmultane ~ qui soltanto qui che l lin&uaulo 

può produrre Ofll effett d1 l beraz one (e se non 6 per esse e spe 
r mentale e l beratorlo perch6 ma l l ngua11 o es sterebbe7) Chi 
non parla un lin&uao;io poi morto è condannato al silenzio 
Ne&l ann settanta la tendenza alla moltepl cit~ del lin&uanlo s è 
man testata attraverso la prol feraz one delle contaminazioni s1re 
totamenta del slstem stìllst ci combinaz an di coste fazioni fo ma 
l d ve se apertura di primi percors osmot c Ma 0111 Il t ro SI 
alza lo scenario della contam nazione è d ventata troppo an&usto 
e preved b le per la trama 111 m tata della poss b l là (e da Me ed th 
Monk a Patti Sm th dali Art Ensemble a Steve Pax1on è soltanto con 
Il seducente maqu 1131e della classe che i prota&on st del e trasfo 
maz on d 1eri riescono a diss mula e la parai s dei lo o urluontil 
E su un nuovo vertl1inoso resp ro che Il lln&uau o può irradiarsi 
E è l elettronica a spalancare spaz m previsti dal quali non è pos 
s bile tornare indietro Perch6 con la sua stupefacente ener11a 11-
beratorla con la sua prod1110sa capacità di tocca e zone v braz o 
nal inaudite e di produrre operaz on s multanee e sovrapposlzlon 
t elettronica determma un punto a part re dal quale la dii t nz one 
fra distrudone e cost uzlone smette di es stere la metamorfosi si 
slancia oltre l estenuante speculantà l mite trasgress one il l n­
cuagglo diventa corpo senza generi in f n to e inasseznablle Un 
punto a partire dal quale non è piu quest1one d avan1ua dia ma 
di Intensità Quest one nel medesimo tempo di senslbll t• metro 
pohtana estetica elettron ca e trasformai va 
Proaettl multipli e simultanei è d questo che si tratta Perch6 eh 
s ~ lasciato dietro dehn t vamente le stesse postazlonl d eli avan-
1uard1a e non ha p u l m1ti da 1nfranaere se non propri stess non 
può non eccede e l unità del tempo e dello spazio (non si badi bene 
l sempl cl confini del tempo e dello spaz1o &là dilatati dali avan-
1uard1a anni 70 quanto p opr o la loro essenza un d mens onalel 
Da 1 obliqu ti ali ub quiU è il nuovo percorso Cosi Anthony Brax 
ton dalla re nvenzione del monolo&o interiore e dell mmaainaz one 
pe bande a un tra&itto stellare cominciato con la mus ca per quat 
tro o chestre e dest nato a concepire dlec1 orchestre colle&ate v a 
cavo cento orchestre In quattro città dltferent slnton uate via sa 
tell te fino alla mus ca per cmque p anet e alla musica per catas 
s e Cosi le lmmaa•n• mult pie di Jean Luc Goda d l estetica poli 
morfa e metamorfica di Wlm Wenders la stupefacente assenza d 
m sura di Coppola Cosl Blue Cene Tyrannv che sulle ali delle ettro 
nica sperimenta uno spaz o lmprev sto nel quale avan&uardla 
massa sono pa ole ncomprens bll e a sper mentaz one smette 
essere necessità per d ventare piacere Cosi (ebbene sll Il Garyozzo-: 
ne/ Ma1azz nl C m nal pro&ett l cio d vert & n e spostament 
samenll e ntens tà spasmod che fuor da o 
dentro un d ven re Il m tato E ancora n~t11rarnent~ Brian 
esteta della metamorfosi pnmo Inventore di sens b l tà delle a 
tronca scopr to e d1 scenan e di suoni di sconvolaente 
mentale e v braz o naie (E tutti costo o tns eme n un un ca 
pos z o ne s mulbnea?) 
Linguaul planetari La pass one della poss bil là p u la 
de la pass one Non emte poss b l là piu appassionante 
Franco Bolelll 

Il piu du o un articolo è cominc aria Qualcuno parte dal titolo 
m areno sulla pr ma f ase MI capita di rlmuclnarla anche per 
&lornl e chiaramente si tratta d un p etesto per r mandare 
stesura di cui temo llmpeano Po vergato questo 
eso dio Il resto se&ue Per il presente peuo gl ncip t non e 
mancati ne trovo su fo&ll spa si tutt una serle ma erano 
volta nsodd sfacentl o banali o voluti o retorici del tipo 
1 primo Carrozzone ha lasciato un lmmaa ne Un raaauo 
bianco con una a1aua in b anco inquadrati sotto una porta 
personau• west t nslstentemente di bianco • Il vlau o 
Carrouone era com ne ato ben dentro al teat o Dentro al 
tro e ben dentro una camera In pr ne p o era un so11no e 
soana era 1 teatro e cosi v a Il b anca l p mo Ca ozzone 
s tuaz one nterna al teatro 
M e o riproposto d parlare o 
l cono1 af a nell t nera o del Car ouone Magau nl Crim noi 
meglio dell atten amento del gruppo davanti ali mma2 ne e 
mass med a ma partendo dagl n z Ora era propr o questo 
stor co a d sturbarm E la necess tà che m semb ava o mal co 
sunta d mettere n relaz one o n confl tto ma p u n relaz one 
che n conflitto l p Imo e Il secondo pe odo scoprendo p oprio 
nello spettacolo maledetto del 76 nel momento di bu o e d 
fe enza anche fs ca dello Sp lo del g a d no de le e bacce andato 
deserto a Roma e ma e accolto a M lano l momento di culm ne 
e d sutura tra le due fas pe ché à una comp essltà di cost u 
zlone r.arrat va e l n&u st ca portata alla mass ma densità f no 
avvolgers in un ermet smo d sapo e p vato s sposava con 
della d struzlone n quel magma b anco nintell 1 b le In 
vi111ento n eu volt de&l attor f 1u avano cancel at1 
questa deolog a del nascondere si arr vava ali an n uni 
v s one esaltata quind al punto zero su eu innesta e la 
z o ne (o l r c clan ol 
Ora tenendoml davanti come rifer mento l imma1 ne di un 
muscolo sd a ato sulla sch ena che volge verso l alto le 
cosce r donllanti n v braz one un lmma1lne destln;~ta a una 
1 na class f cator a d Magazz n C m na (è un altro t cch o 
sto d tenerm davanti un llust azione att nente l ar&omento 
cui sto scr vendo) d colpo ho camb ato i miei pian In un numero 
cosi puntato sul SOI(ettl'lo e espresso dal aruppo In modo co 
si immediato e 1nt ma da r fiutare una teorlnazione cr tica pro 
venlente dali esterno mi sentirei meno a d saglo se parlass anch 
io n p ma persona e scavassi nel m o modo di metterm profes 
sionalmente davanti al teatro al lo o Non pe un ennesima 
monianza cr1t c~ sul Ca rouone ma per segu re la seconda pa 
le la del b na o dali altra parte del lavoro del gruppo l proce 
re d un cr tico (continuo a usare la b utta pa olal che anche 
su un plano pass onale e partec pe si adope a sop attutto 
descrivere e p endere atto d date situazlon esp ess ve ma 
attr buendosi questo comp to del mitato fin sce n più del e 
ma&ar Inconsapevolmente per scavare sotto tali s1tuaz oni 
substrat teo ci qu ndi fissa del punti dest nati pe ~ a esse e 
cont nuo scavalcai dalla creat vità e dal salto In avanti de li 
E il ritmo che è d verso Il cr t co tende a affez onars a una 
teo zzazione che blocca un mov mento o una corrente In una 
la senza accor(!e s se non sa che la sua funzione è chi:arillicatricft 
ma lo obbli(!a a andare a r morchia senza accor&ers 
ealtà art st ca procede per scarti raz ona l et chetta 
na Il c it co che la nventa (o la accetta) non l gruppo che 
catalogato questo pu6 senza ac obazle trascorrere dali ant s 
colarità alla spettacolarit~ e b ucia e monta&ne di scor e 
e d1 ene &le come l Carrozzone che non s cura dello spreco 
lo esalta l esemp o di una marcia d versa ce l ha 1ià se t 
a vedere uno spettacolo a f anca d un artista uno •ft•,"•'""ft 
altn davanti al qua e questo art sta s pone anche lu 
latore allora io m trovo a cori e e de punt di riferimento 
arr vo a vedere tutto (o quas s fa pe d el ma concenrr:onn1nm• 
su una vis o ne che class flcherei o uontale l altro nvece perde 

tre quarti dell az one non si cura della trama o comunque del 
procedimento narrat vo (ho n mente un certo artista d cl amo p 
re un esponente di Ma11mln Cr minai l Insegue dei detta&ll 
penetra fur osamente s fa strada con un altra intensi!~ n 
suo sguardo totale proteso verticalmente ve so un escalat on 
lo porta a impossessarsene prendendo subito Il passo dell 
autore in o~&etto ma1ar sopravvanzandolo add nttura n 
sta creando a sua volta ali nterno della v s one altru 
Questa presenza di spettato e creat vo ~ essenz aie per ch 
l Carrouone procede d eh aratamente pe c taz on n 
n cui a d l~ delle teone art st che solo la citaz o ne è 

Un alt e epoche del resto quando d c tallone né di oggetto 
sulle scene o no ancora non si d ssertava e ancora pe la 
s scriveva 11 autor da Shakespeare a B echt. non sde1n 
esto d approp a s del (!là scr tto nessuna opera parte da 

e nessun art sta è solo davanti al a soc età cu1 appa t ene e 
v or e cerca e l appon o d G amscil Quando 1 Nostr c1tano 
m porta se lo spettacolo o netto del r fer mento s a il teatro ste 
l arte l c nema la musica Il 1ran teat o del mondo G à l 
Car anone nasce n parte spettatore conglobando nelle -sue 
taz oni l teat o v sto e le teo naz on d1 Zeami o le mma2 nl 
tramandate che d vora con rabbia e SI trova 1 à a agire un teatro 
sul teatro quando sp n&e sulla vls o ne o n r ca e sulla 
d lmmaa ni trasportando l socno della scena ali nterno della 
pr a stanza pr ma ancora d1 appl carv s programmai camente c 
un lavoro di azzeramento e d scompos z ene analit ca 
n zia di n Il v an o nella f &Uraz one che dal silenzio di 

(ma qualche volta c è un narratore fuor campo) ali in1ombro 
dupl ce banda 11 strata d Punto d ottura semb a avere 
meta - pur attraverse le mm31 ni - la conquista d1 una 
sione sonora forse la 11arola stessa. IniZia r producendo eap to 
omolll&hl osservanda ne11 stacchi stillst C! tra uno tpettacolo 
l altro la stessa lentena comp aciub d1stesa 1n r tmi nfln teslma 
de1h spettacoli elle conosceranno poi scosse schaofren che 
Le v s o n &e ne ate acquistano ou re t ospett wamente un 
casal neo dalle vecch e es gue r produz on che ce le docUIIItBnt;lne. 
Il Carrozzone non ha ancora assunto la fotoarafia come 
to n6 la fotorrafla r sulta adeguata a trasmettere uno 
•• cui l immar ne è solo la voce p ù appariscente A com 
la scelta JIOVera dal cersa a un t avarollato Ila mercati 
sfera comu tarla coM11n1cata v si r travane Ile llatl Ili 
a,partamentt EpJIII e se ~ali nter111 Ili un 
presentaz 1111 nascevaH e In t~ualche cau venlvHe 
•lente hattM a lflart e Ctl ~tt~~~t dJana de ltre 
llaH 11se Ilei tra.est1111ente llall es cenu - essere altri 
~ 111 surars elfi la sacralità Di qui assie111e al 1uttr ali 
CII' at teatro ~111 ""'atllle assitiM a un tfllrazlllll 
a we«e alla 1rlllie jt/tbtra classica • alla tratlizlt~~e 
Mtrle la cost.te ~titizzllllft Ilei si11Hft elle il 
ti• a 111 I!Uafcllt tclflelt(a la siMIItlqia e lf •ssl((ll lflmuar,t•~ 
feticci Ili Ula Cllltura ,.rs.- umne al lf'.,. a 2ff11Miare 
pn~prle private a~te1111H ...... vissute file a ...ti arto 
$Jftlae:tlt ci• citata itt priiiCIJII l tJiSHit matelletto 111 CIII l et 

scontro è offerto 111a late almente e seconlle una comblnaz o 
pref ssata dali altro meuo meccan co li 11uattra ma n to 

i celtri Il "' v deatape elle r Jlllllllce e ltftcca ti querll 
le labbra SI f1ssa ni 11 cdi i~~eorniC a particolan 

nttrnHt t Il MJffte R Punto Il ottu a ne Ile t ate el et 
e alenate Ilei r tratt MI une ~i W~rlltl t rl!wdwce l• 

fh~lnm,.rn le az 1111 11el Itri f~rsi •a Ila lllfat~~olazltne elle no11 
!Ielle Sflettatere L1 HttiZZI di 114111 'i1111 casi hMhscu 

celtrM4k:e 111 trf&ltlaH e 1111111~ 1t spettlc&lt per 
ftH 11111131ille il &ratll Il itttu~ l a.w~e•a~~~IICa 11 

afitte llllflllcaz~t~e Ili 111 ••n• aMrt Il •*o itt­
" elHIItQ critiCI strMI.te iMwltaflife 1114 Jll'tsHtare 

'" ~t~~t~reu eli c1111e la clft11na Sllllfa ctl fklire se..,-e 11111• 
lleHe s111 nete e Ilei snl 1r ~ e Mltlfe si oltre cn~t fHte Ili u11 

dlaltttlcl E è l eltilu i~H~a&IM a rt,artare l eNti itt pzrl 
11111t eh 11asu e r"nsa nh riprese lf 1111 secellft vlllee ca..-

celiandone ostentatamente e ripetutamente con gesto negatorio la 
v slone 
Lo spaz o s 6 fatto astratto 11~ nella sua d mansione fls ca di sem 
!!1 ce cooten tore adattab le com 6 suscett b le d1 allarcarsl o di 
estr n&ersl a soff etto da una p azza alraltra di annullarsi nelle 
mmaalnl che attraverso le diapositive ven&ono a popolatlo e farsi 

portatore di estasi storicamente ontane mmerse nel kolosslll 
del e plram d e1iziane o tra palm z senza età cui si contrap 
pongono le automob llne e gli el cotte 1 meccanici e min aturluatl 
che a mezza sala accenderanno le lo o luc vie no al divano n un 
breve 1rammento las~:iandos1 poi n&h ott re dal bu o o d venter~ 
tabula rasa per le corse n tondo in bianco e nero lungo l intero 
arco term na e della scena d aride l ste d combust bi o d cala 
logaz on d element eneraetic1 o della defin zione del vuoto 
empty secondo Kosuth Lo spaz o astratto qualcuno potrà vede lo 
come un otor che r succh a e asso be ogn oggetto alle sue pa e 
t o come un bunke ant atom co o come una pa estra r costru ta 
n una sotterranea o anche - graz e a un r chiamo metonlm co al 
sound asso dante - come una discoteca O è un campo u bano 
come la p esenza d attrezz e accesso i quot d an potrebbe la 
se a supporre col corredo de gesti r petut e lo sfondo ins stente 
d c v ltà ndustr ale ma r condotto al deserto menta e de li art sta 
O è forse un astronave del dopo Kubnck percor bile n tutte le sue 
d mens an anche lunao i mu i vert cal perché non c~ p u una 
vert cale la &rav là è scampa sa lo spettatore è pro ettato verso 
11 palcoscen co o v s atfacc a da sop a come su un alto ba at o 
e po d un tratto qualcuno g ra la eh avetta pe ché la forza g avi 
taz ona e torna a man festars ma come attraz one verso te pareti 
latera al e qual dive s 01gett sono neso ab !mente att alt una 
volta che hanno cessato d esse e ut l o f uib li eppure non è 
cosi sempl ce pe ché le luc cadono n obl quo un vest to è rl 
succh ato dali atto una sed a v agg a n o uontale a meu alten2 
anche equ l b lo è scomparso è l ba cent o che non c è p u e 
al lat s molt p l cano le alta ene n perenne e pet t va instabil tà. 
O forse lo spaz o allo a si davvero ast atto è elevato a campo 
magnet co per energ e che si attraggono e si respin&ono in cui l 
pe sonaggl che sper ment;~no a tentoni altri c od c sono dott a 
pure forze d battut t a una sp nta e un succh o de im tal nel 
lo o ec nto ab tab le dalla tens one de le corde elast che che se 
p ano le zone co de elast che a loro volta sottoposte alt ecc taz one 
dei oro &est tornant e speuat secondo un nuovo principio di 
m ecc an cltà p u esaltato che crlt co Un campo di misurazione del 
la veloc tà 
Parentesi domanda frase ne dentale a causa di un Improvviso 
flashback dal Punto d ottu a al punto d partenza Ma questo 
ca m m no d l nguagg o attrave so la realtà oggettuale e concettua 
le l t nerar o espress vo dalla Donna stanca ncont a l sole degli 
eso d a Ma&m ni Cr minah Prod di ou non lo si pu~ sp eaare 
n te m ni non az onal ma generaz onali come un v an io da11i 

anni d eli hash sh ali epoca della coca che è pura ener& a e (come 
11 teatro stesso) puro spreco? Ch ssà che un gorno qua cuno non 
abbia l c ora n o d scr verlo Ch usa la pa entest 
Ma la vlstone ener&et ca che è l ne a se stessa e autosufficiente 
nel primo Punto d ottu a nella p esa della seconda sta& one 
con uno dell scarti t p cl del (!ruppo IlA eh ede a uto e soste&no 
ali imp e1o 1 à p ma an al nato del v deotape Allo stesso modo 
aveva eh esto finora ntervento del a fotograf a come parte nte 
1rante del suo discorso e r sposta dell occhio fisso dello spettatore 
che re2istr1 e mmob l u gest nello spazio d quella fotog afia 
che a poco a poco pe l Carronone è divenuta un elemento essen 
z aie cont assegnando una produzione ecceziona e pe quanht~ e 
qual tà la fotograf a che al Salone del Sicof 79 ha perfmo det 
tato una performance del aruppo r servata alla carne a da una parte 
la compacnla in az o ne dali altra fotografi ammessi due alla 
volta dentro alla Stanza del Bana e nell unive so del costume tram 
po no ve so 1 dati puri della pubbl c t~ e della moda E la foto1ra 
f a mformerà d sé numer d Magau n C m nal una r vista llhe 
nessuno ha letto ancora nella sua vera natu a c oè come un alt a 
se le d spettacol del 1 uppo centrati monograf camente ma nean 
che tanto p ma sul cinema po sull arte e nf ne 1 berandos dal 
le c taz on - qu - sulla ealtà e su1 fet cc1 della compagnia 
mera teor a che eh ede d fa si espress one d etta e co nvol&ente 
Ma l v deo la camera la rotat va non sono che tre de mezz di 
diffus one che cl accompa,nano e cl cond1z onano tutt quot diana 
mente la oro assunz one ass eme a l a r cch rsi e al raffln rs del 
l m pianto elettr co al sens1b1l zzars1 nvadente dell amplificazione 
sonora perse&ue e perfez ona l mposiz o ne da parte del &ruppo del 
p opr o pr vato che si dà ora a tutto tondo che s m sura anche sulla 
scena con la so c età tecoolo(! ca di eu v ve e n cui vive annullato 
eppure esaltato dalla sua duz one a nume o per computer E n 
fondo a questo sogno di e al uaz o ne e de esponsab l uaz o ne c è la 
prospett va per la presenza v va di fa SI pura apparenza di p esenza 
reg st ala dalla macch na D entrare nella macchina del tempo di 
B oy Casares o nella macch na s mutante e m n atur nante de Welt 
am D ath d Fassblnde D fa s n&h ott e dali ob ett vo e mp 
me e sulla peli cola non pe semp e perché essa è nf ammab le 
Del resto la foto&rafla b occa l v deotape anal ua e commenta La 
v s one energet ca ha assunto de itm e del temp che questi 
meni conge ano e che lo spaz o schermo dilu sce davanti allo spet 
tatore-camera Dopo aver fatto d nanzl alla quarta parete del cine 
ma-c nema secondo 1 c ism d az one de la doppia H (H.itchcock 
Hawksl l Ca rozzone Magan n Crlm nah Prad è matu o e dlspo 
n b le per fare del c nema e basta 
Avevo parlato ali lniz o de salt In avanti del gruppo e questo pu~ 
essere l ultimo (per ora) A ben vedere e quando coml!lclavo que 
stò pezzo neanch o p evedeve che qui sarei andata a parare il suo 
è stato anche un viagg o tra i gener teatral sorretto da punt d rlfe 
rrmento narranti ma ORn volta unlform Non i 11 caso di enun­
c arne ancora una volta le tappe ma forse si di ricordare accanto 
alla ser e ~i performances patolo&iche che banno contraddistinto Il 
momento an~l t co che l esplosione nel arido di Ebdome o e del 
f naie della seconda ediz one di Punto d ottu a è de&enerata nel 
teatro mus cale con Il concerto (un vero e p oprio concerto cck) 
tenuto per l Estate Romana col pubbl co bloccato dai cani feroci 
e v deo ancora una volta a far da med aton Ald là delle teorlz 
zaz on anche delle sue l artista non ha smesse di p ocedere ver 
so l d r tto a affermare la pra11 la l hrtà d espressione che nel 
concerta rock celellra la sua subl maliGne massima E questo no11 
era che un altro punto di fuga dal teatro In corriSpondenza e sboc 
co alle v1ste successive esc11 s1on1 nelle specifiCa versa 
c • Hlterll scJ,l nare Ma senza una procrammazlo11e e fuori Il 
star a dtetra ali atth111 fuueate E al critict al critlce elle Ran 
s affezttltl tr&f!PO aHe imllla&•• censet date al critici elle nu so1nl 
sellante c .. teltllt 1 persuas1t11 trastressiell 111 •assa •a anclle 
al critiCI COIIIIIII"' 111 st alla e f a11clleu•attre 111ft resta che IHwl 
tluar?J e ce care Il trascrive e 11na tra etterla senza pern etterJl 
Jlf'evisiN• per llo11alti Nea~~clle St do111111i sali Il cille111a 
fi'IIICt lullri 



Seduti intorno a un bvolo Federico, Marlon, Pier Luigi, Alessandro e 
lo facciamo un gioco. E' un gioco sul linguaggio, o meglio, ~ un 
gioco di linguagclo o, meglio ancora, ~ un gioco-linguacgio, $e è vero, 
come sostiene Lévi-Strauss, che solo il gioco, In quanto ccstruttore 
di differenze !si parte da • giocatori . indifferenziatl, e si finisce in 
• vincitori • e • vintl •• vincitori VS vinti: ~ Il che nasce quello che 
Bart~es chiama .il grande mito semiologico del versus . ), pull Isti­
tuire la base per la costruzione di un linguanio. Il gioco che si fa 
è semplice: uno del gruppo esce e gli altri concordano una parola 
da indovinare (le pardle sono di pertinenza teatrale: regista, attore, 
spettacolo, testo, ecc.), poi rientra e rivoll!e a ciascuno degli altri 
una domanda-tipo: • se fosse... • !un animale, una parte del corpo, 
ecc.l e, dalle risposte ricevute, deve indovinare la parola concordata. 
Un po' cretino anche, come gioco, ma i giochi cretini hanno questo 
di buoroo: che le loro strutture sono trasparenti, si 12sciano leggere 
!interpretare) facilmente. Comunque, ecco la trascrizione di alcuni 
brani dt r gioco. 
Parola da indovinare: ATTORE 
• Un serpente • !come animale: Pier luigi); • degli slip con su scritto 
stop • !come indumento: Marionl; • un cazzo. !come parte del corpo: 
Alessandro!. Sia Pier Luigi che Alessandro hanno poi qualificato l'at­
tore, in quanto mezzo di locomozione, • un razzo che va alla velocità 
della luce •. 
Parola da indovinare: TEATRO 
• Il culo di Marylin Monroe incorniciato a cuore • !come parte de 
corpo: Federico}; • un nubifragio • (come fenomeno atmosferico: 
Alessandro). Anche Federico ha definito il teatro, quale fenomeno at· 
mosferlco, • un temporale •. 
Parola da indovinare: SPETTACOLO 
• Un leopardo • !come animale: Pier LuiRO; • un trapano da dentista • 
lct~me oggetto: federico); • ii lombo. !come p~rte del corpo: Alesson· 
;ol. .un trip • l'ha definito Marian, come viaaio. 

Parola da indovirarti: YESTO 
• Un robot trastprmabi!e in aeroplano • (come mostro: Federico); 
• un'inadempienza • !come colpa: Pier luiRil; • un catalogatore. !co­
me uomo: Marionl. Federico, come ouetto, ha parlato anche di • un 
bicchiere d'acqua, con l'ingor(o •. 
Pa~ola da indovinare: REGISTA 
• Un culo • (come parte del corpo: Pier l uigil; • un dinosauro • 
me animale: Marion). Pier Luigi, come donna, ha parlato del 
in termini di • una puttana elle probabilmente ha cambiato 
Regista = culo; attore = cazzo; testo = robot oppure un 
d'acqua ... Si potrebbe disquisire a lun&o su queste equivalenze: 
r.oicoloRi, più o meno lacaniani, avrebbero gioco facile. Ma il 
è un altro gioco. lo gioco a fare il semiologo-linguista. Non mi 
teressano tanto le equivalenze poste, quanto il fatto cht: siano 
poste delle equivalenze sinonimiche (regista = culo .. .l • etero 
t • private •. Perch6, dimenticavo di dirlo, tutti indistintamente 
nù i"dovinato ia parola misteriosa al primo tentativo e senza 
tazlonl. 
Il ~!oco mi ha giocato. Pensavo di fare dell'ermeneutica, e invece 
~ fatta solo una • conversazione in famil!lia • e, si sa, o&nl 
ha il suo lessico. Ma anche da questo si possono trarre delle 
zio n l. 
E' noto che, secondo Quine !con il quale concordo) il signifìcata 
un'espressione non ~ altro che la ..classe di espressioni ritenute 
nonime o, più blandamente, equivalenti all'espressione data. Se si 
ne regista = culo, ad esempio, si pone come significato di 
• culo. e, reciprocamente, come significato di f culof • 
Questa p_rassi è vera per tutti. Voglio dire: tutti gli ute 
lin2uaaio costruiscono • significati • ponendo delle "nt•iul""''" 
rr.antiche che, in quanto stabilite dall'utente, sono del 
Natur:~lmente, la liberti che uno si concede nel porre le l!nu•v"''""''" 
la paga in termini di possibilità di comunicazione: bnt'~ vero 
2enerale, le equivalenze individuali tendono ad addensarsi 
ad una • partiùone-standard • (potrebbe essere un aggiornato 
nario dei sinonimO, che garantisce un buon rendimento della 
mu11icazione. 
Quando le equivalenze sono • eterodosse • e condivise solo da 
Identificabile (e, in genere, piccola) comunità, si ha un idioletto 
~rmini più semplici: un gergo). Un Idioletto ~ tanto più • 
quanto più si allontana dalla partlzione-standard. E' ovvio che 
• Idioletto esclusivo • garantisce un massimo di comunicazione 
l'interno della comunità che lo condivide e, in pratica, l'inconJun,ica­
billtà con il • resto del mondo •. 
c·~ voluto molto per arrivarci, ma per me il risultato 
del gioco (cioè quello di cui voglio occuparmil è questo: i me 
del Carrozzone usano un idioletto teatrale fortemente esclusivo. 
sto, lo dico per inciso, non è eccezionale: tutta la lott••"''"•" 
$UI teatro fatta da uomini del teatro è di tipo, più o meno, i.tin•l•tlti"n 
(in genere si parla di • un forte uso delia metafora ., si pensi 
Stanislavskij, a Grotowski, ma anche ad altri). 
Atlesso le deduzioni: le espon2o sinteticamente e come puri 
sacgi logici derivanti dalla premessa. 
1. Uso e frequenza dei neologismi. Il Carrozzone !ma anche 
parte della posi-avanguardia) fa grande uso di neologismi. Che 
ci siano dei • concetti • qui non mi interessa: 2ioco a fare il 
miologo-lingulsta; l'ho detto. E' evidente che un idioletto, specie 
fortemente esclusivo, è portato strutturalmente a implementarsi 
ne!llogismi !ma2ari perdendo, al contempo, termini preesistentil: 
acco21iesse espressioni • comprensibili • lacli altrO dim 
proporzionalmente la sua esclusività. Dunque: i neolo&ismi 
veicolare dei • concetti • o delle • parole d'ordine ., ma 
confermano e consolidano il carattere esclusivo 
ciscuno (e potenziano) un isolamento che si manifesta 
mente ma che, ~ ovvio, non è solo linguistico. 
2. Potenzialità • pedagogica • dell'idioletto. Può sembrare 
dosso, ma l'idioletto è il presupposto per una funzione oedlarCII!ìca. 
l'Idioletto costituisce un • sapere • (esclusivo), e 
un corpus culturale che può (non ho detto: deve) essere trasm 
agli altri. 

3. Rapporto con un linguaggio • madre •. E' ovvio che, per trasmettere 
il sapere costituito dall'idioletto, non ci si pub servire 
stesso !il quale, per definizione, ~ incomprensibile a&li 
biso(no di un linguauio che includa l'idioletto e del quale 
sia, per cosi dire, una parte. Comunque: esiste strutturalmente, 
ogni idioletto, Il problema del rapporto (proprio materno) con 
linguaulo • madre •. 
4. Il • crimine • lingl'istico. La questione è drastica: o si 
un rapporto con il lin&uauio • madre. e quindi si pub ass 
una funzione pedagogica e però si rinuncia al proprio iul•m••ntn 

idiolettico; oppure ble rapporto non si instaura e quindi si 
all' Istanza pedagocica e però si riafferma il proprio isolamento 
lo ricordo, è solo in superficie linguistico). La prassi del • crim 
lin2uistico, la ricerca della disfunzione, lo • saarro • 
fatto al llnguauio .madre • sono sintomi lnequivocabili di 
glia ilei cordone ombelicale con la • madre • linguistica: con 
gli effetti che ne conseguono. 
5. Pedagogia dell' isolamento. Rinunciare ad una pedagocla co~nunica· 
zionale !rendere partecipi gli altri del proprio idioletto: del 

prio sapere) non implica la rinuncia ad ogni pedagogia tout co 
Quella che si instaura la si pull chiamare • contropedago&ia 
~. essenzialmente, una pedagogia dell'isolamenta. 
E' l'elevazione dell' isolamento ad autosufficienza. 
S. Il teatro è il teatro. Il caso esemplare di autosufficienza 
stical è l'enunciato tautologico: A è uguale ad A. L.'en1~nc1iata 
logico, da un punto di vista semiotico, è quello che 
guisticamentel che un'espressione ha come sinonimo !o eq~11va1em:eJ 
se stessa: Cioè: il significato di / A/ è • A •. Non è un caso 

si di equivalenza di questo tipo (. singoletti • si chiamano) 
no caratteristiche degli idioletti fortemente esclusivi. Ed è 
se ci si pensa: i' sinonimi servono per spiegare il 

sione. Più la comunità è compatta e isolata, meno c'è 
i, e quindi meno c'è bisogno di sinonimi. Il sil!nificato 

• A . , e tanto basta. 
concludo: 

il regista è un culo, se l'attore è un cazzo, ne consegue 
che il teatro è il teatro. 
r dice, a proposito del Rinascimento, che il • teatro non 

Ile •. Il teatro del Carrozzooe non ha neanche occhi: non gu 
pubblico né nient'altro. Guarda solo se stesso. Se ha degli 
ha rivolti all'indietro e, voglio dirlo chiaro, questo non è 
me, del resto, tutte le scelte deliberate. 

cioè l'isolamento (elevato ad autosufficienza), 
larità. 

il circolo, si sa, è la forma se112a punti di rottura. 

!L AnOiiEl FQSSE 
IJOMO COSA SAREBBE 
D'A.: Il Mr. Muscolo della Mansfleld. 

é? Perché non &li puoi chiedere niente altro. 
COLPA? 

Non so quali siano le colpe... Forse un peccato di cola. 
Perch6 è vorace, perchè mangia troppo. 

UN ANIMALE? 
M. D'A.: Una pantera. 
Perché? Perché auredisce. 
UN OGGETTO? 
F. ! .: Un vibratore. 
Perché? Perché penetra. 
UN MOSTRO? 
P. L T.: Un serpentaccio. 
Perché? Percl!6 6 fallico, insidioso, sgusciante, sa tutte le 
e ti blocca. 
M. D'A: Un'alterazione del comportamento. 
Perché? Per una situazione coatta data e l'uscita con un 
tamentti deviante. (l maiali che si mangiano fra loro). 
UN RUMORE? 
M. D'A.: Lo scontro fra due macchine. 
Perché? Per il fattore tempo: la dilatazione temporale dello 
tro e il minimo della durata. 
UNA STRADA? 
P. L. T.: Sarebbe quella strada chiusa ad Amsterdam con le puttane 
in vetrina. · 
Perch~? Perché alla sera è cosl; ma me la poS$o immarlnare anche 
alle dieci del mattino ... 
UNA BEVANDA? 

L.: Un bicchiere di latte. 
UN INDUMENTO? 
M. O' A.: Le mutande di leopardo, &Il slippini con su scritto stop, 
le mutande con lo spacco ... 
UNA PARTE DEL CORPO? 
A. L.· Il cazzo. 
Perché? Per la concentrazione di un fattore erotico . 
UN MEZZO DI LOCOMOZIONE? 
P. L T.: Un rauo che va alla velaciU della luce e che da quanto 

forte pare che sia fermo. 
L.: Un razzo che va alla velociU della luce. 

Perch6 partendo da una situazione di estrema velociU si 
infinite possibilità di avvicinamento, di perdite, di visioni, di 

Ingressi in • buchi neri •. 
SE !Il TEATRO) FOSSE 

· UDMO COSA SAREBBE? 
D'A.: Uno su un letto agli ultimi stadi di una malattia di cancro. 
MERITO! 
O' A.: Una premiazione di quelle che si vedono al cinema tipo 
bambina più buona dell'anno •. 

Per controsenso, per il cattivo gusto e nello stesso tem­
po per il fascino di vivere que:la situazione. 
UNA STRADA? 
F. T.: Il viale del tramonto. 
Perché? Uno: perché ~ una citazione. Due: perché b un morto dentro 
la piscina. Tre: perché c'è Gloria Swanson. Quattro: perché t 1 
colori. 
UNA PARTE DEL CORPO? 
F. T.: Il culo di Marylln Monroe incorniciato a cuore. 
UN FEHOMENO ATMOSFERICO? 
F. T.: Un temporale. 
A. l.: Una catastrofe, un nubifngio, un terremoto. 
Perché? Per l'interruzione di una serie di rapporti che funzionano. 
UN GIUOCO? 
A. L.: Una roulette russa. 
PerchH Per lo sconvol&imento del prestabllito. 
SE (LO SPETTACOLO) FOSSE 
UN UOMO, COSA SAREBBE! 
F. T.: Sarei la. 
UNA DONNA? 
F. T.: Jacqueline Kennedy. 
Perch6? Perché è una marchetta. 

ANIMALE? 
P. l. T.: Un leopardo. 
UN OGGETTO? 
F. T.: Sarebbe un trapano da dentista. 
l'erché? Perché provoca due reazioni: una nel trapanatore e una 
nel t:-apanato. 
A. L.: Una cosa un po' fragile, forse tr3iparente. Oppure un paio 
di scarpe molto cattive. 
U~ RUMORE? 
P. L. T.: Sarebbe una banda sonora. 

Prima perché t artificiale. Poi perclt6 Yi si pu6 Incidere tut­
to; poi perché puoi alzare il volume, abbassarlo. Lo puoi specnere, 
lo puoi vendere. 
UNA STRADA? 

A. L.: Una strada buia. 
Perch6? Perch6 è tutto il contrario. 
UNA BEVANDA? 
A. L: Sarebbe una bevanda il cui sapore, dolciastro-amaro&nolo non 
corrisponde agli effetti; un po' drogata. 
UN INDUMENTO? 
P. L T.: Sarebbe un abito unlsex, mano vistoso, fra il glamour e 
l'erotico. 
UN VIAGGIO? 
M. D'A.: Un trip. 
UNA PARTE DEL CORPO? 
F. T.: La testa o il tubo digerente. 
Perché? La tesb come composizione di elementi, come insieme. Il 
tubo dil!erente perchi ha a che fare con le funzioni digestive del 
mangiare e dell'emissione. 
A. l.: Il lombo. 
Perch~7 Perchi si liscia, si tocca. 
UN MEZZO DI LOCOMOZIONE? 
F. T.: Un missile che fa l'inversione: invece che terra-cieio 1 cielo· 
terra. 
SE !LO SPAZIO) FOSSE 
UNA DONNA, COSA SAREBBE? 
P. l. T.: Sarebbe nuda. 
Perché? Perché nudo vuoi dire scoperto, poi perchi si pu~ attraver· 
sare in vari modi. " 
UNA STRADA? 
A. L: Sarebbe un po' fuori, verso l'aereoporto, don a un certo pun­
to la strada si allar&a; uno svincolo . 
Perch~? Perché hanno questo aspetto vuoto, e nello stesso tempo 
vi sono tanti elementi minimi, ma molto stimolanti, elementi di 
vissuto. 
UNA BEVANDA? 
F. T.: Una qua siasi. . 
UN INDUMEH O? 
P.l. T.: Un paio di slip; d! qualsiasi ~enere. 
Perché? Per una ragolne di • ~elle pelle •. 
UN VIAGGIO? 
A. L.: Sarebbe senza ritorno; perii dal pjccelissimo al trandlsslmD, 
nel senso che pu6 essere sia il satellite che parte e non torna mai 
più. Oppure un posto qualsiasi da cui passi una volta per caso e 
che non rivedrai mai pi~. 
UNA Phr.TE DEL CORPO? 
P.l. T.: Sarebbe un utero • arredato •. 
F. T.: Uno stomaco vuoto. 
hlrché? Perché si riempie. 
UN GIUOCO? 
P.L. T.: Le costruzioni. 
H (IL TESTO) FOSSE 
UN UOMO COSA SAREBBE? 
M. D'A.: Un archivista, un catalogatore. 
Perché? Un catalogatore in senso. stientifico. 
UNA COLPA? 
P.l. T.: Sarebbe una inadempienza. 
Perché? Perché non si concluderebbe mai, nemmeno parzialmente. 
UN OGGETTO ? 
F. T.: Un bicchiere pieno d'acqua, con l'inrorgo. 
UN MOSTRO? 
F. T.: Un robot trasformabile in aereoplano. 
Perch~? Perché c·~ una trasformazione del medesimi termlul. 
UNA STRADA? 
M. O' A.: Un autostrada. 
Perché? Dalla progettazione della stessa fino ai eompimenta, 
tutto quello che cl sta dentro, dal self·service al distributore. 
UN VIAGGIO? . 
P. L. T.: Sarebbe quella parte che va dal pro&etto all'acquisto del 
biglietto. 
Perché? Perché poi tutto il resto sarebbe talmente incerto, approssi­
mativo, pericoloso, allearamente pericoloso; tanto da non pottrsl 
definire in partenza. 
SE ILA REGIA) FOSSE 
UNA DONNA COSA SAREBBE? 
P. L T.: Una putbna incredibile che probabilmente ha cambiato 
sesso. 
UN ANIMALE? 
M. D'A.: Sarebbe un animale estinto, un dinosauro; oppure une di 
quelli che si incontrano nel museo finto, sull'autostrada nnendo da 
Verona 
UN OGGETTO? 
P. L. T.: Un filtro. 
UNA PARTE DEL CORPO? 
P. L T.: Sarebbe un culo. 
Perché? Primo per la sua funzione escrementlzJa; con tutto il valore 
però dell'escremento: questo prodotto effettivo del tuo carpo Poi 
per la quantiU d'occupazione di questo ouetto; poi per la sua bel­
lezza erotica. 
UN MEZZO DI LOCOMOZIONE? 
M. D'A.: Un trenaccio di quelli a vapore. 
a cura di Rossella Bonflglioll 
M. O' A.: Marlon D'Amburao 
F. T.: Federico Tlezzl 
P.l. T.: Pier Luigi Tmi 
A. L: Alessandro Lombardi 
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La prClSslma volta che avete bisocno di calde attenzioni, portate anche un palo di vostri amici. 
Il sesso e la sauna hanno una loro maniera particolare di rilassare la tensione dei corpi e rischiarare le menti sovraccariche. Offrono ambedue sensazioni vaporose, troppo seducenti per venir trascurate. Un 
corpo nudo che si copre rapidamente di cocce di vapore ~ semplicemente eccezionale. Il calore fa emercere In tutti noi una certa sensualità. l capezzoli si ercono, le cambe e i polpacci, bacnatl e lucidi, vi­
brano mentre Il calore rilassa i muscoli contratti. Le cuance assumono una tinta rosata, l capelli si inumidiscono, le labbra si separano appena, Il respiro appesantisce - per tutto il corpo senti vibrare 
la vita! 
Il calore di una sauna pu6 portartl alla febbre, e oltre. Quello che sembra un orcasmo è il crescendo sensuale che ti pervade. 
Saltare da una sauna calda e appiccicosa - o da un letto - in una polla d'acqua fresca, thiacciata è la maniera perfetta di raffreddarsi prima di ra11iuncere la temperatura d'ebollizione. 
He U$Cirete certamente più che puliti. 
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Se ci rlpertiame alla mente Preaa&i ftf ,_. 
,n e Yeftte lfi P..U S.W, questo PUfltl •1 
rettvra 111.. st•lfi/111 111111) che il Carrozzone 
ha presentato al Rondè di Bacco sotto la nuo­
va sigla di gestione • Magazzini Criminali Pro­
ductions • , può IIJt)llrire a prima vista più 
facilmente decodificlbile, più immediatamen· 
te accessibile. All'analisi minuta del gesto, al­
la segmentazione del fattore mimico portata 
fino alle estreme conseguenze, sono suben­
trati infatti un'accelerazione del linguaggio 
visivo una abbondanza del colore che trova il 
suo éontrappunto nella prepotenza di una co· 
lonna sonora (parola più musical alla quale si 
può fare solo l'aP9Unlo di esiliare da una 
comprensione continua chi non sia padrone 
de Ila lingua inglese o de Ila tedesca. 
Tutti questi elementi insoliti, risolti del re­
sto con un senso della professionalità per­
fettamente indiscutibile, sono solo in appa· 
renza una deviazione dalle forme già care al 
Carrozzone: in realtà, se lo spettacolo appare 
più mosso, più ricco di inventiva, il fondo 
del discorso rimane intatto. Non lasciamoci 
ingannare dal divertimento che offre il ritmo 
alla MacSennet della sequenza iniziale, non 
lasciamoci distrarre dalla gustosa e funam­
bolica festosità delle due donne-ragno a pas· 
seggio perpendicolarmente alle pareti e nep­
pure dal simbolo magrittiano delle due gam­
be di donna seduta (Invisibile per il resto del 
corpo) sospesa nel vuoto. 
Che l'analisi del fattore teatrico e delle in­
terne relazioni che lo guidano sia lo scopo 
precipuo di tutta l'azione stanno a dimostrar· 
lo tanti piccoli spiragli entro i quali rivedete 
in chiaro gli studi della vigilia. l 'uso dello 
spazio, la proiezione del corpi nel vuoto, l'ile· 
razione ossesslva del gesto (o del suono pro­
dotto al di fuori della colonna sonora regi­
strata) parlano da soli. c·~. se mai, in più il 
riferimento costante all'immagine filmica, che 
sembra spezzare la vecchia referenza all' imma­
gine dagherrotipa. C'è il richiamo a modelli 
evidenti, sì chiamino essi Hitchcock o Welles 
o Warhol poco importa, c'è il richiamo alla 
moviola e all'operazione di montaggio, come 
pure all'uso del primo piano e del campo 
lungo. 
la stessa utilizzazione della mobilità degli og­
getti reca all'insieme della rappresentazione 
una nota che direi cinematica ancor prima che 
cinematoerafica, contribuendo alla suggestlo· 
ne di una spettacolariU cui non difettano mo­
menti di sottile llumH mai forzalo, ricco com'è 
di fermenti quasi clow11isticì. Momenti che 
poi il grancle finale de&li uomini-scimmia ri­
scatta da ogni sospetto di facilità. 
Nel complesso, P11ta •1 rettwa segna da un 
lato la frattura con certi moduli, dall'altro è 
testimonianza della messa a frutto di lunghe 
e meditate esperienze. la presenza stessa di 
Marion D'Amburgo, di Alga Fox, di Sandro lom· 
bardi, di luca Abromovich, di Pierluigì Tml, 
di Luisa Savìori e, ovviamente, dì Federico Tiez­
zì asserisce la continuità di un'indagine che 
ha valore di sperimentazione ma non sì arre· 
sta alla sperimentazione stessa. 
Il maltempo ha impedito, la sera della prima 
(che era una prima assoluta per l'Italia) il 
trasferimento al Ponte dell'Indiano e l'inter­
vento relativo. Ma il successo ~ stato cal· 
dissìmo ugualmente, decretato da un pubbli­
co tanto folto quanto preparato. Si replica. 
Patii EMille Petali 
(La Nazione, 18 febbraio 1979) 

L'atenla di ciii 1111 Ylll •lf'lr• 
P111t1 •1 rottllra è il nuovo spettacolo del 
gruppo • Il Carrozzone ., da venerdl in ra~ 
presentazione al . Rondò di Bacco. Punto •i 
rett~n~ è la condensazione, in uno spazio 
profondo e opalescente come un tubo c• 
todico, di alcuni stati dì agonia. E' quasi 
il campo di concentramento di alcuni fram· 
mentì di metastasi. Il punto di rottura è il 
luogo immaginario da dove cominciano i no­
stri possibili destini di distruzione: l'inizio di 
un gioco di massacro, l' istante impercettibile 
che segna il trapasso dall'ordine al caos, dal­
la forma all'informale, dalla biologia alla pa­
tologia, dal linguaggio al balbettamento. Per 
dirla come un umanista, è l'anello che non 
tiene della nostra quotidiana catena di atti. 
Il teatro è la stagione e il luogo in cui il 
• punto • diventa almeno l'orlo frastagliato 
e impervio di una malattia collettiva, laddo­
ve, cioè, l'astratto futuro di catastrofe discen­
de e si fa mutamento dì massa. E questo luo­
go di teatro non poteva che essere la stagio· 
ne passata, prossima e recente della • vita 
americana •. Tubo catodico, campo di con· 
centramento, tunnel: questa è la scena su 
cui, come lampi intermittenti o come osses­
sivi replays, vediamo accamparsi i corpi, gli 
stracci, i feticci, le ombre e soprattutto i 
suoni plastici, di quella che è stata una delle 
più belle e delle più ingannate stagioni della 
nostra vita di cittadini dell'impero america­
no (d'Oriente). 
A dire il vero, la scena assomiglia anche ad 
una galleria di storia del costume di un im· 
maglnarìo relìquario futuro: man mano che 
dal fondo, attraverso filamenti e corde, gli 
attori si avvicinano agli spettatori, anche il 
tempo si avvicina al giorni nostri. Diapositive 
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ce.f" riHidle' di rlcorlfl, ~ Il pirllllitll del 
fH111 kolessaJ e l lemtllì di 1111 vecallolario Jta. 
lo-inglese, cen gli spezzenl di Hitchock, Mar· 
lene Dietrich, llolliftl Stones e Jolln Travglta. 
Il fantasma Marllyn e quello di Cecil B. De 
Mille lo stile di Andy Warflol e di Orson Welles. 
Il tempo si appiattisce in un assemblaggio me­
morìaie, gioco di sons et lumières dì una 
Bisanzio che comunica tutta la seconda mano. 
Diapositive e musiche vengono pàrtorite da 
un banco di regia disposto a vista, quasi la 
cornucopia inesauribile fatalmente destinata a 
trasformare tutto in pellicola e nastro. Come 
da sempre avveniva e avviene a Bisanzio, e 
come naturalmente avviene al Rondò. Solo 
che alla prigione cinematografica in cui spet· 
tatorl e attori si sono rinchiusi, que lli del 
• Carrozzone • hanno opposto l'unica arma ca­
pace, se non dì insurrezione, almeno dì resi· 
stenza. la malattia del corpo e la metastasi 
del linguaggio, appunto. Il loro corpo di attori, 
immerso nel bagno di immagini e di rumori, 
guidato da una perversa moviola, ha comin· 
ciato subito ad impazzire. Ripetizioni accele· 
rate, ripetizioni lente, detta&lì su oggetti e 
partì del corpo, perdita de lla pro~pettiva, 
scomposizione dei gesti e dell'azione. 
Il rituale americano (culturale e sociale) e il 
vocabolario del costume estetico del nostri 
anni uNimi viene ridicolizzato con le accelera· 
zioni di Chaplin e le segmentazioni di Cage e 
Warhol. Sono gli stessi segni della nevrosi e 
dell'alienazione. 
la patologia schìzoide e sadomasochlsta, quel· 
la cui il gruppo teatrale inclinava con voca­
zione neoromantica in alcuni dei trascorsi 
spettacoli, qui si riempie di tensioni combat· 
tive non più narcisìstiche e sì impone anzi 
in una spietata e sofferta, drammaticissima, 
permanente conflittualità. le torsioni abnor­
mi di chi espone il suo corpo in scena, violen­
te e alienate, fanno da contrappeso, in questo 
spettacolo, al fascino voyeuristico dell'America 
cinematografica e musicale. Di fronte alla 
quale i corpi inerti sono pronfì oggi a cedere 
di nuovo !ma fino a quando?) indossando ma­
schere servìll delle scimmie travoltiane. 
Di fronte alla miseria storica dell'uomo occi· 
dentale agonizzante, c Il Canozzone • ha sa­
punto evitare le soluzioni consolatorie aperte. 
Non piegandosi all'eleganza neoaccademica del· 
le avanj!uardie de ll'alluce icastico e del coma 
profondo, né illudendosi sul valore • alterna­
tivo • del nuovo contormlsmo della perversio­
ne. Ha accettato di rappresentare l'agonia di 
chi non vuole morire. 
Siri FerraAe 
(l Unità, 18 febbraio 1979) 

T11tt1 l'~~ttlverse lllftSI a • 
elastica ~~ fi111da 
Una votla (fino a 2 mesi fa) si chiama­
vano il gruppo del Carrozzone; ora hanno 
scelto una nuova sigla che è diventata an­
che il titolo di un loro catalogo-rivista, c Ma· 
gazzini criminali • (scritto a mano dal pittore 
Aligtliero Boetti: • magazzini • con la destra e 
• criminali . , tremolante e distorto, con la si­
nistra). Raggiungevtno nelle loro performan­
ce passate punte ai 1entezza insoppo1 tabi1e, tre 
ore per apparecchiare e sparecchiare • spe­
cularmente • in bianco e nero una tavola; ora 
hanno tempi cronometrati strettissimi, nel· 
l'arco dei 60' di questo P111tt di nttvra, an­
dato in scena al Rondò di Bacco, ogni azio· 
ne, quasi sempre assoli, non supera i 2'. Che 
altro"( 
Negavano asceticamente qualsiasi cedimento o 
tentazione di • spettacolarità • (parola di fe· 
derico Tiezzi a Cosenza ai tempi di Pns11i 
MI v..,lra: siamo per • il rifiuto di fare 
rappresentazione •l; adesso sembra che non 
abbiano a.trì miti e altri credi ~l di fuori 
dei c fals i idoli • dello Spettacolo: ì colossal 
hollywoodiani, SIIISIIII • Dalila, ì films &ìaUi, 
Hilchcock e Brian De Palma, la fantascienza 
con le sue Odissee nello spazio e le invasioni 
degli uomini·sclmmia tutto il nuovo cinema te­
desco da Nesferatu a Fassbìnder ... 
Con un ricambio anche i • feticci • personali 
nel guardaroba e nell'arredamento: via i vec­
chi ciaffì, l corredi matrimoniali dì carApa­
gna, gli scialli fiorentini, i pizzi, i merletti, le 
trine della nonna, &ozzaniani cari oggetti di 
pessimo gusto; e dentro gli occhiali neri, i 
guanti di gomma delittuosi, il cuoio sadomaso 
dei Rolling, i tacchi a spillo, le tutine aderen· 
ti e • very glamorous • di leopardo, i divani 
da albergo malfamato per faccende dì sesso 
promiscuo tipo lllt conb dì Warhol, le bran­
dine di ferro ospedaliere o militari, le assi 
sospese da impalcatura edilizia, le scale a 
pioli, gli elettrodomestici degli sconfinati • su· 
burbia .... 
Eppure, paradossalmente, sono tra i gruppi 
del nuovo teatro sperimentale (la giuria del 
Pahlago li ha laureati la settimana scorsa 
il • miglior gPJ!>P'> sperimentale • del '781 più 
coerenti e fedeli a se stessi. li guida e li Ile· 
ne uniii, come un SùHéiì :;:~ ~~~~;;~;;; ~: :;.. 
birinto delle mode e dei mutamenti, un ve· 
loce fiuto ed una robusta voo:azione per la 
• devianza ., il disordine dei sensi e della 
ragione la malattia, il negativo. Fino all'ul­
timissima nozione di • catastrofe • nella qua­
le • la scrittura vive la propria vertigine da 
un punto all'altro della spirale • (Achille Boni· 
to Olival. Tradotto in termini teatrali, di • seri!· 
tura scenica • : un catalogo dì angosce quoti­
diane, di isterie, dì gestì bloccati e coatti, di 
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miM •111ata, lotti tflirlc:M e ~alite N 
iRCuM t~~tMSi l llltl!'• ìa 1"11 Il pa~etl, Ili 
• hallo • telefotllci elle no" trovane risposta 
at .'ailro c11110 del ilio, mixaee Ili cCì.enne sellO­
re carammellose e incursieni aeree. 
Il tutto tenuto assieme, colleaato In precario 
equi librio da un ìntrieo di corde dì gomma, di 
1iane metro1101itane melilli, elastiche, sempre 
tese coane fiernle: un universo pronto ad es· 
sere scaglìaiG, catapultlto in qualche mondo 
parallelo, • aitro •. Nello stesso tempo flut­
tuante ed incatenato, fermo e mosso; quasi 
schiacciato da una terribile forza d'attrar!one 
contro le pareti di gigantesco • rotor • da 
apocalittico Giudizio Universale. Insieme al • ro­
tor ., •'altra immagine che il c paesaggio ur· 
bano con piramidi • (le pir1111idi in diaposili· 
va sono il controcampo archeologico del • mu­
seo • contemporaneo; anche le mummie egi­
ziane sono un esperimento di • body art . ), 
evoca quella di un teatro di posi-p;uestra do· 
ve ci si a~lena con regole fisse ed esercizi ai 
limiti de lla crudeiU e del terrore a trasfor· 
mare, anche con l'aiuto dell'ironia e dell'erro­
re • umano • i fotoerarnmi in sequenze ossessi· 
ve, le torture In godimenti, il caos in disti· 
paine più o meno stoiche, e la paura in con· 
tro llatissima • suspence •. Senza un lamento 
di dolore, un sospiro o un grido di sofferenza. 
Anzi con lo stereotipo di un sorriso • cheese • 
stampato sul viso e ripetuto per la macchi­
na <la presa o l'obbiettivo totogratìco nelle pose 
più disgraziate e infelici. 
Nicola Garre111 
(•a Repubbtica, 2 marzo 1979) 

Cosa s1111 i Ma&minl Crilllinali? 
Malti llllitti ct11tr1 il teatri tradizilllala 
• ~ono stanca di que~ta VIOlenza accumu­
lata sulla scena per un pubbaico di voyeurs. 
lo la mia violenza voglio portarla fuori dai 
teatro, nella mia vita . , ci aveva detto Marion 
D'Ambur&o al termine dello spettacolo, al li· 
mite veramente del punto di 10ttura. Ora inve­
ce, in questa lOro casa tiorentìna, tutta la vio· 
lenza è scomparsa e fra il fumo e il vino par­
liamo con 1oro, MMion !D'Amburgo) e Feoeri· 
co (Tiezzil e Sandro (lombardi), in una iro· 
nica tranquillità. Quella che seeue non è un 
Intervista, non ne avevamo né la volontà né 
ì mezzi tecnici, ma la • registrazione • di al· 
cune cose dette, mediate dalla nostra memo­
ria e da questo successivo tentativo di rior­
ganizzazione. 
MJ&mhtl CIIININ altlfa. c._ Mai! 
Marion: E' stlte l'aMO scorso durante il vili· 
gio in OhtMI, mi è ve1111to questo no111e iA 
inglese, Crillilal Starea. C'~ da dire che il 
nome di Carrozzone non ci piace. 
Federico: Abbiamo cominciato a parlare fra 
noi del crimine e del criminale, cio~ dell'in­
frazione alla norma; c'è una casuatiU che lo 
determina, il crimine è l'errore. Queste cose 
si ritrovano in h•ll lfi rettllra. Questo ~ uno 
spettacolo costruito molto rigorosamente, ba­
sandosi sul calcolo combinatorio, le luci e i 
tempi e i movimenti degli attori costituisco­
no a.trettante possìbìlìU. di spettacolo. Facen­
N la combinazione dì tutti questi elementi 
abbiamo calcolato che le possibìltià di spet­
tacolo sono più di sei miliardi. Ogni sera è una 
diversa di queste sei Miliardi che rappresen· 
tiarno. 
Sandra: Lo spettacolo è suddiviso in due parti 
esattamente specularì, di trent.a minuti cia­
scuna. Abbiamo tredici luci che fra loro pos­
sono dare circa seimila combinazioni e che 
variano ogni sei minuti. l movimenti degli al· 
tori invece cambiano ogni due minuti esatti. 
la stessa simmetria c'è anche neHa colonna 
sonora. 
Federico: Ma in questo schema matematico di 
tempi e di suoni e di loci introduciamo l'attore, 
introduciamo l'errore: l'attore è l'errore. 
l 'attore porta dentro lo spettacolo il suo pri· 
vato, le sue reazioni all'ambiente, ~ualcosa 
che non può essere previsto. lo spettacolo è 
allora per forza instabile, un disturbo può 
squilìbrarlo, fargli assumere un'altra confi. 
gurazione. 
C'6 URI lfliR•e •lttlr .. ZI rta,.ttl Il ,.-ace· 
!Iute Yalllwte 1111 Parte Salti. 
Federico: Sentivamo veramente il bisoeno di 
cambiare. Ve~te era il massimo della linea· 
rità, aveva un'unica direzione. P111t1 " rot· 
tura ha una sua circolarità, cioè molte dire­
zioni che variano continuamente. lo potrem­
mo definire una spirale. Quello che è impor­
tante veramente è l'e liminazione della pro­
spettiva, quella pittorica e quella del teatro 
all'italiana classico. Gli oggetti, sono tutti am· 
massati alle pareti, legati con quelle corde 
elastiche, è come una forza centrifuea che li 
spinge all'esterno, al centro si fa il vuoto. 
lo spettacolo t tutto llltRSale per IMMagini, 
per campi Junglll e priMI plul, la colonna 
sonora si Incarica 11101 di rendere esplicite il 
rifer~!!~!!e !:~!!!~te:r;!~;. 
~~ii<:::: Sl, naturalmente c·~ Hitchcock e O.rson 
Welles e Fassbìnder e Wò~h91 che propno è 
un genio. Nella colonna sonora si sii;;~::~ 
brani di l'hlfer..ale QuiRian e di Delitto per· 
fette, il telefono che squilla poi la voce che 
risponde • hallo, hallo • senza ottenere rispo­
sta. Ma ci sono anche Beuys e Kosulh e i Rol­
lìng Stones. 
Marìon: Quando abbiamo cominciato a prova­
re avevamo con noi moNI gialli, Agatha Chri· 
stie, Ellery Queen ecc.; lo e Federico ne le&· 
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flaN molti e molta fantasciellla. Snro In· 
vece i ~~t~eill celio, lui hl due IIMfi, K•en 
llixen e Orson Welles, oltre a Vir&illil Woelf· 
una volta ha scoperto che llf'l eplsGdìo 41 un 
film 41 Welles era tratto •• un racconte della 
lllxen, è stato Il massimo. 
Alta fi111 tieNI s,ettaetll vi rltrtnte tettJ 1111 
faMI rtiKhlratl da sc"-la, MI IIIICM •11ra1ta 
le s,.ttaeole c•• H .... 1111 111 CII Sadre 
eMpie .-este geste •t .nitare Il ~racelt dle­
tre la ftiiCa, la Malll IHtUiata Slllf'l uRa spal­
la, etili 111 sel-la. CIII raPJirtll c'U 
Federico: Questo gesto è quello classica de l· 
la fotografia di Glamour, fino agli anni 'SO, 
quindi è il massimo dell' innaturale; ma è. an· 
che quello della scimmia, cio~ il massimo del· 
la spontaneità. Questi gesti coincidono, pos· 
sono coincidere nel nostro spettacolo perché 
questo è un buco nero, dove anche gli oppo­
sti possono toccarsi. In un buco nero non cl 
sono sistemi di riferimento. 
GianAi MIIUtlla 
(il manifesto, 9 marzo 1979) 

Stl miliardi di spettacoli passibHI 
la diapositiva iniziale e insistita sulla pa· 
rete di sfondo mostra le piramidi, e viene 
da pensare che si stia per assistere a un 
qua'che seguito del!e Veduta d! porto Sald 
(19781. Invece no: PuAtl •i rottura, il nuovo 
lavoro che Il Carrozzone ha presentato qualche 
giorno fa a Firenze sotto la nuova ragione so­
ciale di c Magazzini Criminali Productions ., è 
lontanissimo dal precedente. Tanto le Vedute 
erano fredde, lineari quanto questo è denso, 
teso, a momenti quasi concitato. Rimangono 
solo dei gestì, espressioni, non graffiti ma 
segni di un alfabeto proprio, che il gruppo si 
è creato In questi anni. Bisognerebbe chia­
marli feneml, se è vero come essi stessi af· 
fermano nel programma (anche stavolta ricco 
e dlverttRit, ormai un vero periodico), che, 
riprendendo la classica distinzione di Saussu· 
re fra langn e parele, • ogni singo:o "spetta­
colo" è una parola la cui lingua è il teatro •· 
Sulla immagine delle piramidi · vecchio amo· 
re dunque, parte la colonna sonora, un'ora di 
registrazione senza interruzioni o manipola· 
zioni, al cui ritmo gli attori devono forzata­
mente stare o in sincronia o scontrandocisi. 
All'ossessivo' trillo del telefono risponde il cal· 
do e insieme signorile • hallo • di Grace Kelly 
in Delltte 1111rfetto di Hitchcock: da ora in avan­
ti tutto il sonoro sarà un luogo di affetti e 
citazioni, un ingordo attraversamento dell'im­
maginario filmico. Parole musiche rumori che 
vanno dal prediletto, infernale Welles dì Ili• 
IU al cupo Tr• '"' al c;ll._ hdllerle, al 
più scatenato Travolta IMI sahta sera, ai p a· 
dri Rolling Stones, in un omaggio a Warhol e 
F assbinder e al loro cinema, a Joseph Beuys la 
cui voce tengono a casa in salotto, e a Joseph 
Kosuth, le cui famose foto delle parole sul 
dizionario proiettato sulla scena, nella fatti· 
specie Me•lfll e ••111tJ !signilicato e vLotol. 
Sulla base di questo tirannico oreee~le si mi· 
surano loro, il Carrozzone . persone fis iche, con 
ì loro corpi, nello spazio predisposto, in u11a 
delle sei miliardi e passa di pos.sìbìlìtà che Il 
calcolo combinatorio contempla, ogni sera una 
diversa. 
Federico Tiezzì questa volta è alla consolle, 
a mixare luci e proiettori. Luca Abromovich 
è su una doppia altalena a elastico, far~ su 
e giù per tutta la prima parte !nella seconda 
simmetricamente opposta toccherà a luisa S• 
vioril, masturbando nel fratte!llpo l'oggetto che 
ha fra le gambe, forse una p1stola, o una scar· 
pa.' l'altalena dà a sua volta un sue tempo, 
come un basso continuo, oppure un metrono­
mo che qualcuno abbia rovesciato a terra e 
cosi continui, comunque, il suo avanti e in­
dietro. la presenza di tanti elastici ~ del re· 
sto la prova più tangibile della continua pre· 
carìelà degli attori, di quella inafferrabile for· 
la centrifuga che tende ogni momento a re· 
splngerli e scaraventarli fuori della scena, la 
vera forza nucleare dello spettacolo. 
Cosi, mentre il ritmo della malattia si fa disco­
mu~ic, A:ga Fox e Marìon D'Amburgo speri­
mentano la propria incapacità a salire nel vuo­
to, su una scala a pioli quasi orizzontale. Si 
azzuffano poi, si auannano, fanno a capelli 
violente; mentre le gambe accavallate di lui· 
sa, che non si vede, dondolano dall'alto, e 
Sandra lombardi rimbalza su un materasso 
a molle. l 'aria pesante sì fa ancor più afosa. 
Alga cerca di saltare su un divano che scatta 
irresistibilmente verso la parete. Assordali dal . 
rombo di un aereo distinguiamo però nettamen­
te l'inerpicarsi di un autobus, i palmizi vici· 
no al mare, la luce solare che abbaglia, attra­
verso una veneziana sulla destra, l'interno del 
bungalow dove passi concitati ci confermano 
ormai la flagranza del crimine: Pierluigi Tazzi 
invade la scena con automobiline telecoman· 
date. Aumenta ancora il parossismo nella evo· 
luzione rovesciata della seconda parte, fra 
neon rossi saettanti che precipitano con tale 
forza da trafiggere il pavimento, fino al frì· 
gorifero luminoso che non riuscirà a chiuder· 
si nonostante l'impeto secco con cui Pierluigi 
gli fa attraversare in tutta la lar!~~!!! !~ ~~1!: 
Un altro mù~~~~~~~. ~~~~~ torna 1' . hallo • 
sempre più angosciato di Grace-Hitchcoc~. 
l 'uscita all'esterno che doveva avvenire addì· 
rittura con un'escursione in pullman, è stata 
incanalata In un video ove appaiono spezzonl 
di film, veri e ricreati dal gruppo. Tocca cosi 
a Kinskì, ancora senza canini, ma gi~ fe. 
rocissimo, Inespressivo vampiro di spaghetti 
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we•tern operare l ult1mo ma non defln1t1vo 
sp1azzamento 
Nell1mmag1ne fmale gli atton Cl appaiono col 
braccio p1egato d1etro Il capo ricoperto da teste 
d1 sc1mmia Nel corpo a corpo dello spettaco 
lo il massimo del fascmo e del glamour ha 
coinCISO col massimo della vJolellla bruta 
Gilda ha scoperto 1 suo1 art1gll e la signora 
d1 Shanga1 questa volta è nusc1ta a sbarca 
re davvero sul pianeta delle sc1mm1e 
Gianfranco Capltta 
hl mamfesto 9 mmo 19791 

Punto dt rottura 
S1 d1a uno spaz1o determ10ato S1 assumano 
x sorgenti lum10ose vanab1h a tempi f ss1 
S1 prenda una colonna sonora di 30 m 1r.ut1 e 
la s1 npeta due volte specularmente rove 
sc1ando l ord10e de1 pezz reg1strat1 S1 attn 
bu1scano alle 7 presenze umane versate nel 
contesto della trama d1 gesti elementari da 
npetere c1ascuno per un certo numero di mi 
nut1 Ma questa meccamca sarà soggetta nel 
lo scontro con gh altn elementi a del marg1 
m d errore tali da poter provocare un esplc 
s10ne una volta superato quello che m ch1 
m ca SI ch1ama • punto d1 rottura • Ora s1 
tratta questo errore non d1 correggerlo ma d1 
esaltarlo perseguendo la deviaZione come a 
ch1 è 1stradato nella log1ca del cnmme S1 
parla d1 una cnm10ahzzaz1one del llnguagg o 
susseguente a un momento d1 black out che 
può averci tutt1 ottenebrati 
Questo al tavolino 11 punto d1 partenza d1 
Punto d1 rottura Dopo l azzeramento spetta 
colare de1 precedenti lavori orgamzzatl 1n 
stud1 anaht1ci Influenzati dalle arti VISive 11 
Carrozzone approda 10 Punto di rottura alla 
nfondaz10ne costruttiva ponendosi ali ombra 
d1 una nuova sigla Magazzm1 Cnmmall Pro 
ductlons 
l1potes1 astratta SI uveste ora d1 concre 
tezza lo spaz1o abitato da feticci consueti 
appare subito VIolentato 1 neon bianchi o 
ross1 d1spost1 1n obliquo sono pronti a pro 
1ettars1 al suolo mentre attorno un asse alta 
lenante un altra sed1a a gambe pendente a 
mezz altezza suscett1b1le d1 spostare onzzon 
talmente 11 palo d1 gambe alla Allen Jones 
che osp1ta un diVano sospeso a una parete 
una poltrona quasi a dondolo espnmono Il 
generale sb1lanc1amento Anche gh altri og 
getti (delle scarpe da donna, una lattma d1 
b1rra un revolver) sono legati ai mun 1n una 
ragnatela concentraz1onana d1 flh m tens o 
ne che possono nch1amarh all1mprovv so a1 
ChiOdi d or1g1ne secondo 1mpreved1b11i l10ee 
grBYitaz1onah 
l mstablhtà è ribadita da due corde elast1 
che trasversali che provocano a ch1 le per 
cuote msospettab1ll reaz1on1 e d1v1dono la 
scena In tre sez1om progressivamente occu 
pate nelle tre part1 della serata secondo un 
avanzamento cmematograf1co verso 11 primo 
p1ano Ma non c è un evoluzione catart ca 1n 
questo spettacolo disperato e comvolgente 
retto su una concatenazione d1 assoli refrat 
tar1 alla comunicazione reciproca ubbidienti 
come sono agli schemi d10amlcl d1 un cod1ce 
1gnoto e allarmante 
Al gest1 ntornant1 e monomamacall del s1n 
goh s1 contrappongono le az1om specular~ d1 
due coppie (pnma la trag1ca 1mplacab1le Ma 
non O Amburgo e Alga Fox po1 Sandra lom 
bardi e luca Abromov1chl che s Inseguono e 
SI mlnacc1ano 10 un ans1a sadomasoch1sllca 
non rotta dal ghingoro quot1d1ano degli att1 
che scorrono insigmflcantl alla Warhol né 
dalla preoccupazione d1 sottolineare 11 gla 
mour dell1mmaglne d1 facc1ata E queste az10 
m assurgono alla purezza assoluta di un rac 
conto f10e a se stesso feliciSSimo ne1 pas 
sagg1 ma 10 cu1 ogm epiSOdiO d1vora Il pre 
cedente se111a che amv1 a delinearsi una 
causalità o un oulme globale 
la frustrazione g10ca 10fatt1 m questo 1mpres 
SIOflante quadro un ruolo da protagonista e 
allo sbocco In primo p1ano resteranno due 
ord1gn1 della CIViltà del consumi uno scher 
mo d1 videotape le cui 1mmagm1 sono 1rrag 
g1ung1b11i dalla mano di Federico Tieni e un 
fngonfero a lungo parossJst1camente aperto 
e rlch1uso mentre SI fanno allarmanti le pre 
senze degli altri che scivolano sllenz1osl ver 
so Il proscemo Indossando le maschere sc1m 
m1esche di un diverso grado d1 v1ta 
la tra1ettona d1 uno stato d emergenza trova 
cosi la conclusione che 11 vano ag1tars1 d1 
prima le rmcorse lungo 1 mun o su e giù 
per una sc.ala lo spreco senza senso di ve 
locità e di energia avevano pr~ ~1tato nel 
l Impossibile confronto col l'mpo stonco in 
d1cato da un ritornante sfondo d1 piramidi eg1 
z1e m dhfpos1trva o con la dimensione 11111 
puZJana di semoventl macch10e giocattolo 
Mag1strale esplosione d1 un angoscia creal1va 
Punto di rott11ra segna per 11 nostro teatro un 
TISUitato Importante e per 11 Carrozzone il 
ragg1ung1mento di una matuntà espressiva 
che può svanare attraverso Cllaz1om di Ko 
sulh e Beuys ma per ass m1larle 1n un hn 
guagg1o lndlscutlbllmente suo E ecco dell 
nears1 un paesaggio urbano mentale di stra 
:: ~ n: ;: .,~;&ç.,. :!"" m"ntre Il nastro re 
g1strato nporta Sl~nifir~tlu:"'; ... .: a un di 
z1nn~ u nollywood1ano da un lnqu etante tele 
tonata strappata a H1tchcock a una sequenza 
sonora del Tram che si chiama desiderio 
dalla voce d1 Welles e d1 Marlene a1 tunes 
della d1sco mus1c p1u comva su cu1 echeggia­
no a vuoto de1 passi s1b1la l allarme 10com 

bono degli aerei m lnmterrotto decollo mtrec 
c1all alle mus1che trionfallst1che di un kolos 
sal 10 cartapesta d1 Cec1l B De M1lle 
Franco Quadri 
{Panorama 13 marzo 19791 

Non sempre chi rompe paga 
Punto d1 ruttura è 11 t1to o oe1l u1t1mo spetta 
colo del Carrozzone che ha camb1alo 11 suu 
nome 10 Magamnl Cr1mmah Se foss1mo al 
Greenw eh V1llage d1 New 'rork qualche cn 
Ileo del c VII age Vo1ce • avrebbe g1a comato 
una deflmz1one Po1ché s1amo m lla1 a e 1 mo 
delh sono sempre lrresJstlblh (specie se pro 
vengono d oltre Oceano) dovrete accontentar 
VI d1 un tentat1vo d1 defln1z1one Propongo 
per questo Punto di rottura le due parole 

garbage theatre • ovvero • teatro spazza 
tura • (nella nostra lingua suona pegg1ol 
Perché' lmmag10ate che uno spettacolo possa 
diVentare un 1mbuto FederiCO T 1eZZ1 11 reg1 
sta del gruppo con 1 suo1 compagm (corre 
•ponsab1h del lavoro) VI rovesc1a dentro per 
un ora e venti c1rca mmterrottamente le 1dee 
p1u aggress1ve st1molant1 sorprendenti Il 
teatro è trasformato m una spec1e d1 grande 
stanza m cu1 sono semmatl d1vers1 oggett 
ad esempio una vecchia poltrona appesa con 
un elast co a una parete Gli atton comp10no 
upetJIIVI esatt1ss1m1 mov1ment1 S1 dondo 
la no cammmano su Ile pareti s camb1ano SI 
s1edono e accavallano nervosamente le gam 
be scompa1ono Po1 ncompa ono le ragazze 
portano pelli d1 leopardo occh1ah scun l ra 
gam SI ag1tano m p1ed1 su una sedia o s1 
trasc1nano sul pavimento Scntte passano len 
tamente po1 velocemente da un punto ali altro 
della sta111a 
E l vecchio • repertor o • del Carrozzone che 
v1ene mtrodotto nell1mbuto e flmsce nel fon 
do dello • spaz1o teatrale • a fare da spazza 
tura E un modo per liberarsi del propno pas 
sato cosi v1cmo alla sens1b1htà d1 tanta par 
te del cosiddetto mondo g1ovamle è forse 
anche un modo per ndare accelerando 1 tempi 
d esecuz1one 11 senso d1 una corsa lnarresta 
b1le A suon d1 mus1ca Un Incrocio Da un 
lato le sonontà solenni gonfie retonche stu 
p1de eppure affascmant1 della colonna sonora 
d1 un f1lm del genere stonco m1tolog1co (San 
sone e Dahlal Dali a tro mcalzant1 nevrotl 
che mqu1ete le mus1che d1 La febbre del sa 
bato sera A c suon • d1 1mmag1n1 Altro in 
CrOCIO Da Un lato l giOChi VISIVI degli attori 
e delle scntte luminose flottanti da una mac 
chmetta per d1apos11!ve Dali altro le sequen 
ze che passano sul p1ccolo schermo d1 un mo 
mtor mtervallate da una mano m cui è stretta 
una 1uc1da pistola 
Il • punto di rottura • sembra diventare evi 
dente Rottura con quel che è venuto pnma e 
con quel che c è oggi o che verrà sulle pre 
messe es1stent1 Rottura attraYerso la ctenun 
CJa e la condanna degli elementi (l • matena 
h .) usat1 per lo spettacolo Il punto sta nel 
fondo d1 quel b1done d1 spazzatura che il 
gruppo Magazzlm Cnm10all 1nd1ca come la 
smtes1 della realtà CirCostante m cu1 SI può 
pure • godere • (delle musiche tronfie o fra 
g1h come spuma) ma m cu1 soprattutto SI è 
png1omen senza scampo 
In un annata avara d1 es1t1 culturali e art1sti 
Cl validi la proposta del Magazzm1 Cr m10all 
costituisce 11 solo nfer~mento 11 vero • punto 
d1 rottura • nspetto al conformiSmo e alla n 
pet1t1V1tà degli altn E non soltanto m vutu 
dellmtu1Z1one di base l annaspare nel b1done 
stracolmo ma anche per la compatteua e la 
robustezza della ncerca stihst1ca Assistiamo 
a una compenetrazione assoluta tra 11 c b1so 
gno • di raccontare e d1 rappresentare e 11 
• biSogno • di esprimerlo con meZZI ant1con 
venz10nall mtns1 d1 uomca consapevoleua 
V1 conflluscono sia 1 frutti della spenmenta 
tione nelle art1 VISIVe s1a quelli della p1u ar 

""fischiata volontA d1 superare la cnstalllzzaz1o 
ne de li avanguardia la pnma d1 Punto di rol 
tura è avvenuta pr pr1o quando a Milano do 
po un referendum tra critici il Carrozzone 
vemva prem1ato come migliore fra i gruppi 
della spenmentazlone Una volta tanto 1 n 
conosc1ment1 si sono accompagnati a una 
conferma 
A proposito del tentatiVo di definizione Il 
• teatro spazzatura • si può d1re paradossal 
mente era atteso Grazie a esso si arriva 
mfatt1 a vedere riassunto lo scontro fra la 
cultura cosiddetta c alta. hl teatro uff1c aie 
bene a mtegrarvls1l e la cultura del • mass 
med1a • uno scontro che sta dando luogo a 
m1scele esplosiVe crea equ1vocl susc1ta di 
sordme Pochi si sono messi a stud1are que 
ste miscele e qumd1 a comumcarci qualche 
mterpretaz1one deCISIVa sul nostro tempo l 
Magazzm1 Cnm1na 1 contemporaneamente s1 
sono mcancati di coniugare ms1eme soc elogia 
e teatro 
ltalo Moscati 
Il Europeo 3 magg1o 1979) 

Il nuovo teatro ce·~d e trova 
S"~ u teatro d aYanguard1a aYesse uno strel 
to legame con le arti VISIVe lo SI sape 
va da un pezzo se però c era ancora b1so 
gno d1 una conferma qu1 ad Amburgo 1 
dubb1 sono stat1 spauat1 v1a da una sene 
d1 performances e happenmgs anche se non 
sempre d1 ott1ma fattura 
Erano d1 scena performers mgles1 tedeschi 

amencam e 1taham con Interventi che anda 
vano da un comportamentismo alla Bob W1l 
son alla m1mmal art dalla ncerca vocale al 
teatro della catastrofe Un teatro dove la si 
tuaz1one è la • cosa • da mostrare e con le1 
gli oggetti che la ab1tano spesso quasi relitti 
d1 espenenza Allmterno d1 questa 1deolog1a 
del momentaneo l attore d1 performances po 
ne 11 proprio corpo In Immediata relaz1one 
con 11 tempo che passa un tempo quas1 v1vl 
sez1onato an aut ca mente e scomposto nella 
sua struttura 
Ma c è anche ch1 ha superato ormai questa 
hnea d1 ucerca anaht1ca andando oltre è 11 
caso del Carrozzone d1 F1renze che dopo le 
perfette geometne d1 Vedute di Porto Sa1d 
alla ncerca d1 un equ1hbno 1mposs b1le sta 
spenmentando nuove strade Il loro spettaco 
lo Punto di rottura una delle prove p1u ngo 
ro•e nella programmazione ded1cata ali avan 
guardia dalla manifestazione propone propriO 
questo superamento 
Punto d1 rottura è un tentat1vo d1 vedere cosa 
sta d1etro l apparente aspetto log1co delle co 
se la loro ch1arezza geometnca con l mseri 
mento della negaz1one dentro un mondo e una 
volonta fatti d1 certezze assolute Una nega 
Zlone che può v1suahzzars1 come catastrofe f1 
s1ca (l assass1n10 la morte la v1olenzal o co 
me catastrofe oggettuale è l oggetto allora 
a perdere la sua 1dent1ta m un luogo fattos1 
1mprovv1samente m stenoso e VISitato da o 
scure presenze C è anche la rottura d1 un 
equ1hbr o ps1ch1co fasullo e quella del rap­
porti mterpersonall non è un caso che QUI gli 
atton ag1scano 10 uno spaz1o ~ohtano mtrec 
c1ando del rapporti aHett1v1 e feticiStiCI ms1e 
me con le cose che sono diventate 11 loro so 
lo 1nterlocutore quas1 fatte a brani e d1vora 
te nel tentat1vo d1 sfugg1re al tempo che me 
sorab1lmente v1en scand1to 10 un drammatico 
• conto alla rovesc1a • 
E 11 tempo del resto quello reale quello Il 
s1co e quello mentale 11 protagomsta assoluto 
d1 questo Punto di rottura che SI d1pana se 
condo assoc1az1on1 VISive 1mmed1ate che scon­
fmano persmo nella nostalg a del m1to nell au 
to cJtallone e ne li ans1a di una geometnca pu 
ntà 1mposs1blle dove il propno corpo v1ene 
sempre mesorabllmente sconf 1tto 
Il nuovo spettacolo del Carrozzone propone 
allo spettatore una scenegg1atura che è una 
racco la di matenah dJaposJiive spezzon1 d1 
fllmacc1 di terz ordine VIdeotape mu• 1che e 
parole oltre che 1mmag1m un matenale etero 
geneo per mostrare! quel momento 1rnpehb1 
le e ternb1le della morte e della paura Cosi 
'ilsto da questa angolatura questo spettacolo 
~ un • testamento • della malattia generazlo 
naie del v1vere della propria sconfitta ma 
anche della lotta combattuta per non accettar 
la 
Maria Grazia Grerorl 
(l Un1tà 7 magg o 1979) 

Gli italiani della VIOlenza 
l attrazione della v1ta metropolitana sost1IU1 
sce i fondali d1pmtf del teatro tradiZionale 
Il gruppo italiano Il Carrozzone ne fa il tema 
del suo spettaco o che s1 svolge In uno stan 
zone vuoto sez onato m differenti zone d az1o 
ne Spettacolo Interamente composto d1 lm 
mag1n1 senza parole di movimenti esaspera 
t1 ripetuti ossess1vl sim1ll ali assordante e 
rabb1osa musica che forma Il terreno mstab1le 
sul quale SI dibattono del personaggi senza 
sguardo contratti attaccati a legami elast1cl 
o semplicemente nella 1mpossJb1htà d1 sfuggi 
re al propr~o posto Vanno a copp1e e non 
sfuggono al rapporto carnefice vittima (un 
rapporto senza scambi come se c1ascuno 
fosse png1omero del suo ruolo) se non per 
prec1p1tare In una smarnta solitudine delirio 
su1c1da nvolta contro la • rag1one • 
Due donne cammmano In orizzontale su d1 
un muro una forza mvislb1le le ha brutalmen 
te spogliate dei loro abiti un altra sc1vola se 
duta su di una sedia sospesa nel vuoto del 
tub1 al neon piombano 1n obliquo e restano 
sospesi 1 soprassalti d1 un ragazzo contorto 
da IRVISiblh torture fanno v1brare cupamente 
1 tubi metallici d1 un termosifone un uomo 
In g~acca dispone al suolo alcune vetture g1o 
cattolo e Inesplicabilmente SI msmua la pau 
ra forse perché SI tratta del solo gesto og 
gett1vamente mnocente 1n questo mondo 1ste 
rlco che trova 11 suo equ11ibno nel slngultl 
di un vulcano m eruz1one che concentra ac 
cumula e defmisce una VIOlenza esattissima­
mente contemporanea con tutte le sue ambi 
gu1tà compresa la sua attraz1one mtellettuale 
ed estellca Il piu forte senza dubbio ed il 
p1u sconvolgente degh spettacoli VISti ad 
Amburgo 
Colette Godard 
(le Monde Pans IO magg1o 1979) 

Durante una notte dt black out 
• F1gllo se1 diventato grande devi avere an­
che tu 11 tuo pezzo d1 culo • Il furhn r uV>n 
de • SI papà ha1 rag1one • Esce d1 c~a 
trova una donna la ucc1de prende un pezzo 
d1 cu'o e lo porta al padre (l) 
Se attraversiamo a mente lucida anche una 
sola delle tante soglie poss b1h della s1gmf1 
canza poss1amo mettere a fuoco rendere ev1 
dent1 tutta una sene d1 dat1 m1mmal1 sol ta 
mente compressi o d1spers1 e darh come ef 
fettuali reali non gratUiti autosuffiCienti me 
d ante processi di concentraz one 

Questo percorso nel caso del IBYoro computo 
dal • Carrozzone • per reaz1one o per ngetto 
non è d t1po dlrez1onale né è rivelatore • 
non mdica c1oè un uscita né una soluzione 
ma si llm1ta ad essere emergente coagulan 
dos1 al proprio mterno nella sua stessa c1r 
colazione 
Punto di rottur1 (due 5tudl/ un film) nella 
sua forma strutturale obbedisce a questa lo 
g1ca sp1raliforme r una tens1one assoluta 
che nella sua essenza prevede un moto con 
tmuo ~1a mentale che fiSICO dell az10ne e che 
genera una certa quantità d1 energ1a dal 
grado mm1mo a quello mass1mo posta in mo 
v1mento su veloc1tà programmate 
Nelle operaz1om precedenti basate su una 
sene d problematiche d1 carattere essenll81 
mente anaht1co e matematiCO 11 • Carrozzo 
ne • s1 appropna mentalmente e matenahst1~a 
mente degli elementi pnmari del linguaggio 
teatrale lavorando per success vi • scorpora­
mentl • ehmmandone c1oè tutte le compo 
nentl s1mbohche sens1b1h ed emot1ve Spa 
ZIO gesto mov1mento luce durala vengono 
sottoposti ad una r1fless1one contmua ad una 
m1suraz one ossess1va attraversai nel loro 
spessort r-: a tat1 ed 10vert1t1 nspetto alla 
ICiro d1men~1one • normale • la percezione 
convenz onale v1ene trasgredita ed annullata 
attraverso processi d1 deformazione !espans1o 
m rallentamenti frantumaz oml 
Punto di rottura sembra volere segnare nspet 
to a questo t po d1 acqu1s zlom a questo vo 
cabolano un u ltenore momento d1 • pertur 
baz1one • Implicando un tipo d1 concentraz o 
ne diversa s1a mentale che fis1ca dell az1one 
Se g1à ne1 Presagi del Vamp1ro e nelle 
Vedute di Porto S<~id o spaz1o v1ene m1surato 
non p1u come • condiZione • (rispetto ad un 
llnguagg1o teatrale) ma come elemento s1gm 
f1catJvo ed auto determmantes1 m cu1 tutto 
11 • senso • dJspon1b1le nsulta totalizzato e 
nello stesso tempo d1sperso attraverso fredde 
osse•s1om matematiche l1dea portante d1 
questo u1t1mo lavoro sembra piuttosto essere 
quella • d1 mettere m movimento una stan 
za uno spaziO mmettendov1 una quant1tà d1 
energ1e Non eSISte quas1 p1u struttura ma 
la stessa è data paradossalmente da un mo 
v1mento senza mterruz1on1 m cui vengono 
mtrodotte contmue perturbaz1on1 • (2) 
• Spazio e tempo sono attraversai d1 continuo 
da tens om e camp1 d energ1a d1scordant1 che 
Infrangono la maglia precost1tu ta delle due 
coordmate accogliere deliberatamente 11 ru 
more nel calcolo logantm1co dellmformat1ca 
msenre m mamera cr1mlnale l errore nel cal 
colo combmatono d1 umtà date (3) 
S1 ha allora un bpo d1 • evento • carattenz 
zato da un forte dinamismo non esistono ac 
cumu1az1om di mater1ah né punt1 stallc1 lo 
spaz1o v1ene perforato attraverso cose che 
cadono attraverso combinazioni d1 luc1 suo 
m movimenti attraverso progreSSIVI avv1cma 
menti da un campo lungo !il fondo) a primi 
p1am (Il fngonfero 11 video) 11 centro v1ene 
svuotato attraverso un addossamento alle pa 
reti degli elementi attaccati a corde elastiche 
un continuo dondolarsi dà una sensaz1one d1 
precanetà es1stenz1ale ed 11 cammmare su1 
muri quella dell avvenuta perdita del senso d 
grav1tà e del nbaltamento 
Data la distruzione del • logos • come pnn 
cJplo un1flcatore data 11mposslb111tà d1 rifarsi 
a punii di riferimento orgamc1 e d1 md1v1duare 
un sigmf1cato globaliuante 1 rapporti fra sog 
getto ed oggetto fra sigmhcante e s1gmflcato 
s1 spezzano in un flu1re conllnuo d1 mov1men 
11 abbiamo una ser1e di • copie • un c1rcu1 
to di concatenaziOni di spostament1 un g1o 
co d1 nmand1 e d1 nfraz1om che hanno come 
nsultato un 1mmagme che non è ma1 totale 
che p uttosto d1v1ene essa stessa nfraz1one 
frammento una delle tante poss1bih combma­
zlom 
• Per Punto di rottura abbiamo trovato una 
rag1one d1 base nel calcolo combmatono Per 
cu1 dat1 del segmenti d1 spaz1o de1 segmefl' 
t1 d1 movimento delle fonti lum1nose la com 
bmazione d1 tutt1 questi elementi dà 6 m1har 
d1 480 000 000 poss1bihtà d1 • spettacoli • 
d1 az1one • ed In ognuna di queste poss1b1 
lità c è sempre almeno una vanante nspetto al 
le altre • 141 
Lo spettacolo dlv1ene in un certo senso • nn· 
preved1bile • la cont1nuilà formale degli even­
ti v1ene trasgredita si distrugge un certo t1 
po d1 equ1hbno dato orma1 per scontato e si 
produce una sensazione d1 instabilità contmua 
Il • crimine • 6 l atto che a livello del lin­
guaggiO nassume m sé questo t1po d1 logica 
c SI è IndiVIduato ne il operaziOne Criminale 
(quella quotidiana d1 tutti 1 g1orn1 l assassl 
nlo spiCCiolo) un t1po d1 procedimento a sp1 
rale 11 cumme mfatt1 comporta ms1eme ad 
una tensione assoluta d1 mov1mento una spro­
porllone massima tra l efferatezza del fatto 
ed 11 semplice r1su1tato Il cnmlne è Ina­
spettato in genere è VIOlento essenz~almen 
te e come tale provoca delle fratture delle 
1nterruz10m delle convulsioni negli stall reali 
Nello stesso tempo non è s1mbohco è anzi 

rea'., ~ • dg an•e è la real thmg co 
me percezione 1mmed1ata completa totale 
Ed è comunque log1co secondo una log1ca a 
spirale semma1 folle non rett1hnea {5) 
Secondo questa ott ca 11 nuovo nome che 11 
~ruppo tende a darsi quello d1 • Magamnl 
Cnmmal • v1ene mmed1atamente a nspon 
dere a determmate 1mpllcaz1om l mass1m1 
punii d1 rlfenmento non sono piU solamente 
le arti v1slve ma anche le Slone di cnm1 
ne • 1 Racconti pohz1esch1 • l Romanzi 

g1alli • le tecmche usate assumono un carat 
tere sempre p1u c nematograhco c1oè cmes1 
co d1 mov1mento completamente astratto 
Gli ogget11 vengono orgamzzat1 e mess1 m 
rapporto con uno spaZIO determmato con una 
durata prestab1l11a con un certo mov1mento 
che ad e•s1 precisamente cornsponde V1ene 
escluso tutto c1ò che ancora nmaneva d1 s1m 
bohco d1 affettivo d1 m1tolog1co d1 perso 
naie e pr vato Scancat1 d1 ogm componente 
1deolog1ca 1mmess1 entro un reticolato d1 rap­
porti estremamente ngoroso che h preserva 
1n qualche modo dal nsch1o d1 essere fagoc1 
tali • culturalmente • le reh metalliche 1 
neon le corde le sed1e le poltrone ed 1 d1 
vani 11 fngonfero le scarpe col tacco a spii 
lo le proieZIOni 11 nastro reg1strato acqUista 
no v1ta autonoma sono auto s1gmf canh d1 
veniano • oggett cnmmah • perché hanno 
perso 11 loro valore estet1co o metaforico per 
pro1ettars~ semplicemente come potenz1ale e 
nerget co 
Ed Inoltre perché • Magamm • ' • Perché c è 
sempre in questa parola l 1dea d1 una cosa 
che tu accumuli che t1em m un grande de 
pos1to si anche quello della memona ma 
non m senso eleg1aco da dove fai nemer 
gere certi matenah m delermmate s1tuaz1on 

d1 rottura • (6) 
lmphc1ta nell atto crim10ale è l 1dea del • black 
out • come d1sfunz1one avvenuta e non pro 
grammata all1nterno d1 un apparato perfetta 
mente funz onante ad e•emp10 quello d1 un 
calcolatore elettron1co 
• A New York non molti anm la aw1ene una 
d1sfunz1one ali mterno d1 una centrale elettn 
ca Per una causa banalissima un mcend1o 
scoppiato m modo 1mprec1sato la c1tta cade 
nel bu1o Durante questa notte d1 Black out 
a New York avvenne d1 tutto furono rapmat1 
negoz1 sacchegg1ate fabbnche Incendiale au 
to furono commeSSI molli OmiCidi !n 
Il cnmme stesso è una d1sfunz1one del SI 
stema è elemento sovversivo della norma 
è dev1anza 
Ed è anche ucCISione hberaz1one dal padre 
e dalla madre e come tale esaur1sce un de 
s1deno d1 energ1a consuma quel p1acere che 
fm dali mfanzla è connaturato alla trasgres 
SIOne 
N1ente VI v1ene nsparm1ato è un momento 
totale assoluto d1 sfida o d1 d1speraz1one d 
scard1namento delle propne barre dJrez1onah 
l assassm1o crea una sospensione durante la 
quale affiorano e SI concentrano tutta una 
sene di dat1 mm1mall che m quella deter 
mmata Circostanza diventano estremamente s1 
gn f1cahv1 analizzati m tutta la loro • s1gmfl 
canza • A volte sono ev1dent1 altre amb1gu1 
di•taccall o sorprendenti dove la sorpresa era 
g1à comunque aspettata o sospettata 
Il cr m me è allora la fer1to1a • l elemento 
probabile (non 1mposs1bllel 11 • buco nero • 
(8) che mette m comumcaz1one due umvers1 
paralleli reali e non metafonc1 
• Il momento plu emoz1onante pnma della 
creaz1one dello spettacolo è l oriZzonte urbano 
Il bello d1 Punto di rottura è che Cl sono 
dentro tutte queste sch zofreme coatte d1 pas 
sare da F1re111e ad Amburgo da Berlino ad 
Amsterdam a Cosenza tutto per autostrade 
per cu1 tu VIVI veramente con l autostrada con 
1 neon con queste penferle lacerate che 
guarda caso SI sovrappongono 10 mamera an­
cora PIU lacerante alla tua lacerazione non 
solo d1 te come persona come pnvato ma 
d1 te come operatore di linguaggio e sul hn 
guagg1o • (9) 
Rossella Bonf11lloh 
!G7 Studio n 5 magg1o 1979) 

(l) Fedenco T1eU1 c1ta da W Burroughs mter 
v1sta F1renze mano 1979 
(2) Sandra lombardi mterv~sta CII 
(3) Il Carrozzone Punto d1 rottura Due Studi/ 
un F1lm 
141 Fedenco T1~zz1 mterv~sta c1l 
(5) Fedenco T1eu1 mterv1sta c1t 
(6) Sandro lombardi mterv1sta CII 
(7) Fedenco T1eZZ1 mterv1sta c1t 
(8) • Nella f1s1ca gli umvers1 paralleli sono 
mess1 m comumcaz1one attraverso quelli che 
vengono chiamati buch1 neri cumcoh nel 
quali c è un black out contmuo e perpetuo • 
Fedenco T1eu1 mterv1sta 
191 fedenco Tiem mterv1sta 

Tra teatro performance e 
artt ftiurat1ve 
la p1u grossa scoperta e per me la p1u 
ecc11ante d1 tutto 11 Festival d1 Amburgo è 
stata la compagma 1tahana Il Carrozzone che 
sfortunatamente per problemi d1 spaz1 e d1 
tempi solo poche cent1na1a d1 spettaton han 
no potuto vedere In un grande stanzone d1 
Adm1rahtatstrasse Il Carrozzone ha rappre 
sentato Punto d1 rottura cenmoma teatrale 
del Mov1mento e del Rumore 1mpress1om d1 
un v1agg10 nelllncerto 
la stanza è d v1sa m piU zone d az1one una 
porta nella parete di fondo permette d1 scor 
gere az10R1 md1sllnte come d1 passaggiO an 
che nel retroscena De1 hl1 elast1c1 sono tes1 
da parete a parete gh atlon corrono contro d1 
ess1 VI SI lasc1ano cadere sopra catapultare 
fuon Un ragazzo sopra un altalena d1 legno 
realizzata con una complessa costrUZIOne d1 
corde SI muove m mamera umlorme con ge 
sii meccamcamente r1petut1 Una donna so 
pra una sed1a appesa al soff1tto d1 cu1 s1 
possono vedere solo le gambe sc1vola lenta 
mente attraverso 11 vuoto Un sofà 1n equ1hbno 

precano sorretto da corde elast1che su cu1 
due donne saltano sopra con un balzo po1 
lo afferrano e lo nmettono a posto sornden­
do come se non fosse accaduto mente Appe 
na s1 alzano 11 sofà sch1zza m alto sfuggen 
do rapidamente via per essere po1 d1 nuovo 
conqu1stato con fat1ca 
T ub1 al neon danzano vert1cah 1n su e n g u 
due donne passeggiano lungo 11 muro 1n onz 
zonlale sorrette da corde Sul muro d1 fon 
do vengono pro1ettat1 p ram1d1 e palmlll po1 
un lex1kon con la sp1egaz1one della parola 
meanmg dun contrasll d1 luce scoppi d1 

neon sbavature d1 colore reg1straz1om a tut 
lo volume d1 d1alogh1 cmematograf1c1 rumon 
d1 aeroplam d1sco mus1c 
Un Inferno dal mov1mento mstab1le volante 
spezzato un tr1p nel mondo de1 sogni dal po 
tere estet1zzante brutale e mmaCCioso e per 
cert1 aspetti anche denso d1 humour 
Il Cao• calcolato lo stupefacente effetto del 
la veloc1tà e del gesto 1stenco meccamzzato 
sono mterrott1 da un uomo m g1acca e era 
vatta che fa part1re macchmme g1ocattolo sul 
paY mento - un tranquillo quadro na1f come 
una pausa d1 pace nel dehno generale - Po1 
d1 nuovo 11 vortice degh oggett e delle pre 
senze la voce reg1strata rec1ta un testo le 
desco m cu1 s1 parla d1 mumm1e e d1 ca 
verne qualcuno compone un numero telefom 
co e 1 rumori che seguono sono cosi stn 
denti che 1stmi1Vamente Cl s1 ch1ude le orec 
chie Tutta la stanza nsplende per 11 roteare 
11 danzare 11 gndare d1 corp1 Al solo •guardo 
SI è presi da vert1glne 
Per la comprensione tradiZIOnale tutta questa 
costruz1one non ha senso questo è un teatro 
della v la selvaggio e mag1co esaltante ed 
1rreale da accettare o nf1utare m blocco 
la comunicazione corre sul filo della d1spo 
mb1htà al trance non è med1ata dal conte 
nuto né dal sent1mento la cui mtens1tà di 
pende dalla d1spos1Z10ne dello spettatore a 
gettarsi 1n questo espenmento de1 sensi 
Se lo SI fa dopo Cl SI r1trova a d1re 11 vero 
m certo qual modo stremati ma propno per 
questo straordmanamente arncchJtl 
Renate Klett 
(Theater Heute Hannover g1ugno 19791 

Col Carrozzone ad Amburro 
Invece era il Carrouone nelle stanze di una 
casa d1roccata su un canale della zona del 
porto a conquistare 11 pubblico 1mbngl1andolo 
nelle sue tragiche ossess1om VISIVe e sono­
re Per po1 comvolgerlo duramente m un azlo 
ne ali aperto a mezzanotte di fronte al ma­
re tra moto mcend1ate e corse folli nel vec 
ch1o tunnel sotto l Elba lo stesso usato da 
W 1m Wenders nell An11co americano 
Ossessioni s1 d1ceva di una generazione for 
se ancora sotto 1 trenta che da un po di 
tempo 11 Carrouone riassume nella sua filoso 
f1a della • malattia • m contrapposiZione alla 
c normalità • borghese E che po1 ne1 suo1 spet 
tacoh SI traducono ne li alienazione fortlss1ma 
de1 protagomst1 ne1 loro attegg1ament1 nevro 
tiuat1 nelle atmosfere catastrofiche al limi 
te del dellno anche se sempre 1nterv1ene il 
controllo d1 un analisi freddamente sc1ent1f ca 
Insomma la teonzzaz1one d1 una doppia • pa 
tolog1a • quella consapevole d1 ch1 cerca d1 
sfugg1re al s1stema magan nell autoanmenta 
mento quella mconsapevole di ch1 lo ab1ta 
Ed ecco Punto di rottura penultimo spettacolo 
del Carrozzone mv1tato ad Amburgo assom1 
gliare a uno di que1 quadn 1perreahsl1 cosi al 
larmanh nella nproduz1one glaciale pure del 
mm1mo particolare In p1u la tela del Carroz 
zone SI mette 1mprow1samente m moto mov1 
ment1 meccamc1 p1ccoll frammenti d 1teraz1o 
ne r1petiz1oni ali inf101to Come quel ragazzo 
sulla sed1a che non smette per una ventma d1 
mmull d1 muovere un bracc1o a mo d1 stan 
tuffo mentre dietro a lu1 certe pm up sul 
d1vano sorndono mille volte guardandosi sem 
pre uguali E m pr1mo plano c è ch1 SI morde 
una scarpa e contmua a mordere 
Ma ali occh1o dello spettatore tutto arnva fil 
Irato da commenti concettuali scntture VISI 
ve stram paesaggi dl p1ram1d1 m combma 
z1on1 avvolgenti d1 dJapos1l1ve e d1 fasc1 lu 
mmos1 Come uno spaz1o progressivamente 
nemp to da st1moh esterni mformaz1om In­
consce memor~e sparse F1no alla saturaz1o 
ne quando lo spaz1o pare trasformarsi m tem 
po e VIceversa e ogm differenza prec1p la m 
un mforme tutto E la colonna sonora mm 
terrotta d1 Punto di rottura agg1unge segnali 
su segnali portando a una rad1cale sfasatura 
la percezione dell avvemmento colorandolo an­
che di altre sensaz10m SI ascolta la febbre 
del sabato sera mescolata a1 Rollmg Stones 
la voce d1 Grace Kelly m un thnlhng d H1t 
chcock alternata a quella d1 Brando da Un 
tram che SI ch1ama desideriO Una conferenza 
sull arte d1 Joseph Beuys tra gh accordi d1 
Sansone e Dalila d1 De M1lle romb1 d1 aero 
plam ech1 d1 pass1 n fuga Un contmuum 
sonoro dove le tracce lasc1ate sulla ps1che da 
ogn1 rumore ogn parola ogn1 • voce • sono 
Simultaneamente natt1vate E anche reg1stra 
Zlone del caos m cu1 nuot amo quotld1anamen 
te 
Roberto Agostinl 
!Mus1ca v1va luglio agosto 1979l 

Punto dt rottura del Carrozzone 
Un anno dopo averv1 presentato con successo 
le sue Vedute di Porto Said ecco di nuovo 

Il Carrozzone al 140 nel quadro del Fest1val 
lnternat1onal du Théatre Dalla sua fonda 
zlone nel 1973 questa compagma s è fatta una 
so 1da reputazione nel campo della ncerca 
teatrale europea Dopo 1 pnm1 spettacoli er 
me!ICI vena! d1 esoterismo Il Carrozzone s1 
è onentato verso una poht1ca che esclude pra 
tlcamente 11 testo a benehc1o esclus1vo dello 
spettacolo che e fondato sul mov1mento 11 
suono la luce 
la parola è diventata 1mmagme e SI r~volge 
a1 sens1 è un arte non delle meue tmte ma 
de li emoz1one che propone ogg1 11 Carrouone 
Shttamentl (mlcontrollatJ del cuore e dello 
sp1nto Con Punto d1 Rottura s1amo d1 fronte 
ad un teatro che mtener sce l ammo e straz1a 
11 cuore Scena una g1ungla tubo1are dommata 
da strutture su cu1 scivolano gambe d1 donna e 
da una rete d1 corde elastiche che mpng1o 
nano poltrone d vam e la rete di un letto 
oggetti a cu1 1 se1 atton vanno a legars1 a cu1 
SI danno come se fossero 1 loro partners amo 
ros1 dalle reaz1on1 meccamche Nessuna sto 
na Solo un flusso marrestab1le e molto cal 
colato d1 mmag1n1 provocatone che suggen 
sce la vert1gmosa crudeltà dJ una soc età che 
perde terreno nelle sabb1e mobili della d1spe 
raz one Un umverso sof1sl1cato 10 cu1 11 sole 
è 1mpng1onato m tub1 al neon che piombano 
a terra con la veloc1tà delle montagne russe 
le gnda degli atton cadono a p1cco m un 
torrente mus1ca e che spaz1a dalla d1•co mus1c 
agh Stones da DaY d Bow1e alle sv1ohnate 
hollywoodiane Coloraz1one neo-espress1omsta 
dunque a forte tendenza erollca {sado maso 
ch1stal per questo Punto d1 Rt.ttura che a mo 
menti evoca l umverso grottesco e crudele 
d1 un R1chard lmdner e si nutre delle febbn 
punk delle preZIOSità d1 un nuovo dandysmo 
e de li ered1tà pop d1 un Andy Warhol !venf1ca 
b1le nelle 1mmag1m trasmesse da quattro scher 
m1 v1deo labbra rosso rub1no che scoprono 
m~cchmalmente de1 denti scml1llant1 o osses 
s1v1 tacchi a sp1llol 
lmprow1samente sul muro schermo d1 fon­
do questa frenesia gestuale e sonora v1ene 
addolcita da un 1mmag1ne d1 p1ram1dl Spaesa 
mente totale ecco la Stona opposta alle con 
vuls1001 dell ogg1 Un superbo collage m mo 
vimento uno spettacolo bnllante stimolante 
dal neo romanticismo perverso 
Fr M 
{la l1bre Belg1que Bruxelles 29 ottobre 1979) 

Il Carrozzone al140: prova di un om1c1dto 
Come lo spettatore raggiUnge 11 suo posto lo 
spettacolo è g1à al suo occupando frammen 
tanamente una scena 1mmensa Qu1 un ragaz 
zo su una sedia (ben presto commcerà ad 
oscillare appeso ad una corda elast1ca stro­
fmandosl 11 sesso con una scarpa femm1mlel 
là una florida bruna seduta a un tavolo cu 
condata da una ragazza lche diventerà la sua 
v1tt1ma m un nto om1c1da mstancab1imente n 
petutol e da un uomo !che riappamà p1u tard1 
ad occupare una strana poltrona) Un altro 
condurrà pJU tardi una sorta d1 mterrogato 
no con fraSi urlate e rotte mentre le gambe 
d1 una donna s1 scorgono m alto che cam 
mmano lentamente su una fragile passerella 
Alcuni neon colorati sospesi m obliquo n 
sch1arano la scena conferendole un suo ca 
rattere sord1do e forsennato Tutto 11 resto 
per un ora c1rca non farà che esplorare le 
mfm1te vartantl di questa posiZione di parten 
za sorretta da una estetica della v1olenza pu 
ra che vede m ogm accessorio lo strumento 
d1 un oscuro suppliZIO In ogm personaggio 
l attore di una m1stenosa stona crlmmale l 
gesll SI ripetono allmfmlto delle presenze es1 
tanti m1mano un atto fatJdJco o 11 suo r1cor 
do balbettando un nto d1 morte 1n una hta 
ma d1 corp1 lo spettacolo è gelido e mimi 
tamente aggressivo ve1cola un malessere d1f 
hc1le a defm1re la contemplazione d1 una 
frenet1ca VIOlenza che sembra accamrs1 con 
ms1stenza mamaca a rappresentare cento voi 
te la stessa scena Non si discute questo 
spettacolo Il Carrozzone espnme un arb1tno 
totale Imperturbabile E 1ms1eme funz1ona 
alla mamera d1 un part1to preso Punto di 
rottura s1 1mpone ai nostn fantasmi conlem 
porane1 con la fona del denudamento A ch1 
non pronunc1a che una sola parola non s1 puo 
controbattere mente Quando questa parola è 
• UCCidi' • detta In tono canco d od o non 
s1 può sfuggire ad un certo fasc1no 
Damel De Bruycker 
(le Sou Bruxelles 31 ottobre 1979) 

Una lettera 

Buong1orno1 
Parigi 5 novembre 

Dopo aver v1sto 11 vostro spettacolo a Bru 
xelles spettacolo d1 cu1 non hn~~co p1u d 
parlare a tutt1 ho r cevuto le vostre riVISte che 
m1 hanno fatto un grandiSSimo p1acere 
Per me lo spettacolo d1 Bruxelles è stato un ve 
ro e propno choc poiché m1 è sembrato d1 una 
luc1d la e d1 una 1ntrans1genza r guardo al no 
•tro tempo che non ho mcontrato altrove C era 
una modern1ta che serra alla gola una moderni 
la che non s1 parla ma che SI propone come fl 
gura del nostro destino d1 persone che v1vono 
la c1ttà la d1spers1one e la der1s1one del segna 
h che percep1amo SI articolavano con necess1tà 
- non ho ma1 avuto 11 sent1mento della gratu1tà 
del caso - ed è forse da CIÒ che v1ene questa 
Implacabile lmpress one d trag1co d1 mente 
d1 vuoto 

Con la speranza d1 r~trovarv1 da qualche par 
te v1 rmgraz1o per quella serata che fu per mc 
una scoperta 
Georges Banu 

un altra lettera 
A Nancy asco tando una conferenza d1 Grotowsk1 
ho pensato di nuovo al vostro spettacolo Gro 
towsk d ce che b1sogna • neqUJhbrare • la no 
stra C1v1hzzaz1one ag1re sempre controcorren 
te alf1ne d1 fare del teatro delle sue az1on1 
un mezzo che permetta ali uomo d salvarsi E 
per questo lasc1a le c1ttà e Cl convoglia a un 
mcontro nello spaz1o naturale Gh ho parlato 
di quello che avevo trovato d1 sconvolgente 
nel vostro spettacolo era la volontà d1 d1se 
qu1hbrare la CIVIliZZazione per una concen 
traz1one d1 tutte le sue aggress1onl verso no1 
d1 tult1 1 fantasmi urbam Il d1sequ1hbno usc1 
to da una tale polanzzaz one raggiUnge per 
me m un qualche modo 11 nequ1llbno d1 cui 
parla Grotowsk1 
le strategie sono diverse ma quello che la 
sc1a e quello che sprofonda SI trovano • dal 
l altra parte • 
Ceorges Banu 

Punto dt rottura un campanello d allarme 
Il gruppo 1tahano Il Carrozzone ha presenta 
lo 1en sera ali Alhambra 11 suo spettacolo la 
nov1tà p1u at1esa d1 questo XV S1gma Punto 
di rottura dal sublime mcanto p1ttonco per 
la generaz1one post punk Al di là delle mera­
viglie VISIVe emerge 11 peSSimismo fondamen 
tale d1 questa proposta 
la scena è vuota Una scala è appogg1ata con 
lro un muro d1 mattom Pendono de1 fili Po 
trebbe essere un fat1scente magaZZino del 
Bronx o l fondi de li Arsenale di Venell3 West 
S1de Story ha d1ment1cato Shakespeare non c è 
stor1a non VI sono personaggi Solo alcune 
creature solltane assolutamente r1p1egate su 
se stesse che SI dondolano aullst1camente co 
me de1 bamb1n1 perduti Ripetono allmflmto 
del segnali d allarme tanto p1u denson quanto 
come non c è nessuno a nspondere alla fan 
c1ulla del telefono ugualmente nessuno è In 
grado d1 comprendere quest1 appelli Gh atton 
SI muovono m una giUngla d1 corde elastiche 
f1h tub1 legami cordoni ombelicali ecc Gli 
attori cammmano su1 mun secondo la strate 
g1a del ragno che h conduce perplessi ne1 
recess1 p1u d1sumam dell universo Il mondo 
è d1ventato una striSCia d1 fumetti alla Moe 
b1us Si trasforma In grafia sotto l nostn oc 
ch1 e i calchi ossesSIVI della realtà esaspera­
no la retina 
Saette di neon mult1colore vengono ad mter 
porre ulteriOri separaz1om tra gli atton 1 cui 
mov1ment1 disarticolati sono 1mmersi m una 
mus1chetta da discoteca La danza 11 c10ema 
l colon che debordano dal segno che h con­
tiene le 1mmag m fuggevoli tutto è pretesto a 
variaziOni a studi Ma questo affresco d1 ab1 
htà demoniaca SI scontra con sublime v1olen 
za su delle spBYenlose porte ch1use Nessuno 
spettacolo può ncordare p1u nettamente che 
l este! ca è una metaf1s1ca E' per questo mo 
t1vo credo che Il Carrozzone non ha fatto 
l unamm1tà 1en sera ali Alhambra Agh scro 
sc1ant1 applausi SI è m1sch1ato anche qualche 
segno d1 dissenso Ed è 11 p1u beli omagg1o 
Jean Elmer 
!Sud Duest Bordeaux 16 novembre 1979) 

Il XV Stgma di Bordeaux 
Un senso di gelida solltudme pervade lo spet 
tacolo proposto dalla compagn1a d1 F1renze 
Il Carrozzone Punto di rottur1 Anche qu1 n en 
te stona né az1one In una scena d1 fredde 
e spoglie mura alcum uomm1 e alcune donne 
npetono ali mfmito una sene d1 mov1mentl 
semphc1 e brev1 talvolta 1ntns1 d1 VIOlenza 
Una colonna sonora assordante m CUI SI sus 
seguono mus1ca pop e sonontà d1 film d 
H1tchcock awolge questi essen rabbiOSI e os 
sess1v1 che non comumcano che urtano con 
tro corde elast che come contro mura IRVISI 
b1h sf1dano le leggi della grav1tà e non SI 
curano della caduta d1 colorati tub1 al neon 
che piombano dali alto come altrettante m1 
nacce Un umverso totalmente VISIVO e d1spe 
rato che segna l arr1vo sulle scene d1 una 
forma d1 teatro npetitlvo ma ben d1verso 
dalla mus1ca e dalla da111a dallo stesso nome 
Con Dance lo spettacolo d1 lucmda Ch1lds e 
Phll Glass 11 pubblico plana Con Punto di 
rottura nsch1a d1 usc1re con un nodo alla 
gola E non è affatto spiacevole 
Jean lou1s Mlngalon 
(le Matm Pans 21 novembre 1979) 

Il teatro del terg1crtstallo 
Il segno fondamentale degli spettacoli 1deat1 
e prodotti dal Carrozzone gruppo della cos1d 
detta posi avanguardia che va ogg1 per la 
magg ore è la upetJtJvJtà del gesto s1mme 
Inca e Simultanea a copp1e d1 f1gurant1 lun 
go una linea che può essere parallela ma an 
che perpendicolare alla nbalta Attaccali a 
cmture e a ganc1 quesll m1m1 po•sono an ne 
cammmare sulla parete d1 fondo che hm1ta 
lo spaziO o su quelle laterali 11 corpo parai 
lelo al pav1mento ma la pos1z1one anomala 
•alvo per quel tanto d1 allus1vo e d1 allucma 
to che ne denva non muta m m mamente la 
carattenst1ca d1 fondo della loro espress1v1tà 
corporale 11 gesto che SI npete conllnuo e 
uguale mcastrandos1 m quello del partner 
P u che un teatro del metronomo è un te a 
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tro del tergicristallo. Il metronomo è mate­
matico e musicale, scandisce e scalfisce il 
silenzio. Il tergicristallo, con le sue due spaz· 
zole appaiate sul parabrezza, è meno preciso 
e più nevrotico, lotta con una materia, 
l'umidità, il vapore, la pioggia battente: non 
ritma il silenzio ma si muove su uno sfondo 
sonoro, il ronzio del motore, il rombo del 
traffico, lo scroscio del piovasco; come ap­
punto i gesti di questi attori-figuranti o!cil­
lano sul flusso di materiali fonici soffiati a 
tutto volume. Ma la sillaba che si stacca sia 
da quelle immagini umane in movimento, col­
legate da fili, altalene, attrezzi vari, sia dal 
ritmo delle spazzole su parabrezza, nel frago­
re urbano, è la stessa, tac-tac; tac di qua, 
tac di là, tac su, tac giù. 
Questo che è insieme segno e contenuto fisso 
degli spettacoli del Carrozzone (che ora agi­
sce sotto l'egida un po' grandguignolesca di 
Magazzini Criminali Productionsl si ritrova, di­
latato fino ai limiti del sopportabile, in Punto 
di rottura (due studi, un film) presentato alla 
Sala Azzurra per la rassegna Teatrart promos­
sa dalla Provincia. Si tratta di alcune sequen­
ze (durata circa un'ora e mezzo) in cui il mo­
tivo permanente della iterazione, sviluppato 
in tutte le sue successive gradualità fino a 
una soglia patologica, è immesso in una dan­
za di oggetti mobili e in bilico: un divano 
che s'alza di quarantacinque gradi, uno strano 
aggeggio in legno tra il vogatore, la scala e 
l'altalena, una scarpa femminile appesa per 
il tacco a un filo obliquo, due reti di branda, 
sedie a ~draio che catapultano anziché acco­
gliere i corpi che vi si adagiano, corde ela­
stiche da ring di pugilato, giocattoli semoventi 
e lampeggianti, tubi di luce al neon che si 
disarticolano e crollano restando incastrati per 
sbieco in una piega dello spazio e continuando 
a brillare sinistramente come tizzoni d' inferno. 
Su tre schermi ai lati della sala sequenze di 
videotape propongono bocche ingigantite di 
donna che ti contorcono, gesti e oggetti feti­
cistici. Sul nastro registrato frammenti di dia­
loghi in inglese presi da fi lm, per esempio, di 
Hitchcock e Kazan e rombi di aerei e tambu­
reggiare di bombardamenti o boati di terremo­
ti inframmezzati da passi affannosi sul sel­
ciato: e soprattutto cascate di disco-music, 
tempeste di Rolling Stones e altro materiale 
ronoro scatenato al massimo della potenza. 
l 'angoscia misurata in decibel. Ogni tanto un 
black-out e si ricomincia da capo, un gradino 
più su; e a distanza sempre più ravvicinata 
(verso il pubblico). 
Tutto ciò, nelle intenzioni dei componenti del 
gruppo (Marion D'Amburgo, Sandra lombardi, 
Alga Fox, Luca Vespa, Pier Luigi T azzi, lui i e 
Ann Anzi!otti, Federico Tiezzi, Riccardo Mas­
sai, Regina Tronconil vorrà anche esprimere 
angoscia, frustrazione ed emarginazione gio­
vanili nelle metropoli dell'Impero (Europa-Ame­
rica); vorrà anche essere, come scrivono, ri­
fiuto e sabotaggio linguistico. A noi pare che, 
oltre l'espressione sincera d'una certa nevro­
si che può anche dare un brivido e coinvol­
gere (ma per non più di dieci minuti, elemen­
tare e primaria com'è) ci sia piut1osto molto 
compiacimento, un proficuo adeguamento alle 
più recenti mode culturali. Sotto sotto si ha 
il sospet1o, poi, che al di là del teoriuato 
innesco fra linguaggio teatrale e arte figura· 
tiva e nonostante il rigore formale, l'estetica e 
l'etica vere siano quelle della discoteca. In­
somma, pare che oltre un umanesimo umilia­
to da discoteca (giovanile o no), con una 
gestualità da spastico immersa in un rombo 
da apocalisse frivola, non si voglia andare. 
Perciò diciamo no, ci servono altri tergicri­
stallo per schiarirei la strada. 
Roberto De Monticelli 
(Corriere della Sera, 23 gennaio 19801 

Macchine di angoscia e divertimento 
Un'altalena per bambini va instancabilmen­
te su e giù, appesa a funi elastiche. Donne 
attaccate al soHitto su una sedia, o impegna­
te a ripetere osse~sivamente un gesto insigni­
ficante, o a camminare sui muri. Un divano, 
appeso ·anch'esso grottescamente a corde ela­
stiche per un lato, diventa oggetto di giochi 
infantili e instancabilmente ripetuti. Tubi al 
neon multicolori, obliqui, verticali, in picchia­
ta verso il palcoscenico. Diapositive di retini, 
di scritte insensate, di riquadri di colore. Un 
ragazzo si contorce in un angolo, un'altro 
perfettamente vestito da bancario depone con 
aria solenne automobiline giocattolo in mezzo 
al palco, un altro ancora prende il sole attacca­
to a una radiolina e ungendosi di continuo. 
Un videotape trasmesso da quattro televisori 
con lunghissime feticiste inquadrature di boc­
che in primo piano, aperte e chiuse, poi di 
gambe e piedi e scarpe, poi giustamente di 
un pube masturbato con una scarpa femmi· 
nile. Dappertutto e continuamente corde ela­
stiche, movimenti sussultori, ripetuti irrefre­
nabilmente e ritmicamente come quelli del 
sesso. Una colonna sonora ad altissimo volu­
me, composta di disco music, rumori d'aereo 
(il programma dice registrato a los Ange!es), 
passi e voci misteriose (sempre per il pro­
gramma, si tratta di Grace Kelly, Orson Welles 
e Marlene Dietrich .. J, squilli di telefono. 
Questo è Punto di rottura del Carrozzone di 
Firenze, un gruppo e uno spettacolo che han­
no avuto importanti riconoscimenti internazio­
nali e che sono certamente quanto di più im­
teressante si possa trovare oggi in Italia in 
quel vago territorio che bisogna pur continua-

re a chiamare avanguardia: li si può vedere 
ancora per qualche giorno alla Sala Azzurra, 
ed è indispensabile farlo per capire quel che 
si muove oggi nella sperimentazione teatra:e. 
Torniamo allo spettacolo. Descritto, può dare 
un'impressione di caos. In parte è cosi, ma 
certo c'è molta rigorosa geometria sotto di 
esso. Può sembrare noioso, ma ci si diverte, 
per la musica e i movimenti sorprendenti. Può 
sembrare freddo e intel'ettuale, ma contiene 
anche una carica di disperazione e un noccio­
lo vivo di angoscia, che ci viene tangibilmen­
te comunicata. 
Dei tre spettacoli c d'avanguardia • che ci 
sono stati proposti in questi giorni a Milano 
(Perlini, Foreman e il Carrouonel, quest'ultimo 
è il più radicale e il più interessante. Non si 
tratta qui più di rinunciare o di recuperare le 
parole, le immagini enigmatiche, i simboli oni­
rici, le storie e quant'altro. La partitura ge­
stuale fitta, intricata, ripetitiva, rigorosa, sal­
tellante degli attori del Carrouone sta so!o 
per se stessa. Non è segno, è macchina: una 
macchina di angoscia e di divertimento, di 
caos e di geometrie che ti prende e agisce 
crudelmente sui tuoi nervi, per strategie in­
comprensibili e magari, come dicono loro, 
• criminali •. 
uco Volli 
(la Repubblica, 23 gennaio 1980) 

Nel caos teatrale con il Carrozzone 
Da un teatro che riprendeva immagini del pri­
mo Bread and Puppet filtrate attraverso una 
matrice un po' esoterica, il Carrozzone di 
Firenze, portando alle estreme conseguenze la 
propria scelta per il teatro-immagine, è ap­
prodato al rapporto sempre più stretto con le 
arti visive, soprattutto quella ambientale e 
comportamentale che ha in Europa e negli 
Stati Uniti convinti estimatori. 
Punto di rottura, il penultimo spettacolo del 
gruppo toscano (pre!entato con successo nei 
maggiori festival europei e ora alla Sala Az· 
zurra di Milano per la rassegna Teatrartl è, 
d'accordo con questa scelta, un accumulo di 
azioni, di sollecitazioni, ma anche di mate­
riali che esaltano il gusto (che è anche una 
tecnica) della manipolazione, vale a dire l'uso 
di una parola, di un oggetto, di un suono, 
non tanto per quello che singolarmente è, ma 
per il significato che assume nel rimescola­
mento totale. 
Punto di rottura vuole essere anche un esem­
pio di • teatro della catastrofe. , rumori, ba­
luginii di luci, nascita e distruzione di ge­
sti, situazioni, insopportabiltà, fastidio, apo­
calisse. E se negli spettacoli precedenti di 
questo gruppo la musica era spesso usata co­
me supporto, qui invece è caos e paura. 
Dentro questo schema il Carrouone vuole an­
che coinvolgere gli spettatori: non è un caso 
che i rumori, i sussurri e le grida di questo 
spettacolo inizino fin da sotto la sedia dove 
sta seduto il pubblico: che è un tentativo tut­
to • carrozzonico • di fare teatro totale. Il 
palcoscenico della Sala Azzurra è stato pro­
prio per questo rimaneggiato e si prolunga 
verso la platea di fronte allo spettatore, che 
è sollecitato da ogni parte non solo dalla co­
lonna sonora che mescola di!to-music a mu­
sica colta, ma anche dal continuo fluire delle 
azioni e situazioni che vengono riprodotte sul 
palcoscenico. E mentre le immagini, i suoni 
si accavallano gli uni agli altri e due televi­
sori a colori e uno in bianco e nero proietta­
no riprese di particolari dei corpi e dell'abbi­
gliamento degli attori (labbra, denti, piedi, 
scarpe), sulla parete di fondo si susseguono 
immagini di palmizi e piramidi e definizioni 
di parole. Potrebbe sembrare il caos, ma do­
po un iniziale smarrimento ci si accorge che, 
in realtà, lo spettacolo si struttura secondo 
regole ferree. 
l diversi piani di azione sono delimitati da 
elastici contro i quali si butta una ragaua 
nel tentativo di uscire fuori dallo spazio co­
strittivo in cui si trova; a grossi elastici sono 
appesi anche gli altri attori, che in barba alle 
leggi di gravità camminano sui muri; e poi 
divani, sedie, poltrone, brande, vestiti e neon. 
Punto di rottura inizia con citazioni di spetta­
coli precedenti del Carrozzone e termina con 
un uomo in costume di leopardo e l'altro in 
giacca e cravatta che ripetono ossessivamen­
te le parole • la mia pelle . , che è la prima 
immagine del loro ultimo lavoro, Ebdomero, 
ispirato a De Chirico. Ironicamente, nel suo 
amore viscerale per il cinema (sottolineato 
anche dalla colonna sonora, che mescola as­
sieme la telefonata di una impaurita Grace 
Kelly a Marlon Brando, in Un tram che si chia­
ma desiderio, Marlene Dietrich e Orson Wellesl, 
alla ricerca dei propri padri, il Carrozzone ha 
deci~.o di fermarsi in un'Hollywood ancora abi­
tata dagli ultimi giganti per girare, come un 
feulleton a puntate, il proprio film impossi­
bile. 
Per la cronaca, platea attentissima, tanti gio­
vani e successo; si replica fino a domenica. 
Maria Grazia Gre1ori 
(L'Unità, 23 gennaio 1980) 

Punto di rotblra con disco-music 
Debutta questa sera alla Piramide il fioren­
tino Magazzini Criminali Productions (ex Car­
rozzone!, uno dei gruppi più prestigiosi de!­
l'avanguardia teatrale. A Federico Tiezzi -

non leader de l gruppo ma solo portavoce, ci 
tiene a precisare - abbiamo rivolto a!cune do­
mande. 
- Può parlarci Tiezzi deHo spettacolo di 
stasera? Perché Punto di rottura? Di che 
si tratta? 
• Punto di rottura si basa su un continuo 
stato di tensione e di avvertimento: equi ibrio 
delle forze fisiche; caduta a picco di neon 
colorali; donne che si inseguono sul'a parete, 
perpendicolari al pavimento; un uomo che 
parla di pelle e di creme det:a pelle, di ab­
bronzature, di saune; due ragazzi che 'ottana 
violentemente. Il tutto al ritmo della disco­
music o al boato di aerei che atterrano; al 
suono della voce isterica di Grace Ke:ly o di 
quella 'calda' di Marlon Brando ... . 
- E il titolo? Che indica il titolo? 
• Quando due forze fisiche vengono tirate fi· 
no al massimo della loro forza energetica, si 
arriva a un 'punto' oltre il quale c'è la rot­
tura della stessa energia messa in gioco. Per 
cui dal punto 'caldo' di rottura si passa a un 
movimento di energie e di tensioni ('inguisti­
chel differenti. la rottura è dentro e fuori di 
noi; nel reale e nel linguaggio •. 
- Da dove avete preso spunto per il vostro 
spettacolo? 
• La partenza è stata l'analitico che uno di 
noi, Sandra Lombardi, aveva teorizzato neg'i 
anni precedenti. A questa freddeua, lucidità, 
matematicità, si è sostituito un reale molto 
più caldo, di tensioni, di scoppi, di fratture. 
Punto di rottura è proprio quello che dice 
il titolo, una rottura della linea linguistica che 
abbiamo seguito finora, anzi un vero e pro­
prio sabotaggio di quella linea •. 
- Pensa che il compito dell'artista sia quel­
lo di un sabotaggio ad oltranza? Non le fa 
paura adoperare parole come • crimine •, 
• guerra? • 
• Francamente non mi pare che l'artista possa 
~volgere altra funzione se non quella del sa­
botaggio, l'artista non può cercare il consen­
so ..... 
- E perché le parole • crimine • e • guer­
ra? • 
c Perché sono cariche di una tensione molto 
forte, poi perché corrispondono a questo mo­
mento. Bisogna dichiarare guerra ai vari Al· 
bertazzi, Gassman, bisogna sconvolgere, terre­
molare il teatro, aprire delle incrinature. E 
poi perché l'artista si trova in una situazione 
molto simile a quella della gang della di­
scoteca e deve vomitare questa sua predispo­
sizione al sabotaggio sul reale •. 
- Ma non pensi che questo atteggiamento 
possa far insorgere degli equivoci? 
• No! Assolutamente, stiamo parlando in un 
contesto teatrale. Guerra io la intendo in ter­
mini di guerra di linguaggio •. 
Punto di rottura è andato in scena la pri­
ma volta al Rondò di Bacco di Firenze nel 
febbraio dello scorso anno, a maggio parteci­
pava al Festival delle Nazioni d'Amburgo. Vi 
prendono parte Federico Tiezzi, Sandra Lom­
bardi, Alga fax, Pier Luigi Tazzi, Mario n D' Am­
burgo e tre nuovi reclutati: Giulia Anzilotti, 
Riccardo Massari e Billi Gallini. 
Andrea Ciullo 
(Paese Sera, 7 febbraio 1980) 

Quanto rumore prima del silenzio! 
l baluardi dell'ordine, della ragione e della 
classicità teatrale sono stati fatti saltare da 
tempo dall'avanguardia di cui Il Carrozzone 
è un esempio tra i più sovvertitori. l suoi 
componenti sono dei ragazzi che accendono 
le micce e ammirano l' espio~ ione. l loro pro­
positi sono mille volte più dinamitardi della 
più accesa scapigliatura. Hanno preso coscien· 
za che il Tempio del culto e delle certezze 
è crollato e vanno a cercare i sopravvissuti 
fra luoghi odiati e amali; tutto è apparente­
mente uguale, eppure tutto è per sempre tra­
sformato. La discoteca come il • terminai! • 
di un aeroporto, appaiono popolati non più 
da entità umane e psicologiche, ma da donne 
e uomini che ricordano oggetti vicini e ir­
raggiungibili, noti e irriconoscibili, sfigurati. 
Ma non è certo un mondo innaturale; anzi il 
sospetto è che proprio in questi sterminati 
magazzini e indifferenti sepolcri - le disco­
teche e i terminai - essi raggiungano, in un 
certo modo, la loro verità. Che è quella degli 
uomini ridotti a gadgets. Il rumore delle 
discoteche e il superamento del muro del 
suono degli aerei producono deflagrazioni so­
miglianti molto alle esplosioni che mandano 
in frantumi intere città. 
Punto di rottura riesce a farci vivere nel 
grande hangar della Piramide schegge di que· 
sta apocalisse che nel momento in cui comin­
cia produce una sinistra euforia, prima che 
un'angoscia senza confini si faccia strada sui 
sopravvissuti. E mentre il delirio si compie, 
sulla retina si fissano immagini torturate, tri­
turate nel cataclisma, in un galoppo sfrenato 
verso quella privazione d'anima che accom­
pagna ormai ogn gesto della nostra vita. 
Siamo giunti all'ultima Thule, all'ultima spiag­
gia; se si vuole evitare la catastrofe, bisogna 
ridiscendere verso zone temperate, imporsi una 
disciplina spirituale. Ma forse è troppo tardi, 
poiché i geniali e demoniaci maestri della scien­
za ci hanno portati verso la gelida sterilità del 
caos. Nell'immenso frastuono si perdono i 
suoni della natura; il respiro della vita ~i 
spegne .• Siamo al punto di rottura • ci dicono 
luca Abromovich, Teresa Saviori, Sandra Lom­
bardi, Federico Tiezzi, Alga Fox, Pierluigi Taz-

zi e Marion d'Amburgo, i componenti del 
C2rrozzone. Ci dicono che ormai viviamo 
in maniera epilettica; che non sappiamo nep­
pure di essere pazzi perché abbiamo perso un 
termine di paragone e ci siamo sottratti al 
tarlo del pensiero e della riflessione. la di­
scoteca, come un terminai e un grande ma­
gazzino, ci offrono uno svagato ottimismo di 
superficie. Gli industriali della diagnosi pre­
coce si attardano a spiegare; l'umanità, che 
trova soddisfazione nella sacralità della di­
sco-music, ha preso a vivere soltanto rotto 
stimolazioni ne;vose, sotto gli stress, sotto 
pulsioni nevrotiche acute che danno l'illusio­
ne di vivere. Siamo all'anno zero; destinato 
a restare zero? Il terminai, le discoteche, i 
grandi magazzini sono le aree di parcheggio 
in attesa della apocalisse, di cui il frastuo· 
no assordante è l'anticipazione. Il tuono pre­
cede la folgore. la nuova luce che si annun­
cia è rl lampo abbagliante della deflagrazione 
atomica. Il teatro tradizionale con Prima 
del silenzio e quello d'avanguardia con Pun­
to di rottura non ci lasciano molte speranze 
di salvezza. Successo. 
Maurizio LiYerani 
(Vita, 9 febbraio 19801 

l secnali della cnastrofe 
lo spazio è tutto il grande spazio della Pi­
ramide. Alcuni attori sono in primo piano, 
relativamente vicini a noi; altri sono giù in 
fondo, lontanissimi. .. 
Due donne !i fronteggiano: una è seduta dietro 
un tavolo e alza il· braccio con un movimento 
meccanico, leggermente spastico; la seconda 
è in piedi, dall'altra parte del tavolo, e con­
tinuamente vi cade sopra. Un'altra donna è 
seduta ad una estremità di un'asse sospesa in 
aria: l'asse si presenta in posizione obliqua, 
fissata al suolo da una molla. Più tardi un'altra 
donna, proprio laggiù, dalla parte opposta a 
quella degli spettatori, è sollevata dal suolo 
da una corda e sbatte sempre contro il muro, 
come se stesse evadendo senza speranza da 
un carcere ... 
Poco a poco tutta la scena si riempie di 
questa calcolata follia: altri attori sono ~e­
duli su sedie poste a due metri da terra, lie­
vitanti; altri ancora sono tenuti perpendico­
lari ai muri da corde tese; due attrici, in pre­
da a certi loro privatissimi raptus gestuali 
(per la prima, un braccio che si alza e torna 
meccanicamente al suo posto; per la seconda, 
una contrazione da tarantolata di tutto il 
corpo) fanno conversazione su un divano na­
turalmente inclinato; un energumeno, con un 
guantaccio nero, prima poggia una specie di 
brandina militare ad una corda che taglia l'in­
tera scena, vi si sdraia sopra, e con una ma­
no sola la solleva dal suolo !asciandola rica­
dere o meglio sbattere a terra ... 
Questa ossessiva e ritmica percussione non 
è che uno dei tanti, abnormi rumori che ac­
compagnano l'azione degli interpreti, in uno 
spettacolo in cui la densità sonora non è in­
feriore a quella gestuale. A tutto volume van­
no musiche da film hollywoodiani (Ben Hur. o 
Cleopatra), canzoni dei Beatles, febbri del sa­
bato sera, hard rock: senza contare le urla 
isteriche o deliranti, le voci umane rauche o 
strazianti a sottolineare qualcosa che si situa 
a metà strada tra l'acrobazia virtuosistica e 
il pericolo reale, e l'instabilità dell' insieme, e 
l'inferno della coazione a ripetere. 
D'altra parte, questo • inferno . , il • punto di 
rottura • , appare ormai più ricercato che rea­
le. L'utopia negativa (poiché di questo si trai· 
tal dell'instabile e del precario, del molleg­
giato e del sospeso descrive con straordina­
ria preci~ione una sfera psichica, ma nel!o 
stesso tempo sembra arrendersi all'accumulo 
!un frammento visivo e scenico si aggiunge al 
precedente) e alla pura ripetizione, piuttosto 
che denunciare l'assenza di un possibile svi­
luppo. Nel precedente spettaco!o del Carrouo­
ne !in realtà successivo, ma da noi visto a 
Firenze lo scorso giugno), tratto daii'Ebdo· 
mero di De Chirico, la solida iconografia 
del salotto borghese si contrapponeva felice­
mente alle slabbrate figure della sensibilità 
contemporanea. Qui la forza e la violenza 
non sono pari all' intensità che vorrebbe essere 
trasmessa. . 
E mentre mi sembra giusto dire che se uno 
spettacolo come Punto di rottura resta di 
gran lunga migliore di quelli di semplice rou­
tine osannati dalla critica milanese !che, vi­
ceversa, non gradisce il Carrozzone), è pure 
neces~.ario dire che se due o tre anni fa la 
• violenza • del Carrouone prefigurava, para­
dossalmente, quella a venire della realtà quo­
tidiana, oggi la violenza ha superato l'imma­
ginazione, che risulta soltanto mimetica, con­
solatoria e addirittura nostalgica. 
Franco Cordelli 
(Paese Sera, 10 febbraio 1980) 

I.J violenza è una nevrosi quotidiana 
P11nto di rottura, il nuovo spettacolo del Car­
rozzone di Firenze, ora alla Piramide, indica 
sin dal titolo il suo carattere ultimativo, di 
compendio e, forse, di svolta. Chi abbia se· 
guito le realizzazioni precedenti e recenti del 
gruppo (ad esempio Presilli del va•piro e 
Vedute di Perto Saidl ne ritroverà qui, spinti 
all'estremo, alcuni elementi essenziali: il con­
fronto dinamico con lo spazio scenico, la ripe-
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titivit} ossessiva dei movimenti, la sfida alle 
leggi di gravità, manifestata mediante eserci­
zi d'un gelido funambolismo (gli attori cam­
minano suue pareti, sostenuti oa corde elasti­
che, o fanno sa1iscendi su strambe a.ta1enel; 
e ino1tre l'uso tagliente di luci e proiezioni, 
cui si aggiunge con speciale risa1to una tra­
gorosa, mmterrotta colonna sonora, dove un 
rock oeteriorato nel consumo sp1cc;olo, da 
discoteca, si alterna a brani dei 01a.ogni 
e de11e musiche di film hollywoooiani più o 
meno tipici (ricorrente la citazione dal De­
litto perfetto di H1tchcock, con quella sua 
te1e1onata carica di paura). 
A sinistra, un doppio schermo televisivo, a 
colori, mostra dettagli di vo1ti, una grande 
bocca (l'immagine c1assica di Marilyn Monroel, 
gambe e piedi temminili calzati di scarpe con 
tacchi a spillo: le allusioni erotiche, con par­
ticolare riguardo all'ora.ità e al teticismo, 
sono dichiarate, e convergono, verso la tine 
dei settanta mmuti di rappresentazione, in un 
duplice rito -masturbatorio. 
De1 resto, un segno onanistico si coglie fre­
quente nei gesti degli attori, nei loro guizzi 
e scatti reiterati, nel balletto frenetico, ne­
vrotico, morboso in cui si esa1tano e si stra­
volgono i normali atti quotidiani, come l'acco­
modarsi su una poltrona o su un divano, lo 
sdraiarvisi, il sedervisi, l'alzarsene (o il cer­
care di tarlol. uli arredi domestici sembrano 
mutati in strumenti di tortura, trappole in­
fernali; e vedremo un giovane come prigio­
niero d'una rete di letto, parificata a una 
grata carceraria. 
Del quadro di violenza che Punto di rottu,·a 
esprime, e al di là dei programmatici rictJia­
mi alla cultura di massa di stampo americano 
(cinema in testa), ci colpisce soprattutto que­
sta efterata • variazione • dei comportamenti 
più pacilici e comuni: la brutalità sopranattri­
ce si nvo1ge ormai in senso autolesiOnistico, 
il gioco stesso è una pena, il sesso coincide 
con la solituoine, il delitto si vende o si ac­
quista al supermercato. Non per nulla Il 
Carrozzone (e il nome già allude al trasporto 
dei malati di mente o dei ma1v1ventil si qua­
lifica pure con l'appellativo di Magazzini Cri­
minali (e, in inglese, la parola stores cioè ma­
gazzini, si presta a s1gni1 icative as~onanze : 
stories, starsl. Non per caso, sullo stando 
ca.npeggerà, a un dato momento, un brano 
di vocabolario anglo-italiano: • Empty: vuoto, 
vacuo, vano, leggero, unpenetto, 111norame, 
ignudo di, privo di.. .•. 
Aueo Savioli 
(L'Unità, 13 febbraio 1980l 

Teatro e sabotaggio dei 
Magazzini Crimmali 
L'edizione di Punto di rottura che il Carrozzo. 
ne - Magazzini Criminali Productions presenta 
fino al 27 di febbraio alla Piramide, presenta 
numerosi punti nuovi, che ne modificano, ar­
ricchendola, la struttura stessa. A cominciare 
dallo spazio: la Piramide dilata di molto quei­
lo che nel fiorentino Rondò di Bacco rimane· 
va compresso. Già allora c'erano i campi lun­
ghi e i primi piani cui aderiva la ricchissima 
colonna sonora, zeppa di citazioni cinemato­
grafiche. l gesti ripetuti e impossibili, i ten­
tativi mai coronati da successo, i luoghi de­
putati elementari (un tavolo, un divano, una 
rete, una sedia), che si sottraggono all'uso 
destinato, una realtà solida e corposa che si 
mostra invece labile e precaria, perché dif­
fici.e da agguantare. Pedane e passerelle in· 
fide che continuano a pencolare instabili. Un 
universo elastico che si muove tutto il tempo, 
per lo scontro con il lavoro dell'attore che 
contro di esso torna testardemente, quasi 
positivamente a proiettarsi. 
Insomma un vero e proprio codice linguistico 
che traduce in scena una condizione di 
forza repressa che resiste soprattutto per la 
propria volontà di energia e di vita, che accet­
ta di spendersi sì, e forse di dilapidarsi, ma 
non di venire annientata. Nella edizione dell'an­
no scorso l'elemento di uscita era volutamen­
te collocato nella escursione che gli spettato· 
ri avrebbero dovuto compiere alla fine, oltre 
naturalmente che nei monitors che indica­
vano la possibi.ità del viaggio attraverso i 
mass media. Ora tutto questo è stato reimmes· 
so all'interno stesso dello spettacolo: duran­
te l'ora densissima di durata i video tape co­
stituiscono uno dei punti fondamentali del­
l'insieme, dandoci in primo piano i sorrisi e i 
particolari degli attori (e non mancano i ri­
ferimenti alla pop art, come la frutta che fu 
di Schifano e di Warholl. 
Cosi la forza centrifuga è visibile nei model­
lini di robot, di aeroplani e di autobus che 
un attore mette in moto. E nel sonoro, che 
ora può offrirei gli elicotteri di Apocatypse 
now alternati al cinguettio telefonico di Gra­
ce Kelly e Aifred Hitchok, al grave e inarrivabile 
Kurtz Brando, a molto Grease e ai padri 
Rolling. Sulla scena ci sono sempre le diapo­
sitive di piramidi e di palmizi, le pagine del 
vocabolario fotografate da Kosuth, i tagli e i 
riquadri di luce, i neon colorati che precipi­
tano, la scritta • particolare • che si sposta 
a definirne diversi. 
Infatti la vera, tangibile novità è nella di­
struzione ormai definitiva della prospettiva 
classica, acur.tica e visuale, tutti i centri di 
azione e di movimento sono separati e autono­
mi uno dall'altro. Il policentrismo assoluto e 
simultaneo ci mostra in maniera ben percetti­
bile come uno spettacolo teatrale può entrare 

nel mondo dei mass media, senza perdere la 
sue specificità, che è il corpo d'attore, ma as­
sumendo di quelli le caratteristiche. 
Uno spettacolo che è forse l'esempio più cla­
moroso, e divertente e godibi!e di un modo 
di fare teatro oggi che sia intelligente, dura­
mente professionale e che non voglia però 
adagiarsi sul vecchio ciarpame delle ambi­
zioni culturali. Ma che proprio per questi 
motivi è stato trattato in maniera sintoma­
tica dalla nostra critica ufficiale, anche qui 
a Roma, come denuncia subito fuori della 
scena tutto il Carrozzone. L'atteggiamento scan· 
daloso, di facile ironia o di incomprensione 
indifferente, è un atteggiamento generalizza­
to verso anche gli altri gruppi. Di arrocca­
mento su posizioni di • ritorno all'ordine •, 
di contrapposizione fra • teatro di parola • e 
non • di parola • , di disquisizioni sul • te­
sto •. Una posizione che nasconde dietro la 
• cultura • la paura dei mass media. 
Nel disorientamento del teatro, che contrap­
pone le lezioncine di Gassman alla istituzio· 
nalizzazione o alla paralisi della sperimenta­
zione, il Carrozzone vive il proprio disorien­
tamento come mancanza di riferimenti fissi, 
come fuga verso il laterale, come spazio omo· 
geneo in cui lanciarsi forti solo del proprio 
linguaggio, quasi guerre linguistiche che pren· 
dano il posto di quelle stellari. Un impegno 
il loro, che non dà certezze per cui ci si li· 
mila a vederci il negativo, lo schizoide, il pa· 
tologico senza considerare, per esempio, la 
positività dell'energia che ne scaturisce. 
Per portare fino in fondo il parallelo con la 
realtà, è come se li si volesse costringere alla 
clandestinità, all'affossamento e alla rimozio· 
ne, mentre loro sono decisissimi a non rinun· 
ciare alla dimensione pubblica per il loro sa· 
botaggio teatrale. 
Gianfranco Capitta 
Iii manifesto, 14 febbraio 19801 

EBDOMERO 
Il mondo greco si perde nel 
fascino della malattia 
Ebdomero del Carrozzone chiude la rasse­
gna fiorentina ed è probabilmente lo spet­
tacolo più bello: dirlo è, da parte mia, un 
azzardo. Degli altri undici spettacoli in pro­
gramma ne ho visto uno solo: ma gli even­
ti che conosciamo meglio sono quelli a cui 
non abbiamo assistito. Ne leggiamo e li im· 
maginiamo, e sappiamo tutto. Di certi spetta­
coli, invece, che abbiamo visto di persona, ci 
sembra che non finiremo mai di non cono­
scerli... 
Ed ecco dunque il Carrozzone all'Affratellamen­
to; ecco De Chirico, del quale sappiamo be· 
nissimo i rapporti col mondo greco, col mon· 
do mitologico: e la prima sorpresa (peraltro 
non eccessiva, per chi sappia del Carrozzone) 
consiste nello scoprire De Chirico relegato, o 
meglio, concentrato (iconograficamente e lin­
guisticamente) in una immagine sola, in un 
salotto anni venti o trenta, con poltrone e 
tappeto di leopardo, affisso là, su quella parte 
di fronte a noi. 
La vertiginosa posizione del salotto rientra ov· 
viamente nei canoni surrealisti. Il resto, in· 
vece, è puro Carrozzone: delirio e patologia, 
scacco esistenziale e cruda disperazione, un 
male che non cerca riscatto. Ci wno tubi al 
neon che precipitano da ogni dove; c'è una 
specie di letto, che in realtà è un letto di 
contenzione; c'è un juke box, letteralmente 
scatenato; e tre schermi televisivi, che in· 
quadrano ora questo ora quel particolare; e, 
più tardi due sgabelli per i pugili che hanno 
incrociato i guantoni davanti a noi, e due 
flipper, ad assistere imperterriti alle finali 
circonvoluzioni sghembe e malate di Federico 
(Tiezzil. 
Quel che più conta, tuttavia, almeno MI senso 
!ematico, è la presenza costante, quasi os­
sessiva, di elementi appunto patologici. Bel· 
lissima la scena iniziale, con la demente 
che abbaia al microfono, agghiacciando; e 
quella specie di coatto, sempre Il a riaggiu­
starsi gli occhiali neri sul naso ed il nodo 
della cravatta. E molte altre, in cui vediamo 
moltiplicarsi epilettici e spastici, nel cuore di 
un realismo piccolo-borghese • nel pallone • 
(quello di De Chirico per i ragazzi del Carroz­
zone non è che un principio di critica), let­
teralmente sospeso in aria, incomprensibile nel­
la sua quotidianità - il luogo in cui ciò che 
si accumula, come inavvertita è niente altro 
che la malattia -. 
Questo è l'unico spettacolo veramente moder­
no della rassegna: e l'unico che ha il coraggio 
di p~:nsare al mondo greco per dimenticarlo e 
tornare immediatamente alla nostra esperien­
za di oggi, accontentandosi di un titolo, di 
un fatto esclusivamente nominale. 
Franco Cordelli 
(Paese Sera. 13 maggio 1979) 

Ebdomero a tutto volume 
Una cosa è certa: di Ebdomero, lo spettacolo 
del Carrozzone presentato all'Affratellamento 
a chiusura del programma della dodicesima 
rassegna dei teatri stabili, si può dire - CO· 
me di certi famosi romanzi gialli - che non 
vi fa dormire. Sfido chiunque infatti a non 
restare sveglio sotto il ciclone di musica a 
tutto volume (non mi provo nemmeno a fare 
un calco:o in decibel) che vi investe, vi squas· 
sa, vi sommerge mentre dagli altoparlanti pio­
vono altresì voci umane (e canine) di esa­
sperata potenza. Tra i disturbi fisici studiati 
dalla medicina del lavoro c'è anche l'ipoacusia: 
e, dopo avere • ascoltato • Ebdomero, ciascuno 
può capire di cosa si tratta. 
Scherzi a parte, è questo forse il prodotto 
più vulcanico che il Carrozzone abbia presen· 
lato dalla sua nascita in poi. Ispirato a un ro· 
manzo, se cosi si può dire, di Giorgio De Chi· 
rico, apparso, per la prima volta, in francese 
(Hebdoméros) nel 1929 quando il pittore ade· 
riva al movimento surreale incentrato sulla 
rivista Bifur, questo Ebdomero procede sul 
filo della trasposizione negativa: negazione di 
una negazione potremmo definirlo, giacché 
opera sul testo originale (che già era una ne· 
gazione del razionale) senza alcuna acquiescen­
za, anzi adattandovi modelli neologici sugge­
riti dalla contemporaneità più aperta. 
Un salottino anni trenta proiettato e inchio· 
dato su una parete, quasi lo vedessimo in pro· 
spettiva dall'alto - poltrone, tavolo, lume, 
pianta ornamentale e addirittura pelle di tigre 
per tappeto - è il riferimento d'epoca: ma 
frecce al neon, azzurrine o rosse, tagliano la 
scena e accompagnano la faticosa e perigliosa 
scalata di una giovane donna per raggiunge­
re quella sorta di non-paradiso perduto men­
tre un giovane seminudo e uno in giacca cra­
vatta occhiali e barba compiono in una sorta 
di dinamica isterica gesti iterati a vuoto (cra­
vatta-occhiali, occhiali-cravatta sistemati mec· 
canicamente quasi all'infinito, da una parte: e 
dall'altra sussulti del corpo come sotto sca· 
riche di corrente elettrica) che l'uragano di 
suoni assimila agli aspetti più spinti di una 
alienazione totale. 
Non è spettacolo che si possa • raccontare ., 
questo: né forse che si debba • capire •, in 
ogni sua suggestione. Il Carrozzone ci getta 
in pasto delle sensazioni alle cui spalle stan­
no richiami di varia natura: è difficile, per 
esempio, non collegare l'incontro di pugilato 

- che due pesi medi eseguono con estrema 
bravura accoppiando professionalità a misura 
spettacolare - a certe immagini che incon­
trano un Duchamp o un Man Ray. E altrettan­
to difficile è non avvertire come il clima da 
discoteca sia il corrispondente di droghe di 
altra natura. 
Già con Punto di rottura le la definizione non 
era casuale) il Carrozzone aveva spezzato la 
serie delle sue ricerche di un rigore essen· 
ziale sul rapporto attore-spazio, spazio-gesto, 
passando dall'analisi del particolare - anche 
un po' gelido, un po' da laboratorio sperimen­
tale - al fatto teatrale più aperto. Ora, con 
t:bdomero, ha fatto un altro passo avanti nel 
gioco scenico scoperto: sia pure, ovviamen­
te, nei confini di una proposta antitradiziona­
le. Vivissimo il successo. 
Paolo Emilio Poeslo 
(La Nazione, 13 maggio 1979) 

Tlltti Ili spettacoli deii'Oiimpo 
Dodici gli spettacoli presenti alla rassegna, 
in rappresentanza di quattro diverse nazio­
ni ma anche di • generi • diversi, ad onor 
del pluralismo e del confronto, dal teatro 
stabile e ufficiale a quello di piazza, allo spe­
rimentale. OVVia la predominanza italiana, la 
metà esatta del totale, con I'Eiektra, un po' 
freudiana, di Hofmannsthal diretta da Anto­
nio Taglioni e l'a:trettanto freudiano Edipo 
messo in scena da Massimo Castri; e poi gli 
sperimentali Mario Ricci e Rostagno e Arnaldo 
Picchi. Tutti spettacoli comunque largamen­
te visti nel corso della passata stagione, e 
neppure tutti convincentissimi. Unica novità 
Ebdomero presentato dal Carrozzone, frutto 
questo si sicuramente vitale dell'incontro del 
gruppo fiorentino con il romanzo di Giorgio 
De Chirico. 
Rispetto al testo di De Chirico (che è del 
1929, ma che importa ?l gli attuali Magazzini 
Criminali dichiarano di volersi porre come 
barbari come • barbaro • è De Chirico rispetto 
alla Grecia e alla sua classicità. Il barbaro è 
occupante e corruttore e dunque una doppia 
corruzione viene operata su quella classicità. 
Ma tutto questo è poi solo pretesto per un 
discorso teatrale che ha nel recente Punto di 
rottura il momentaneo punto di arrivo. 
la scena che ci si trova davanti nella sala 
un po' desolante dell'Affratellamento è un sa­
lottino borghese anni '50 - due poitroncine, 
televisore, una pelle di zebra come tappeto 
- ma fissato in verticale sulla parete di 
fondo e dunque visto • dall'alto • dagli spet­
tatori. In primo piano sulla scena una imma· 
gine da spiaggia, un corpo nudo su un ma­
terassino sotto una lampada solare. Li si alter­
;,ano in successive sequenze Marion e Federi· 
go e Alga e Sandro, chi in una veslaglietta 
rossa o in uno sfacciato prendisole o con 
un perfetto abito grigio, mentre dilaga una 
colonna sonora di rock durissimo con appe­
na una abbagliante pausa di Mina. 
Ad un tratto, là sotto la lampada due di loro 
impugnano la pistola. L'acme della violenza 
che poco dopo si scioglie nella sua estetica 
sportiva: due pugili veri, presi da una pale­
stra si affrontano in brevi riprese. Ebdcmero, 
pure ridotto a mero titolo, media attraverso la 
violenza e il kitsch il metafisica De Chirico. 
Dovessimo ritrovarcelo, anche lui, nostro con­
temporaneo. 
Gianni Manzella 
!il manifesto. 16 maggio 1979l 

Quando tli stabili si purificano 
Catarsi si traduce di so1ito Cùme purificazio­
ne. Il suo contesto più noto è la poetica di 
Aristotele, dove sta a indicare l'effetto pro­
dotto dalla tragedia quando, trasferendo sul 
piano della rappresentazione artistica i senti­
menti e le passioni degli spettatori, ne atte­
nua o ne annulla il carattere passionale e svol­
ge cosi un'azione rasserenatrice. Ai nostri tem­
pi il termine è entrato a far parte del gergo 
psicanalitico, col significato di scarica emo­
tiva provocata dal riemergere, a livello di 
coscienza, dei contenuti rimossi e cacciati nel­
l'Es. 
Dopo una serie di visite più o meno preve­
q;bili e più o meno felici alla tragedia greca, 
la dodicesima Rassegna internazionale dei tea­
tri stabili si è chiusa con il più catartico, e 
quindi il più azzeccato, pertinente, degli spet­
tacoli: I'Ebdomero del Carrozzone. 
Il fatto che lo spettacolo prenda lo spunto da 
un testo di De Chirico ha una relativa impor-

. tanza: il Carrozzone ha già dato molte prove 
di infischiarsene dei convenzionalismi. Quando 
gli proposero di partecipare alla rassegna era 
impegnatissimo per l'al ~estimento di Punto di 
rottura; tuttavia accettò senza esitare. Ci vo­
leva perii un pretesto, qua!cosa che avesse a 
che vedere con i greci, e il Carrozzone ha rie­
sumato il titolo di questo scritto di De Chi­
rico con astuzia e senso dell'opportunità, ma 
senza che a nessuno di loro passasse per la 
testa di montare uno spettacolo legato vera­
mente a questo testo. 
Come non hanno pensato nemmeno a far 
niente che avesse a che vedere con il teatro 
greco. In due giorni hanno preparato Ebdome­
ra più come una performance che conclude 
Punto di rottura, sintetizzandolo e portando­
lo alla esasperazione, che come uno spet­
tacolo nuovo. 
Eppure Ebdomero è stato il più per~inente, il 
più greco, e il più - ripeto - catartico de-
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gli spettacoli della rassegna: perché il Carroz­
zone, che non fa concessionr a nessuno, rap­
presenta sempre se stesso, e quindi attraver· 
so un lavoro intensiss imo durante gli ult1mi 
anni è riuscito a sondarsi sempre più a fon· 
do, e a scatenarsi sempre più. Tutto può 
essere casuale m Ebdcmero e tutte e ognuna 
delle scene saldamente insenta nella logica 
dell'inconscio. Come un test di assoctaztone li· 
bera. Cosi la parte pegg10re di noi stessi Ila 
società che formiamo) emerge dalle azioni ap­
parentemente individuali, isolate, di ciascu· 
no dei personaggi dello spettacolo. 
Quale degli spettatori non avrà voluto una 
volta o l'atra gndare come Sandro? Chi non 
ha mai sperimentato l'impressione di essere 
legato a un letto di contenzione e di dil.Jat­
tersi inutilmente come Alga e il sostituto di 
Luca (nuovo Icaro che ha pagato con la frat· 
tura del gomito l'ambizione insensata di vo· 
lare, alla vtgilia dell'esordio)? Chi di noi è 
libero dai t1c nervosi con cui Pierluigi SI ag­
giusta in maniera ossesstva la cravatta e gli 
occhiali? Ila nudità legata e ridotta all'impo­
tenza trova il suo equivalente nel corpo ve· 
stilo e autorepresso). Chi non si alzerebbe 
una volta o l'altra dal suo letto per bruciare 
lo stesso malessere premendo il grilletto, co­
me Marion7 Non siamo tutti come Lutsa, che 
crede di riposarsi in una poltrona mentre è 
lei stessa un oggetto che penzola da una pa­
rete perché gli altri la contemplino? Aldilà 
di ogni ambiguità, lo spettatore si chiede chi 
è quello che ha una visione distorta, quello 
che ha davanti una sala verticale o quello 
che dalla sala vede la gente onzzontale, con 
la testa in terra? E quando Sandro di profilo 
verso la platea si rannrcchia, tira le braccia 
e spara con la pistola non riproduce, forse, la 
foto di un autonomo divulgata due anni fa 
dall'Espresso? Nulla è casuale, nemmeno il 
fatto che questi - invece di portare, come 
quello, il passamontagna - ha il volto sco­
perto, e gli occhi coperti da un palo di oc­
chiali neri. 
la sequenza della scena ha una log1ca sor· 
predente. primo, il letto di contenzione con 
sala verticale in fondo; secondo, scena de· 
gli spari; terzo, pugilato; quarto, scena dei 
flippers, che è come dire che la vtolenza del­
la società sull'individuo nsponde alla violen­
za dell' individuo contro la società, e che a 
sua volta questa violenza viene canalizzata dal· 
la società, che riesce a trasformare la rabbia 
in un aspetto innocuo, e a inventare strumen­
ti per addomesticare le ambizioni: Federico 
attraversa la sala dei flippers come un auto­
ma. Dire che in Ebdomero ci sono moment1 
di caduta è come parlare di noia quando si · 
sale sulle montagne russe. 
Chi frequenta le discoteche e i bar, chi cer· 
ca la consolazione nel fumo della marijuana 
o in maniera più radicale sfugge per la via 
stretta dell' ipodermlca, chi respinge tutto ciò 
con indignazione moral1stlca, e chi lo tollera 
come un male incontrollato dell'epoca: tutti e 
ciascuno di noi ci saremmo riconosciuti in 
queste aziom, e avremmo provato senza dub­
bio pietà e terrore di fronte a Ebdomero, il 
più riuscito perché il meno vigilato dei lavori 
del Carrozzone. 
Pietà e terrore. Due sentimenti che indubbia· 
mente Edipo, Antigone o Fedra risvegliavano 
nei cittadinr della polis, compiendo cosl la mis­
sione catartica che indubbiamente svolse la 
tragedia greca. Due sentimenti che il teatro ra­
ramente risvegl ia perché sempre più spetta· 
colo e sempre meno lotta senza quartiere tra 
Apollo e Dioniso. 
Il successo del Carrozzone non è casuale, e 
non si deve a ragioni di moda. Dal lontano 
periodo della Donna stanca Incontra il sole, 
e di esperienze come Il giardino dei sentieri 
che si biforcano, il Carrozzone è notevolmente 
maturato. E' ora che la critica smetta di in· 
terrogarsi sul significato delle sue opere e 
cominci a indagare il modo della creazione: 
là si nasconde la chiave di questa inusitata 
capacità .di 1ntrospez1one e di questa possi­
bi lità di liberazione, o purificazione, o catarsi. 
Martha Canfleld 
(la Sinistra, 18 maggio 1979) 

Ma il pi~ bravo 6 il ìuke-box 
La visita deii'Ebdomero di De Chirico nello 
• strano edificio • che gli ricorda un • con· 
solaio tedesco a Melbourne • inizia accom­
pagnata dai smtom1 di vari disturbi: •... Eb· 
domero aveva l'impress ione di salire da un 
dentista o da un medico per malattie veneree: 
ne risenti una leggera emozione e qualcosa 
come il principio d'una piccola colica ...•. Più 
avanti gli sembra di essere capitato in uno 
di quegli mcubi dell'infanzia, di que1 sogni 
che predicono sempre c dlsptaceri e special­
mente malattie •• e poi, tra un'apparizione e 
l'altra, tra un emgma e l'altro di quello • spet­
tacolo mspiegablle •, si chiede: c cosa signi· 
fica questo sogno di combattimento? • 
Questo malessere fisico, questo stato di stor­
dimento ma nello stesso tempo di eccitazione, 
questo • déréglement • regressivo procurato 
magari da una • overdose • di cinema holly­
woodiano, dalla vistta ad un • peep show di 
Amburgo o da un inceppo nevrotico del lin· 
guaggio, da un • balbettamento • infantile in­
troducono anche neii'Ebdomero presentato dal 
Carrozzone al teatro dell'Affratellamento che 
ha concluso in bellezza la Ra!segna fiorentina 
degli Stabili curata da Giorgio Polacco e mo­
nograflcamente dedicata quest'anno al tema 

i Greci, due punti, c nostri contemporanei? •. 
Domanda alla quale I'Ebdomero del Carrozzo­
ne (in buona compagnia con altri spettaco li 
fuori della rassegna come I'Ar&onauta di Per· 
lint o Hyperion·Holderlln di Michael Griiberl 
risponde: sl, ma a patto di strapparli dal· 
la loro presunta serenità e centralità di 
• classtct ., di rappresentare il Mito come una 
cellula impazzita, schtzofrentca del mondo mo· 
derno, una navicella spaziale per fughe senza 
fine da un universo all'altro attraverso i • bu­
chi neri • dell'immaginario. 
Un salott ino borghese degli anni '50 nsucchia­
to da un vuoto d'aria, da un'improwisa perdi· 
ta di gravttà è Imito schiacciato come ne1 ro­
tor sulla parete di fondo. Siamo nel teatro del· 
la vertigme, nella palestra delle percezioni 
distorte, degli elettroschock audiovisivi. Sia­
mo nella sensibilità estatica dei media, fra 
i messaggi della Società dello Spettacolo. 
Una colonna né dorica né ionica formata da 
tre televisori ripete immagini della scena da 
angolazioni diverse. Al posto dell'Oracolo di 
Delfo, un juke-box mandato a tutto volume di· 
lata, fa esplodere la scatola teatrale con mu­
siche dozzinali da Tunnel dell'Orrore o da Eros 
CA!ntr.r di qualche Quartiere del Piacere. Gli 
fanno eco, nelle due sequenze ptù belle dello 
spettacolo, prima un ragano osservato da un 
voyeur IP1erluigil che si aggmsta contt· 
nuamente gli occhiali e la cravatta, poi Alga 
nuda tarantolata su una brandina che ripete 
la frase c watch my skin • (. guarda la mia 
pelle . ) trasformandola in un ululato tra il ri­
chiamo sessuale, l'orgasmo e l'urlo d'ango. 
scia come in uno scatenato concerto rock o 
qualche ciclo luci rosse di • Erotica Nevrotl· 
ca •. Accanto a lei Sandro vestito si esibisce 
in centrimetrate capriole da epilettico. lo spa· 
zio della vertigine, del disadattamento ha 
creato uno spazio ansioso dove si riflettono 
i segni, 1 tic della trasformaztone senso­
riale. Appaiono frammenti di mitologie quott· 
diane, campioni di comportamento prelevati da 
varie • sub~ulture • metropolitane, fotogram· 
m1 di fi lm: Marion si trucca da vamp e 
punta una pistola di fronte di tre quarti e di 
profilo in una successione di inquadrature stu­
diate alla moviola. 
C'è un incontro di pugtlato in tre round. E fl· 
nalmente federico, Ebdomero junior, firma 11 
percorso • selvaggio • del Carrozzone attra­
versando a salti con movimenti plastici disar­
ticolati una Piazza d'Italia, un'Acropoli occu· 
pala non da due manichini metafisici ma dalle 
sagome luminose di due flipper. 
Nicola G~rrone 
Ila Repubblica, 23 maggio 1979) 

Ebdomero 
Scritto nel '29, I'Ebdomero di De Chirico è 
un romanzo breve, o un delirio o un flusso 
di parole In cui ambienti o immagini si cor· 
rompono, si stanno e si riproducono gli uni 
nelle altre, sempre nell'ombra ossessiva del 
mito greco. Cinquant'anni dopo per il Carroz­
zone Ebdomero non è che un titolo evocativo, o 
un procedimento da mettere in moto per una 
nuova trasgressione contro l'originale e i suoi 
fantasmi. Il nuovo Ebdomero è una performan· 
ce condotta sul filo di un'angosciante nevraste­
nia, che non conosce suggestioni o canoni 
classici, ma insegue dopo Punto di rottura 
nuovi crimini linguistici, ben dentro l'area 
di un altro • paesaggio urbano •. Dell'ulti· 
mo bellissimo spettacolo riemergono alcuni 
matenali, come i neon qui bianchi, azzurri 
o rossi, fissati o pronti a calare in obli· 
quo, o una colonna sonora (in parte consegna­
ta a un risplendente juke-boxl frastornante e 
impastata di dtsco music e di dialoghi cine· 
matograf1ci, o l'insistenza su citazioni warho· 
liane (stavolta da Chelsea Girls a My Hustler), 
o la moltip.Jcaztone per multimedia nei tele· 
visori a circutto mterno che sul palcoscentco 
ripresentano parte dell'az ione. la legge di gra­
vità è ancora una volta violata sulla parete 
terminale non più popolata di diaposttlve, ma 
dove rivive In verticale su un fondo d1 lino· 
leum (nell'elaborazione di Alessandro Mend1m 
e del suo studto) un salottmo anm Cinquanta 
con poltrone, paralume, pianta e pelle d1 ze­
bra, e una presenza umana femminile a im· 
primervi la banalità svariante dei suoi gest1. 
Contemporaneamente su un lettino in primo 
piano, in tre distinti e lucidissimi tableaux, un 
corpo tre volte mutante (luca Abramovich, o 
Alga Fox, o la glamourous Marion d'Amburgo) 
steso seminudo sotto 11 fmto sole dt una 
lampada abbronzante è percorso da frenetici 
e ritornanti tic quotidiani cot suot occhiali 
neri, le sue creme, il pettine, lo specchietto, 
gli arnesi del make up. In questo corpo·im· 
magine destderato si specchia, in ptedi o se· 
duta accanto, la figura vesttta di un • destde­
rante •, molto occupata ad assestarsi la cra­
vatta o a giocare m con un revolver. 
Si ripropone in questo studio schizofrenica­
mente frammentato e cangiante in tre facce, il 
cnstallizzarsi di una mttologia contempora· 
nea, che una successtva immiss1one realisl•· 
ca (due autentici pugili che boxano) dovrebbe 
contraddtre con la sua verità, la casualità del· 
l'accadimento e un non ambiguo marchio vi· 
ri le. Ma c'è pure un terzo tempo in questa 
partitura intransigente nel suo esemplare ili· 
nerano visivo; e consiste in un nuovo recu­
pero consumtstico: ecco tru:erirsi al centro 
due tintinnanti flipper, mentre l'attraversamen. 
lo balbettante della scena dt Federico TieZZI, 
con una sorta di canguresco balletto in ver· 

t icale, restituisce i l segno dt un'umanità tesa 
senza speranza alla ricerca di un nuovo co­
dice espressivo. 
Franco Quadri 
!Panorama, 29 maggio 1979) 

Il barbaro occupa il mito greco 
e lo corrompe ... 
• Il Barbaro occupa il mito greco e lo cor­
rompe... noi siamo rispetto al mito corrotto 
concepito da De Chirico come ulterion corrut­
tori • . Ed in realtà questo c spettacolo·perfor· 
mance • de l Carrozzone è frattura, dispersione, 
spaccatura, alla seconda potenza, distanzian­
dosi volontariamente non solo rispetto alla 
Grecia e al Mito, ma anche allo stesso De Chi­
rico, il cui testo costituisce già una lacera­
zione di questi temt. 
Dalla scrittura teatrale viene infatti prima di 
tutto eliminato qualsiasi riferimento significa· 
t1vo aii 'Ebdomero; si attuano poi ulteriori frat­
ture e perturbazioni attraverso alcuni pro­
cedimenti linguistici e attraverso l'utthzzazione 
di alcuni elementi-<Jggetti • chiave • posti in 
continuo movimento dal linguaggio stesso. 
la struttura portante dello spettacolo è infatti 
la risultante di una serie di combinaztoni mo­
vimenti-luce-suono. Su un'istanza di base di 
squilibrio totale abbtamo allora alcuni oggetti 
(il salottino anni '50 con televisione accesa 
su una rete nazionale attaccato verticalmente 
e quindi visto dall'alto sulla parete di fondo 
rispetto al palcoscenico - ti Juke box pro· 
grammato su una data selezione musicale - i 
neon rossi che sforano lo spazio - i tre vi­
deo posti sul lato smistro che ridanno simul­
taneamente alcuni particolari dell'azione sce­
nica - i due flippers accesi come uniche 
presenze !inalO; alcuni movimenti·azioni Ila 
ragazza attaccata a un cinghia sulla parete di 
fondo nel salottmo - per gli altri come di· 
scorso generale una gestualità ridata schizo­
frenicamente attraverso un ironico uso del 
glamour e l'assunzione di una certa mitolo­
gia dichiaratamente c spettacolare . , holly· 
woodiana - la presenza c reale • inoltre di 
due pugili professionisti, e quindi • veri • che 
Interrompono per la durata di quattro round 
l'intero spettacolo); una colonna musicale (su 
vari livelli sonori: la televisione di sottofondo 
più dialoghi registrati da vecchi film più disco 
music più interventi al microfono degli attori). 
Tuttti questi elementi vengono a determinare 
un percorso linguistico che essenzialmente è 
da considerare e da valutare non tanto per 
quello che attraverso di esso si vuole • signi· 
ficare • (come produzione di c senso • ctoèl, 
quanto per la quantità di energie che vi sono 
state immesse, per la valenza d'urto che CO· 
me caratteristica molto forte indubbiamente 
comporta. 
Rossella Bonfiglioll 
!Sipario, giugno 1979) 

Teatro·disco, teatro-cinema, teatro-boxe 
Con lo spettacolo Ebdomero, presentato a 
Firenze nel maggio scorso, il Carrozzone ha 
dato inizio al suo • nuovo corso •, produ· 
zioni e co-produzioni sotto la sigla Magazzini 
Criminali di performances multimedia, video· 
tapes, lungometraggi a soggetto. le basi leo· 
nche da cut muove il lavoro del gruppo rl· 
sultano estremamente modificate: attraverso 
una serie d t • punti di rottura • , dalla Don· 
na stanca incontra il s~ le a oggi, il Carrozzone 
arriva a una definizione di teatro • sowersl· 
vo • nei contenuti e soprattutto nel linguag­
gio. Ne parliamo con Marion D'Amburgo, San­
dro Lombardi e Fedenco Tiezzi. 
Partiamo dall'mvastone dei rnass-media nei 
vostri spettacoli: cinema, televisione, disco­
music. Perché? 
• Ci mteressa il 'reale immediato'. l mass· 
media sono l'unico orizzonte urbano che per· 
mette una possibilità di godimento. Generalmen­
te tutti gli elementi che fanno da supporto 
al capitale e ne garantiscono la soprawiven­
za (l'informazione, la moda, la pubblicità) sii· 
molano reazioni di difesa: nella vita di tutti i 
giorni esiste questa • onda sonora • che ti se­
gue inesorabìle. Noi abbiamo scoperto che 
l' adestone totale a questi elementi ci procu· 
ra godimento. Amtamo la televisione, gli short 
pubblicttari, il cinema hollywoodiano. Il super­
mercato, per esempio, è un luogo di comuni· 
caz1one diretta, è un • segnale • che ha abo· 
lito le fasi intermedie della comunicazione. 
Come il negozio di televisori, che espone due· 
cento monitor che bruciano immagini, l co­
lori, i rumori, 11 movtmento dei supermercati 
dtventano oggetto del nostro amore violento. 
Dopo l'esplosione della bomba atomica siamo 
nuovi prodotti genetici e Cl troviamo in sin· 
tonia perfetta con la televisione, con il cine· 
ma: funzionramo esclusivamente con questi 
mezzi che diventano la nostra ragione di vita. 
11 'prob!ema morale' scompare. l mass-media 
non attentano ptù alla tua vita, alla tua tran­
quillità. Essi sono la ragione della tua vita e 
della tua tranquillità Il movimento è elettrici· 
là, il suono è quanltlà e si sviluppano secon­
do procedimenti assolutamente meccanici. • 
Aderire totalmente ai mass-media, amarli svi­
sceratamente è allora un modo per esorctz· 
zarli, per strangolarli? 
• Esattamente. Ma non ci mteressa la cntica. 
Il cinema, la televisione, la dtsco . music, la 
boxe entrano nel nostro teatro "naturalmen­
te' Se ma1 volendo agtre su quesll elemen­
ti in modo 'Impropriamente cntico', si trai· 

ta di scegliere fra questi segnali quelli che 
sono più eccessivi, che sono già da sé ma­
niacali, malati, il cui messaggio, In ultima 
analisi, è assolutamente inutile. Ci poniamo 
nei confronti di questi segnali in una situa­
ZIOne permanente di sfasatura: si aderisce 
ma non si corrisponde ad essi, come essi vor· 
rebbero invece corrispondere a noi. Si aderi· 
sce ma in modo scorretto, non a incastro, e 
il risultato è il corto circuito, ti black-<Jul. • 
Sarà un teatro effimero il vostro, un teatro 
che si brucia subito? 
• Sl. Che si brucia il pnma possibile. Punto di 
rottura non ci interessa già più. E' Ebdomero 
ora ti punto dal quale riparltre. Ogni frattura, 
ogni corto Circuito sono la condiZIOne ne­
cessaria per crearne subito un altro, si la­
vora per produrre un'altra lacerazione. Non 
possiamo fare altro che trasformarci in 'busi· 
ness men', gruppo di teatro che approda al· 
la produzione e produce di tutto: dalle ma­
gliette agli spettacoli. Raccogliamo ad alta 
velocità tutti i segnali dt questa realtà, ingo­
iamo questa spazzatura e la rivomitiamo. la 
realtà risulta subito alterata ed è anche m 
questa alterazione la nostra cntica. Il ctbo 
vomitato subito dopo mangtalo non è più ri· 
conosctbi le. La differenza fra la nostra pro· 
duzione di segnali e la produzione di segnali 
della società capitalistica è che quest'ultima 
produce con una finalità precisa, il profitto, 
la creazione di nuovi bisogni. la nostra pro· 
duzione di segnali non ha scopi, anzi è vota­
ta all'inutilità più totale •. 
Che cos'è la violenza? 
• E' un altro 'media', come tutto il resto. E' 
assunta come uno dei comportamenti. la vio· 
lenza del captlale è una violenza mascherata 
dalle superfici lucide, dalla moquette, dalle 
musichette in sottofondo. la violenza dei no­
stri spettacoli è c quantità • di rumore di 
forza fisica, è • violenza allo stato puro ., 
riconoscibile subito .• 
Che parte ha • l'America . nei vostri spetta· 
coli? 
• Noi lavoriamo e viviamo 1n Italia, alla penfe· 
ria dell'Impero e parliamo i linguaggi della 
periferia e non i linguaggi del centro. A no­
stro modo siamo • barbari • e, in quanto ta· 
Il, forse l'America ci teme •. 
V t considerate • attori • ? 
• No, non siamo attori nel senso tradizionale 
della parola. Semmai siamo • dtvi • e lavoria­
mo su questa nostra Immagine. Il nostro pun­
to di rifenmento non è l'. Attore . , è la 
• Star •. l nostri spettacoli sono Interpretati 
da c star • con tutta la loro misena, ricchezza 
e nobilità. Nella storia del teatro occiden· 
tale il problema dell'attore ha coinciso spes· 
so con il problema della professionalità. la· 
vorare sul corpo e sulla voce per raggiunge­
re determinati risultati. Per noi, il nostro 
essere attori è uno strumento di linguaggio, 
siamo segnali, come la pubblicità, come la 
televisione: potenziali elementi di sabotaggio •. 
Anche Carmelo Bene si propone come c star . , 
come • divo •. 
• SI, ma è diverso. In lui la tradizione è mol­
to più radicata. l'interpretazione è la cosa 
più importante. Diciamo che Carmelo Bene re­
cita anche nella vita pubblica. Il lavoro sul· 
l' immagine di se stesso è un'estensione delle 
sue • possibilità recitative •. Joan Crawford 
in persona, al contrario, è per se stessa più 
importante del ruolo che interpreta e se lo 
interpreta male non fa nessuna differenza •. 
Uno dei miti delle avanguardie teatrali degli 
ultimi anni è il corpo. Come utilizzate il vo· 
siro corpo? 
• In Ebdomero si fa un grande uso di creme, 
di abbronzanti, dt occhiali da sole. Il corpo 
è al centro dell'attenzione. Ma non il corpo 
come lo intende Grotawsk1, tutt'uno con lo 
spirito, ma il corpo propno come superficie, 
come • pelle • . Si lavora perciò non più in· 
torno a un'entità mitica: 11 corpo, per Barba 
o per Grotowski è un'enttlà mitica, è un cor· 
po con l'anima. Il nostro invece è un • corpo 
con pelle •. Ntente f1lo~ohe orientali, niente 
• albero delle genti •. Ci interessa soltanto la 
cura del corpo, che si consuma molto in fret­
ta •. 
Il corpo come feticcio, come oggetto male· 
riJie da adorare, come merce di scambio? 
• Esatto. Il corpo è una merce, si può vendere 
e comprare come un televisore. Perciò deve 
essere funztonante. l a pornografia ha una 
parte di rilievo nei nostri spettacoli. l ' im· 
magine pornografica chiarisce bene il no­
stro pensiero sul corpo, sul nostro modo 
sfacciato di esibirlo. l nostri spettacoli sono 
c attrattivi • e in questo sono l'esatto corri· 
spandente della pornografia, nel senso dt uso 
delle immagini portate all'eccesso. Ambedue 
stimolano la curiosità perversa del pubblico •. 
Voi definite i vostri spettacoli • moderni •. 
Volete chiarire il significato della parola c mo· 
derno . ? 
• Il linguaggio moderno è 11 linguaggio del c do­
po •, del dopo scoppio della bomba atomica. 
Si contrappone a . contemporaneo • perché 
• moderno • non vuoi dire nulla, è effimero, è 
provvisorio. C1ò che è moderno non affonda 
nelle rad1c1 della cultura. Dopo la guerra si 
ncostrUJvano le case, enormi bloccht dt case 
popolan. la gente diceva che erano • moder· 
ne •. Negli anni '60 il ballo del twist o le 
gonne corte erano considerati moderni. Moder· 
no vuoi dire tutto o niente •. 
Un'ultima domanda: cosa state leggendo? 

Moiti gialli e molta fantasctenza 
Paolo l andi 
(i l manifesto, 29 agosto 1979) 

LAST CONCERT 
POLAROID 
Ultimo valzer interruptus, 
concerto del Carrouone a Roma 
lnt concert Polarald: nella migliore tradì· 
zione rock, il gruppo del Carrozzone ha da· 
lo un suo concerto d'addio, che forse pre· 
lude dawero a suoi rimescolamenti o ristrut· 
turazloni. Come ogni band che si rispetti ha 
scelto per il suo ulttmo valzer un parco, que l· 
lo Centrale a via Sabotino. Un unico elemento 
• spettacolare ., sei cani lupo ferocissimi 
tenuti al guinzaglio dai custodi che ogni 
tanto attraversavano il luogo del pubblico se· 
minando il panico. Per il resto solo i com· 
ponenti del gruppo, questa volta però, die­
tro a chitarre elettriche, batteria e tastiere, 
una formazione rock appunto, i riflettori ben 
puntati anche sul pubbltco. 
Percorsa fino in fondo la strada della disso· 
luzione dell'attore, scomposti e atomizzati ruo­
li, meccanismi e gesti, il gruppo fiorentino dis· 
solve la propria residua teatralttà nel suono. 
Una sonorità impetuosa, composita e indi· 
stinta, che erompe a migliaia di watt dagli 
ampliftcatori mentre le facce si deformano 
nell'urlo di cui arriva una flebile eco. Non è 
solo il teatro ad essere spiazzato, ma anche 
gli spettatori, a nessuno dei quali, per esem­
pio, viene in mente dt ballare. Il travaso dt 
energia awiene in una tensione immobile, al­
meno per una buona mezzora. Dopo, nell'ap­
parente assenza dt spettacolarità questa ri· 
torna, ma quasi riflessa, dal pubblico verso la 
scena. E' l'acqua che cade a pioggia proprio 
davanti al palco, perfetta come quella che si 
usa sul set, che lascia i suonatori imperturba· 
ti, senza reazioni e insulti alla Patti Smith. 
Oppure la donna che apre il suo ombrello, 
spiegando che già la mattina si è bagnata 
all'udienza papale. O infine le stgnore scese 
in pantofole a minacciare l'assessore che per· 
mette tanto baccano impedendo l'ascolto del 
televisore in tutto il quartiere. 
Mirabilmente la dispersione d'energia avviene 
senza (e non produce) languore o inerzia, ma 
mantiene intatta la propria carica di aggres­
sività. Attraverso una musica che si scioglie 
In pura e dura sonorità, anche se qua!cuno de l 
gruppo grida in inglese • voglio essere un can· 
tante di rock • e un nastro registrato sovrap­
pone voci, rumori e brani del Sansone e Dali· 
la. Gli ze 'anti responsabili dell'Arei, alle pri· 
me proteste del vicinato, con semplice clic 
tolgono la corrente interrompendo il concer· 
to, tradimento del Carrozzone da parte della 
amata tecnologta. Quello che doveva term inare 
per esaurimento non fis iologico ma di parte· 
clpazione emotiva, per • caduta di piacere ., 
viene troncato bruscamente quando ancora è 
al culmine. Come la Polaroid, che non ha pri· 
ma e dopo, riproduce una cosa come è, 11, In 
quel momento. 
Gianfranco C~pitta 
(il manifesto, 28 settembre l 979) 

Caro totem prima ti ingoio poi ti sputo 
Il Carrozzone, in procinto di assumere la mi· 
nacciosa sigla di Magazzini Criminali Produc­
hons, è esploso in un l ast concert Polarold da 
• bang • di rottura del muro del suono, per 
un ultimo scatto o autoscatto di gruppo nel 
momento di affrontare nuove avventure e nuo· 
vi • mutamenti •... 
Ma veniamo al dettaglio, cominciando dalle no· 
tizie di cronaca. Secchi d'acqua lanciati da u­
na torretta del deposito Atac e proteste di 
una signora a nome del vicinato per l' assor· 
dante volume del • Concerto • rock del Car· 
rozzone. 
Nel duplice ruolo di avvocato difensore e di 
imputato direttamente chiamato in causa per 
il disturbo arrecato alla pubblica quiete ed 
al buon ascolto serale dei casalinghi program­
mi televisivi, Renato Nicolini ha replicato che 
• semel in anno • un po' di astinenza dal vi· 
deo quotidiano può essere anche più salutare 
del non mangiare carne il venerdl... 
Rimane da chiarire la chiassosa apparizione, 
sorvegliata e protetta dalla presenza di nn­
ghlost cani lupo alla catena, secondo una sce­
nografla hollywoodiana del celebrato e cocco­
lato gruppo fiorentino !visto che era una • sto­
rica • polaroid-ricordo nominiamoli tutti: Fe­
derico, Alessandro, Marion, Pierluigi, Alga, lu· 
ca). Nei loro ultimi spettacoli, da Punto di 
rottura e Ebdomero, sono diventati gli esplo­
ratori di quella che Elémire Zolla definirebbe 
la • barbarie moderna •. 
Si allenano, come astronauti in procinto di 
soggiornare nello spazio, a sopportare le con· 
dizioni fis iche più proibitive, l • dérèglement • 
di massa più folli, bevendo fino in fondo Il 
velenoso calice della • contemporaneità ., In· 
goiando e risputando velocemente totem e ta­
bù con voracità e golosità più epicurea che 
stoica. lo fanno infatti soprattutto per Il pia· 
cer loro, con un gusto mimetico e deviante del 
• travestitismo • che ricorda i loro primi la­
vori apparentemente cosl lontani e diversi 
per le loro atmosfere rarefatte, l loro pro­
lungati s1lenz1, i tempi lentissimi, gli abiti 
usati trovati in vecchi bauli pieni di fantasmi 
del passato. 
Nicola Garrone 
!la Repubbltca, 29 settembre 1979) 

MAGAZZINI CRIMINALI 
PRODUCTIONS 

Addio al salncente bucato 
Quelli del Carrozzone, ribattezzati Magazzini 
Criminali Productions sono • dii incerti • che 
cambiano facilmente d'indole e di predile· 
zioni con volubilità crudele. Eppure, nei mu­
tamenti, li tiene uniti, come un solido Ftlo 
d'Arianna, un veloce liuto ed una robusta vo­
cazione per la devianza, la malattia, il negati· 
vo. Fmo all'ultima nozione di Teatro della Ca· 
tastrofe che circola m un vorticoso montag­
gio dt scaltre operazioni mtnimali (ogni azio­
ne non supera generalmente i 2' .. .l durante 
tutto l'arco di Punto di rottura in scena alla 
Piramide di Roma: un catalogo di • smorfie • 
contemporanee, di isterie quotidiane, di ge­
stì bloccati e coatti , di torsioni schizoidi, di 
para noie. 

Il tutto tenuto assieme in pericoloso equi· 
librio da un intrico di corde di gomma, di 
hane metropolitane elastiche tese come f1on· 
de; un umverso pronto ad essere scagliato in 
qualche mondo paraUelo, • altro •. Nello ~tes · 
so tempo fluttuante ed incatenato, fermo e 
mosso; quast schiacctato da una ternbile for­
za d'attrazione contro le pareti dt un gigan. 
teseo • rotor • da Giudizio Universale, da 
Cappella Sistina al luna.park o tradotta al· 
l'interno' di una discoteca lanciata a tutto 
volume per superare il muro del timpano dal 
suo regista disc-jockey. 

Oltre al c rotor ed alla dtscoteca, l'altra 
immagme d'assieme su schermo panoramico 
che Punto di rottura evoca con i suoi esercizi 
di gmnica • erotica-neurotica •, è quella d1 
una palestr~ ricostruita in una stazione sol· 
terranea, uno spazio attrezzato dove ci si al· 
lena intensamente a trasformare i fotogram· 
mi presi da qua'che fumetto o ftlm gtallo m 
sequenze ossessive, le torture in godimenti, 
l'energia nervosa del muscoli in controllat is· 
sima • suspense •. Senza un lamento di do· 
l ore 
Un atteggiamento cinico-stoico che ha lasciato 
perplesso qualche Padre della Crillca riluttan-
te ad avallare o comprendere un stmile spreco ' 
di • umanesimo umiliato da dtscoteca •... 

• Ma • replicano insieme Federico Tiezzi, 
Sandro l ombardi e Marion D'Amburgo, trio di 
punta dei Magazzini Cnminali • noi non vo­
levamo fare una passerella di umiliati e offesi 
della società dei consumi o altro. Noi abbia· 
ma ripreso quast mimeticamente questo lato 
schizoide che ci circonda e ci siamo divertit i, 
divertiti, a trasformarlo in uno spettacolo 
che pensavamo come uno spettacolo di mas· 
sa, un concerto allo stadio di Patti Smith or­
ganizzato dal PCI... E poi tutta questa con­
trapposizione di negativo e positivo non Cl 
interessa, almeno in questi termini; ct ricor­
da certe disgraziate antologie per i licei con 
la storia della letteratura suddivisa in Ottimi· 
sti e Pessimisti ... •. 
• Volevamo attraversare un disorientamen­
to come nomadi che prendono la loro tenda e 
vanno senza arrivare in luoghi prefissati, senza 
certezze impossibili... Invece per questo biso­
gno sempre più diffuso di trovare dei salva­
gente bucati, inutili, stanno rispuntando tutta 
una serie di atteggiamenti consolatori, mo­
ral istici. .. ci si aggrappa al testo, all'interpre­
tazione del testo, si va a teatro per vedere 
come sarà la parrucca o il colore del vestito 
di Tartufo ... •. 
• Si torna a Bottega dal Mattatore... soprattut­
to si ricomincia a discriminare, serie A serle 
8, fra teatro di parola e teatro d'immagine co­
me aweniva ctrca venti anni fa ... • 
Se vi chiedessi un elenco a braccio di libere 
associazioni legate a Punto di rottura cosa 
mi direste? 
• Una situazione di frontiera... una masturba· 
zlone... una penetratione... Il mondo sul 
filo di Fassbinder... lggy Pop... le awenture 
a fumetti di Moeblus con le città senza iniZIO 
né fine ma a livelli: centottantesimo livel;o, 
3 . Marie ne Dietrich che si fa togliere i denti 
per avere le fossette... una gara erotica di 
"catch" ... la telefonata notturna ad una ami· 
ca che cl parla di piramidi... Marocco di 
Sternberg... dopo la bomba nucleare... Citl­
zen bne ...•. 
Nicola Garrone 
(la Repubblica, 16 febbra io 1980) 

Alla ricerca del punto di rottura 
Il loro ultimo spettacolo, Ebdomero da Glor· 
gio De Chirico, presentato alla Rassegna lnter· 
nazionale degli Stabili in quella speciale se· 
zlone Italiana, distaccata all'Affratellamento per 
gli esperimenti, ha ottenuto sicuri consensi, 
ind1scuss1 e categorici da parte della critica 
che segue da anni il lavoro di questo gruppo 
f iorentino. SI sta parlando del Carrozzone, atti· 
vo dal 1971·72, ma impostos i gradualmente 
solo da poch i anni, nello smorto panorama del 
teatro di sperimentazione, come una delle for­
mazioni più interessanti e vitali; vitali propno 
nel senso della capacità di rinnovarsi e cam· 
biare rotta, nel procedere avanti per il pro· 
prio cammino teatrale fino in fondo, fino agli 
es1tl estremi o al • punto di rottura •• come 
s'intitola la loro penultima performance, pre· 

sentata senza timore di rivali, assicurano l te· 
stimoni, anche al Festival Teatrale di Ambur­
go del giorni scorsi. 
Ma non D'Amburgo, Sandro lombardi e Federi· 
co Tiezzi, pr1m1 component i del Carrozzone che 
si è dilatato ora a 15 persone fra attori, tec· 
mci, architetti e • segretari ., fingono di me­
ravigliarsi di questo successo, come dei nu. 
merosi gruppetti italiani sperimentali che, imi­
tanto l loro modi teatrali, vorrebbero immobi· 
lizzarli nella posizione scomoda di capiscuola 
di un teatro etichettato come analitico, esi· 
stenziale, patologico. Un teatro cioè, parente 
stretto di forme artistiche visive, quali l'arte 
concettuale, la Body Art, o il New·Dada, che 
muove dalla scomposizione capillare e da un 
lavoro analitico sugli elementi del vecchio co· 
dice linguistico teatrale, senza tendere ad al· 
cuna nfondazione di uno nuovo. 
Con un atteggiamento di tipo appunto dadai· 
sta, divenuto ora m nspondenza ai tempi pa­
tologico, malato, i componenti del Carrozzone 
lavorano sulla negazione del teatro come lin· 
guaggio e rappresentazione, proprio perché 
(si potrebbe dire molto semplicemente) non 
resta niente da rappresentare tranne, con vio· 
lenta carica ironica e autoironica, lo sfacelo 
del mondo contemporaneo, quotidianamente 
tradotto nella ptatta banalità di oggetti e 
comportamenti. l loro sono • non·spettacoli •; 
preferiscono chiamarli • studi •, in quanto 
progettati a tavolino con una programmazione 
matemat ica rigorosa, e poi verifieati nell'ese· 
cuzìone pratica nei diversi particolari spazi di 
az1one. Secondo 11 calcolo combmatono, tutti 
gli elementi in g10co !tempo, luci, suono, mo­
vimenti di oggetti) vengono preordinati, per es­
sere eseguiti poi con l'introduzione di quella 
componente imprevedibile costituita dall' inter· 
vento umano, che legato a esigenze e im· 
pulsi esistenZiali, introduce il margine del­
l'errore all'mterno del sistema matematico 
perfetto. 
Tutti gli • studi • portati in scena dal Carroz. 
zone risultano, con invenzioni sonore e vis1ve 
'" sé assa1 efficaci, situazioni-limite dei rap· 
porti di forza fra i vari elementi (corde tese 
allo spasimo, bande sonore assordanti, gesti 
npetuti innumerevoli volte), cosl da inseguire 
quel • punto di rottura ., quella smagliatura 
letale del sistema preordinato, che chiude l' 
uomo moderno. E' la ricerca dell'atto diverso, 
capace di Infrangere l codici su cui si fonda 
Il potere, la ricerca del • crimine • cioè, 
come amano dire quelli del Carrozzone, ribat­
tezzattsi come sigla produtttva Magazzml Cn­
mmali. Ma sono questi anche i giochi crudeli 
di un'infanzia abbandonata alla P 38, è stato 
scntto. 
In questi giorni, all'Affratellamento, Il Carroz· 
zone ritorna con Vedute di Porto Said, uno 
spettacolo che debuttò a Firenze l'anno scor­
so e che viene rlpresentato adesso, trasfor­
mato teatralmente dopo una serie numerosa 
di rappresentazioni In Italia e all'estero IAm 
sterdam, Bruxelles, Berlino, ecc.l. • Vedute di 
Porto Sald come spettacolo non esiste ., vie· 
ne affermato categoricamente: è un insieme 
di quegli studi attraverso cui si è svolto Il 
lavoro eminentemente analitico del gruppo. Ri· 
presentarlo a Firenze, a più di un anno di 
distanza dalla prima, vuoi essere una verifica 
di quanto è rimasto del lavoro originario dopo 
una lunga serie di spostamenti e modifiche, 
aggiunzioni e sottrazioni, sostituzioni inces­
santi, operati nelle varie rappresentazioni In 
luoghi diversi Questa riproposta segna pro­
babilmente l' inizio di un periodo di pausa e 
di riflessione nel lavoro del Carrozzone, che 
nella prossima stagione non farà altro che 
riproporre l suoi due ultimi spettacoli, Punto 
di rottura e Ebdomero. 
lla laplnl 
(Paese Sera, 23 maggio 1979) 

Gruppo Il Carrouone: 
• Siamo una banda di criminali • 
Sono sette attori (Marion, Alessandro, Alga, 
Federico, luca, luisa e Pierlulgil più due mac· 
chinisti e una fotografa che ormai sono par­
te integrante della troupe. Hanno in media 
25 anni, si chiamano Il Carrozzone, abitano a 
Firenze !per modo di dire, perché la maggior 
parte del tempo sono in tournéel e rappresenta­
no uno del gruppi di • teatro giovane • più nuo· 
vi e Interessanti. Nuovi, soprattutto, perché, 
invece di criticarli, usano i mass-media e li 
amano: apprezzano la moda, la pubblicità, 
Hollywood e il supermercato. Trovano stupen­
do • tutto quanto è pelle, superficie, plastica, 
patmatura •. 
Non wl sentite del superficiali? 
Il nostro motto è· • Godere di tutto quanto ti 
sta Intorno e usarlo, senza moralisml • . Ma 
• superf iciali • nel senso tradizionale del !ermi· 
ne non lo siamo proprio Anzi, abbiamo un sacco 
di cose da dire, i nostri spettacoli sono un' 
esplosione di fantasia, invenzioni, effetti di ~uo­
no e colore strabi'ianti che il pubblico, soprat­
tutto quello giOvane, dimostra di appreu are 
stmpre di più. In sette anm d1 attività abbiamo 
realizzato 15 spettacoli: il primo è Morte di 
Francesco, l'ult imo, per ora, Ebdomero. 
Quali procettl cl sono nel vostro prossimo fu. 
turo? 
Intanto un film, che sarà bellissimo, ma 
non abbiamo ancora le tdee chiare su cosa 
sarà. E poi il nostro prossimo spettacolo: si 
intitolerà Bisanzio e sarà tutto • op ., pos· 
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slbilnlénte COfl costumi disqnaiÌ • . eou;:. · 
r~. SI diVIderi in M ltti, ,..-it come 
nel teatro trlljjiziottele: il ,ri1110 lttt si chi• 
mera Cf_,. IIIWU ci~ Il ~~ at&­
mlca; Il secondo Africa ci~ il nuovò Orizzon­
te metropolitano. llsanzlt invece è pro­
prio il massimo della catastrofe, l'impero 
nero che crolla. Poi vorremmo anch~ fare una 
sfilata con le nostre maglietle indossate da 
Grace Jones e siamo già in contatlo con una 
Galleria d'Arte di Roma. Comunque, per Bi· 
sanzio, il riferimento più immediato per ca­
pire come sarà, è il film 2001 Ddlssea nel­
le spazio. 
Nel vostri spettzcell la parola, ~M211t1e c't, 6 
soltante suono, colonna sonora. No11 vi • mal 
venuta vo&lia di prevare un testo • classica •• 
11er esempio un Brecht? 
Tutli i gruppi di teatro • giovane • si basano sul 
recupero del passato, della tradizione, della fa· 
vola. E infatli loro usano anche il corpo in senso 
• espressivo •. A noi invece di tutto questo non 
importa proprio niente. E poi, per usare la 
parola, bisogna esserne capaci e, secondo 
noi, oggi c'è solo Carmelo Bene che lo sa 
fare. Però fare un Brecht ci piacerebbe: pro­
prio UQO di quelli più duri, rigorosi, didattici, 
tipo Il Galileo o Teste quadre, teste a pun­
ta: si, ci potremmo proprio divertire un sacco. 
Chi ~ oul Il &ruppe Il Carrozzone? 
Da quando cl siamo conosciuti a scuola e abbia­
mo deciso di fare teatro insieme, il nostro 
percorso di lavoro è tutto fatto di • punti di 
rottura •. Per questo è stupido cercare in noi 
dei passaggi o delle linee di demarcazione 
come se la nostra fosse un'evoluzione. Noi 
non creiamo spetlacoli come prodotli finiti, 
bensl frammenti teatrali con movimenti, og­
getti, figure che non sono mai insostituibili 
perché tutto è provvisorio; una volta che una 
cosa la si è consumata, goduta, bisogna pas­
sare ad altro, essere veloci, non statici. Perciò 
ecco chi siamo: ogni giorno una cosa nuova. 
Nei vostri spettzceli c'il una vera e propria 
invasione di mass-media: cinema, televisione, 
disco-music usati con violenza. Perch6? 
Partiamo da un discorso generazionale. Noi sia­
mo quelli troppo giovani per il '68 e già trop­
po vecchi per il '77, ma soprattutto siamo i 
figli del dopo-bomba atomica. In noi si può 
dire sia già avvenuta una mutazione genetica, 
la no~tra pelle è diventata plastica: perché, 
se vuoi sopravvivere in questo mondo, in 
-lUesto oriuonte, devi essere duro, freddo. 
n'ln c'è posto per l'anima. l mass-media sono 
il prodotto di quest'orizzonte, dell'orizzonte 
urbano, metropolitano che oggi è quello che 
a noi interessa, altro che comuni in campa­
gna! Allora perché • criticare • i media? E' 
molto più divertente entrarci dentro, aderirvi 
totalmente usandoli in modo anomalo, per 
puro piacere. 
E questo come si reallm? 
la pubblicità, il cinema hollywoodiano, il super­
mercato, per esempio, sono stupendi. O anche 
la vetrina del negozio di televisori che espone 
duecento apparecchi che bruciano immagini, co­
lori è stupenda, come certe periferie urbane 
speculate selvaggiamente che fanno sembrare le 
grandi città dei posti di frontiera. Per la violen­
za è lo stesso: è un altro media e dunque mo­
striamo anche lei nei nostri spettacoli, senza 
mascherarla, rendendola subito riconoscibile 
come • quantità • . Quantità di rumore, di for­
za fisica, di luci scioccanti: non a caso la mu· 
sica è disco-music, a volume altissimo. per­
ché è quella che si consuma subito e si bru­
cia, allora noi ce la prendiamo. Come la luce, 
che è al neon naturalmente, come al super-­
market. 
E can1e fate a cellcillare Firenze con qusto 
a11ere per le van•t citU e i ltre rit11i fre­
utici? 
Non la conciliamo. lnfatll a Firenze stiamo 
molto male: certo a New York ci sentirem­
mo nel nostro ambiente. Per fortuna quando 
siamo qui viviamo nelle macchine, nelle ca­
mere d'albergo, nelle stazioni o nei cinema. 
Però è anche vero che ti serve perché que­
sto senso massimo di esclusione, di soffo. 
camento che ti determina la dimensione da 
• piccola città ., ti insegna a costruirti per· 
corsi tuoi, diversi; impari a usare la notte 
comes pazio per vivere e lavorare e dormi 
di giorno mentre • la città si risveglia • e tut­
ti si riversano nelle strade come formiche ope­
rose. E allora succede che il gruppo teatrale 
diventa • gang • , banda. 
In che sen.so vi definite uu • cane • ? 
Noi siamo una gang di criminali proprio come 
quelle del South Bronx di New York (hai pre­
sente il film l cuerrieri della notte? Ecco, 
cosll. Questo perché la catastrofe imminente 
Ile centrali nucleari o la bomba atomicN con 
cui ci siamo abituati a convivere ti trasfor­
ma: per campare devi e.ssere o star o crimina· 
le. Comunque prima per noi metropolitanità si­
gnificava solo Ne w York e l'America; adesso in­
vece abbiamo scoperto che anche l'Africa è 
metropolitana: Gedda è un ottimo esempio, Il 
al superpieno, all'architettura compressa di 
New York, corrisponde invece lo spazio im· 
menso, lo slargato, con un~ scontro di lin­
guaggi al massimo. Sono i due poli opposti 
della stessa dimensione, la dimensione della 
catastrofe: noi non la vogliamo subire, né 
versare lacrime, vogliamo invece parteciparvi. 
Apocalypse Now, per esempio, è il film-guida 
degli anni '80. 
Hai detlo • star o criminale •. Vi sentite l'una 
o l'altro? 
la star è il massimo del plastificato. Di lei 
conta solo la pelle, la superficie, quello che 
si vede, come per le modelle, che rono il 
massimo della patinatura: sono come la Ma-
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.,_., 'tupende, e 11011 COiftllllic• ~io 
111t11te.· lei filM fMin -' un cert. ,_ 
to l'attrice dice: • Sii fi ces1 6 flftl IHII 
diYI7 ZUcchero e catldlti di fllofi, aceiMD 
e cemento armato di dentro • . Ecce, è 11 no· 
stra ltibbi1. Noi si1mo, vojlllmo essere divi 
perché essere fragili non è possibile. Poi 
siamo anche criminali perch~ siamo dei sa­
botatori: proprio per quel che dicevamo pri­
ma, perché non piangiamo, non critichiamo 
la realtà immediata, ma vi entriamo dentro 
sconvolgendone il senso, · lo schema preciso di 
funzionamento e ce la godiamo. Non ci interes­
sa mai il contenuto, il significato delle cose: 
né nella vita né negli spettacoli. Ci interessa 
invece la forma, l'esteriorità. l 'attore poi è 
sempre un potenziale criminale perché può 
stasare il sistema di segni cambiando il rap­
porto tra tempo e spazio quando è in scena. 
Ma noi siamo star nella vita perché falsiamo 
al massimo, viviamo il nostro personaggio an­
che nel privato, ce lo assumiamo in pieno. Sai 
chi è il nostro idolo? Jackie Kennedy. Perché 
lei sl che ha capito tutto su come si usano 
i media, è riuscita a essere moglie di un 
eroe e di un armatore: ma ti rendi conto di 
ciò che significa in termini di pubblicità? lei 
è proprio la Plastica con la P maiuscola, è di­
ventata un • media • lei stessa. 
Dal Carrozzone adesso ~ nata anche una sin· 
calare lnlziatiYa sotto la sicla Macazzini Cri­
minali Praduetitn. Ces'è? 
la • production • è come la • corporation •• 
Serve per produrre tutto quanto vende il nostro 
nome. Per il momento produce i nostri spettaco­
li teatrali, i nastri video, la nostra moda (abbia­
mo anche una sezione • Fashion •, per oggetti e 
immagini publbicitariel e la nostra rivista, omo­
nima della Production, che è stupenda. l colla­
boratori sono tutti nomi Illustri, da Franco Qua­
dri a Andy Warhol a Gae Aulenti a Mario Schifa­
no, Beppe Bartolucci o Alighiero Boetli: li abbia­
mo voluti perché ci piacevano loro, le loro 
facce come parlano. Nel numero appena usci­
to à una parte tutta dedicata alla moda e 
alle cure del corpo, fatta con i testi copiati 
integralmente dalle targhette . che _stanno . sul 
retro dei prodotti: è fantastico, 11 mass1mo 
del banale e quotidiano. E poi c'è il conco.so 
per Miss e Mister Magazzini Criminali '79: lei è 
Grace Jones (stupenda: ha proprio tutto e non 
dice niente) e lui è il nostro pugile. Ah già, per­
ché noi amiamo molto anche la boxe, e cosl nel­
la nostra scuderia abbiamo anche un pugile, 
un professionista vero, che ogni tanto lavora 
con noi negli spetlacoli. Adesso vorremmo 
mandarlo alle Olimpiadi di Mosca. 
Gloria Mattionl 
(lei, gennaio 19801 

PIQ Ytltei deHa VtltC~ 
Conversazioni e 
scritture con di 
Federico Tiezzi, 

Marion D'Amburgo, 
Sandro lombardi del 

gruppo teatrale 
Il Carrouone -

Magazzini Criminali 
Tracb, di Herry Jaglom, 

con Dennis Hopper 
lat!Ct, di lucinda Childs 

e Philip Glass 
telegiornali, Khomeini, 

segnali di guerra 

27 novembre - telegiornale della notle -
Khomeini chiama alle armi venti milioni di ira­
niani... forse utile per la distensione... la vita 
decli ostaui... 
Il ritmo degli anni '80. 
Fatto di onde sonore parallele o a grappoli 
e mjriadi di pulsioni scomposte che si inter­
secano, accavallano, sovrappongono, STRIDO­
NO. 
Non (più ancora) ritmo del disordine ma già 
del caos. 
Caos metropolitano che sfugge alle regole 
dell'ordine naturale, dell'ordine razionale, del­
l'ordine del Potere. 
Niente più punti di riferimento, convinzioni 
ideologiche, principi etici o morali a cui ap­
poggiarsi per vivere. 
Per fortuna. 
NecessiU di un'immediatezza ben diversi daj.. 
l'immediatismo del living day after day. 
• Ci interessa il reale immediato • - dicono 
quelli de Il Carrozzone - • e i mass media 
sono l'unico orizzonte. urbano che permetle 
una possibilità di godimento... l'informazione, 
la moda, la pubblicità, costituiscono un'onda 
sonora che ti segue inesorabilmente nella vi­
ta quotidiana •. 
E loro sono fra i pochi teatrini che hanno ca­
pito qualcosa, se ne fottono di Grotowski, 
amano la televisione, jl cinema hollywoodiano, 
i supermarkets. O comunque sono fra i pochi 
con cui mi sento almeno un po' in sintonia. 
Il loro • agire teatrale • riesce spesso a so­
spendete il tempo reale, a creare una durata 
quasi ai limiti dell'atemporalità. Come nelle 
musiche di Steve Reich, Philip Glass e Charle­
magne Palestine (basi sonore di Vedute di 
Porta Said). 
Comunque. 
Niente più punti di riferimento, dunque. Sol­
tanto piccole intuizioni, segnali di un • po. 
trebbe essere, forse • da usare come tram­
polini di lancio per brevi·lunghe parabole d' in­
tensità. Intensità soprattutto emotive. E qui 
non sono d'accordo con Federico- Carroz­
zone che si atteggia a duro - divo, ma poi 
di lui si sa che si mise a piangere quando in 
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. aH• su• ,esticceria. Allera Feflrlco dice: 
• Nel film FHira l'lttrice •ice ·'Sal " ~· ~ 
fatta une diva? Zucchere e ciMitl filtri, ac· 
ciaio e ceme11to arm1to di dentro'. Ecco, è la 
bibbia. Per sopravvivere in questo mondo, in 
questo orizzonte metro110litano (che ~ l'unico 
che mi interessa) devi essere duro, freddo, 
senza anima. 
Devi essere plastica. Come il divo è il massimo 
del plastificato, del patinato, della super1i­
cialità: è la pelle. 
Poi si può essere criminali, sabotatori, noi lo 
siamo perché non ci lamentiamo, non criti· 
chiamo la realtà immediata ma vi entriamo 
dentro sconvolgendone il senso, lo schema 
preciso di funzionamento, e ce lo godiamo. 
Non ci interessa il contenuto, il significato del­
le cose: né nella vita né negli spettacoli. Ci 
interessa la forma, l'esteriorità. l 'attore è un 
potenziale criminale perché può stasare il 
sistema di segni cambiando il rapporto fra 
tempo e spazio. Allora succede che il gruppo 
teatrale diventa gang, banda. Noi siamo una 
gang di criminali proprio come quelle del 
South Bronx o di Coney lsland •. 
Tanti spunti, ma un po' troppo Baudrillard, per 
me. 
Intendere il ritmo degli anni '80 come nuovo 
rapporto spazio.tempo. 
Dove Federico dice • c'è un nuovo bisogno 
di concretezza, di materialità, rifiutando lo 
spessore metaforico e simbolico del reale per 
arrivare a conoscere i suoi meccanismi di ap­
propriazione, è un bisogno di spazio reale, 
concreto, di un qui e ora non più rimanda· 
bile . • 
E' che bisogna, per vivere in questo ritmo, la· 
sciarsi andare entrare nell'onda diventando 
sempre più véloci. Più veloci della velocità. 
Non entrarci di testa. la riflessione perde l 
suoi connotati. Agire. Pensare mentre già ci si 
muove. Ancora una volta, sempre, • essere 
rapidi anche da fermi •. le scelte definitive, 
profonde sono ridicole in questo reale. 
• Nomadismo, circolarità, linearità, sono tre 
parole che nel momento in cui sono espresse 
ricostituiscono una definizione. Per que$10, 
anche se magari sono usate nei nostri scritti 
teorici, nel momento in cui sono agite sono 
completamente dimenticate... la pulsione che 
hai dentro è cosl forte, cosl impellente, che 
ti spinge esclusivamente ad abbandonarti alla 
tua pulslone. Per questo mi riesce difficile 
parlare, preferisco sempre rimandare al mo­
mento in cui la cosa viene agita ... il desiderio 
non può mai essere circoscritto, e, in ogni ca· 
so, mai teorizzato. Il desiderio viene fuori nel 
momento in cui ti ci abbandoni. E quando mi 
abbandono al desiderio, desidero il desiderio 
e basta • !Marion D'Amburgo). 
Essere veloci e sempre al limite del punto di 
rottura. 
Come nella musica di Phlllp Glass e nella dan· 
za di lucinda Chllds. Velocità della ripetizio­
ne che traversa continuamente lo spazio e 
il tempo muovendosi per spirali. 
Ma è possibile ordinare la velocità? Cambia­
re anche· qui l'ordine di ascolto-visione. Esse­
re dentro alla loro trasversalità traversando· 
la. Come una corsa rapida in punta di piedi 
sui binari del tram, un asse da percorrere sen­
za rispettarne l'equilibrio, cadendo e risalen· 
do da un lato e dall'altro. Una corsa che non 
arriva comunque mai a un punto-limite. 
Una tensione continua costellata di scarti, vi­
sioni, cadute oltre il reale, che non può mai 
culminare nella Grande Esplosione. Come nel 
film Tracks, come il viaggio del sergente 
Jack Falen·Dennis Hopper che scorta il ca­
davere inesistente di un amico caduto in 
Vietnam. 
Sei Il davanti allo schermo e ti senti quasi 
morire, una tensione che ti avvolge fin neile 
viscere, ma già capisci che non scoppierà. Una 
tensione che cresce ma non esplode mai. 
Esplosione o Implosione? E' un falso dilemma. 
Ma falso o vero non ci sono più. 
Aspettando l'Apocalisse non ci accorgiamo di 
come già ci stiamo vivendo dentro. la mu· 
tazione del dopo-apocalisse è già in c;tto . 
A.ccw. In forme più striscianti, meno clamo· 
rose e appariscenti della sua immagine, l' Apo­
calisse è già reale. 
Chi aspetta la Grande Esplosione ha già per­
so. Vive nell'atlesa di qualcosa che sta già 
accadendo, in parte è già accaduto. 
• Dopo l'esplosione della bomba atomica sia­
mo nuovi prodotti genetici e ci troviamo 
in sintonia per1etta con i media. In noi, figli 
del dopobomba, è già avvenuta una mutazio­
ne genetica. la nostra pelle è diventata pla­
stica • (federico Tiezzi, o sono i Devo ?l 
Una generazione di mutanti, freddi e appas­
sionati, teneri e violenti. Siamo un po' lady 
lazarus di Silvia Plath e un po' il Paperino 
dei fumetti di Mattloli-Cannlbale. 
Cominciamo tutli a somigliare a un nuovo ge­
nere • umano • : e sulla nostra schiena di ve­
loci corridori campeggia, impenetrabile e 1m­
penetrante, la faccia demente geniale di Ja. 
mes Siegfried-Chance, ideologo dei Contor­
sions. 
Gloria Mattloni 
!Musica '80, febbraio 1980) 

Alaerto Abruzzese !Rinascital 
Gino Baratta (La Garzetta di Mantova) 
GiusePtlf Bartoluccl (la Scritt11ra Scenici! 
filippo Bettini (Città futura) 
loretta Bondl (la Ribalta) 
Michèle Blondel (Pius ou moins zero) 
Vanni Bramanti (l'UniUl 
Ganfranco Capitta (il manifesto) 
Dante Cappelletti (Il Dramma) 
Franco Cordeili (Paese Sera) 
Oaniel de lange (De Volkrantl 
Roberto De Monticelli (Corriere della Sera) 
Philippe Dubois (Pius ou moins zerol 
Pietro Favari !Corriere della Sera) 
Enrico Fiore (Paese Sera) 
Nicola Garrone (la Repubblica) 
Peter Hans Gopfert (Oie Weltl 
Maria Grazia Gregori (l'Unità) 
Miche! Groden! (le Soirl 
Jac Heijer (NRO Handetsbladl 
lia lapini (Paese Sera) 
Achille Mango (Quadrangolo) 
Rino Me'e !Voce della Campania) 
Filiberto Menna (Magazzini Criminali) 
ltalo Moscati (l'Europeo) 
Paolo Emilio Poesie (la Nazione) 
Mario Prosperi (Il Tempo) 
Franco Quadri (Panorama! 
Birgid Rauen (luzerner Neueste Nachrichtenl 
André Rutten (De T rouw) 
Francesco Salina (Quadrangolo) . 
Aggeo Savioli (l'Unità) 
Claudio Scorretti IVital 
Silvana Sinisi (Magazzini Criminali) · 
Ritsaert ten Cate (Mickeryview) 
Hugo van der Bergh (Het Parooll 
Ugo Volli Ila Repubblica) 





- What's my skln? 
- What do you usè for your skin? 
- l need a lotion created to b~;ance oily skins. l apply morning and 
night after cleansing with an astringent. And you, what do you use 
for your skin? 
- My skin? 
- lf you have normal to oily skin, you can moisten fzce, later a 
small amount of cleanser in palm ol hand then apply to fzce usin(: 
circular movements. 
What do you use for your skin? 
And rinse wbit warm water, and apply an astringenl 
- What's my skin? 
- Do you use skin calming body emulsion? 
What do you use lor your skin? 
- What's my skin? 
- Alter sun soother vanishes into skin to bring a relreshing feeling 
to your entire body. 
Enriched with vitamin A, this excluslve formula soothes and helps 
health minor skin irritations. 
- What's my skin? 
- Moisturizes and refreshes skin dried by weather sun, or beat... 
- What's my skin? 
Jt's qulckly absorbed, it leaves skin fresher, smoother, more com· 
fortoble. 
What do you use for your skln? 
- What's my skin? 
- Apply generously and massage into skin. 
And use acid·balanced shampoos, aerosol shaving creams, astrin· 
gents lor dry s'kln. l like cold creams, facial emollients. 
type giasses ... 
What do you use for your skin? 
- My skin, what's my skin? 
- Cold creams and hers oils llquefy on the warm skin to loosen 
and suspend foreign particles. When they are toweled or tissued 
away, a greasy residue remains. 
What do you use for your skin? 
This can be removed with soap and water or an aicohol·b~sed 
astringent. Clausing lotions are even thinner and usually come in 
liquid form, but a little leftover residere may stili cling. 
- What's my skin? 
- My nose is endowed with more subaceous glands and assumes 
an oily aspect more easily. 
- What's my skin? 
- lf after walking in the mornlng, l rub a piece torn from a pa 
bag across my forehead, the paper turns translucent, and that's 
shining example of olllness. 
- What's my skin? 
- For dry·skinned men, such as me. the steps following clea 
are more ... 
l wash every morning with pure soap and w~ter, splashing like crasy 
to rinse away ali lather, then splashing even more. Next, l shave; 
adding shaving foam; then, after waiting a minute, l shave; l start 
spiashlng water again like an exuberant seal, removing every trace 
of shaving foam. 
- Wh~t·s my skln? 
- While the tace is stili, wet, l apply a moisturizer. 
- What's my skln? 
- lf you 're not man enough to try a cleanser, then probzbly 
cream also carries a stigma. lf your skin is exceedingly dry, 
don't use soap and w~ter in the morninr;. Or in the evening. Or a 
time other than when the tace is very dirty. 
- What's my skin? 

- What do you use for your skln? .. .• • . 





Tres chers amls, 
il est bientat deux heures, et je suis toujours içl, à vous 
celte lettre que je m'étais promis de faire depuis si longtemps. 
camme to~ies choses, cel~ ntaura été qu'une rherie diffuse, 
cesse remise au lendemain. Tant pis. Pour moi surtout, qui 
recom;;ndé cet excellent exercise, auquel je n'al pas du 
dépuis l'ige de 16 ou 17 ans: le journal. Car inutile de 
que je n'al pas consacré une minute ~ ce roman de mer 
m'obstine à vouloir appeler Excelsior! J'en ai tout sim~11en1ent 

le manùscrit au fond de mon sac... lma&inez donc 
tourments masochistes qui en résultaient, seui dans votre 

ann1art1!ma vide, en t!coutant Falstaff et en se saoulant au vin 
Puis il y avait les sorties ... 

cel~ que je vouais vous raconter, les histoires de cui, 
coupées de fines observations sur l'ltalie et d'habiles remarques 
l'art .. Dieu m'aura protégé de ce péché d'orguell et vous aura d 
spensé d'une penlble corvée. 
Néanmoins, je vous en livre une page, en appendice, la seule 
de ce journal imaginaire, ainsi qu'une liste brève des sujets que 
me proposais de traiter. Ce sera plus moderne! 
J'aurais pass6 lçl un séjour te Ile nent étrange, Ielle meni lrrée 
sans rien à quoi me ratt; cher, sauf la musique et les llvres ... 
attendre je ne sais quelle explosion ... Elle n'est pas venue. 

n'ai pas • travaillé •. Mais je n'ai pas perdu. une seco 
de m'en avoir donné la possibilit6. 

affectueusement à vous deux, 
Votre ami, 
Christian 

SUJETS 
1. Un • flst.fucklnt • • performed • ave c des • poppers • !et 
Yiiselinel a 4 h. du matin, via Laura (au milieu de la ruel sur la 
sonne d'un juìf americain, spécialiste d'Henry James à 
de Jerusalem. Sulvi d'ablutions pour 6flacer le sane et la m 
ldans ce cas là, ce n'est pas une vaine imagel dans une de ces 
belles fontaines de la Piazza SS. Annunziata. • 
2. Une admirable suite de tapisseries du Musée des Offic 
• F6tes ~ la cour de Henri trois •. !Le r6gne le plus excessif 
y eut en France: c'~tait une folle). 
3. Les splendeurs de Florence. 
4. Mario, un pull bleu lavande néilitemment jetté sur 
épaules, le nez l'air ~ l'entre du Ponte Vecchio. 
5. le plafond de la chapelle Palatine de Palerme et les 
heureux ou les suites prlnci~res se déplacaient avec matelas 
paille, tréteaux, et vaiselle d'or dans les coffres de santal. !cfr. 
carte postale). 
6. Un petit prostitué de la gare, adorable de fralcheur et de 
calesse, n~ à Caserta !Ah! Les lontaines!l et qui tenait absolurnen' 
à ce que je le ram6ne avec mol en France. Un reve, my darli 
7. Florence, sa splendeur, la piscine de Campo di Marte. 
8. A propos du portrait de ... !un sale mioche qui rigole avec 
canari à la mainl de Bronzino: Comique et peinture. 
9. Mes infamies dans les jardins de • l'indiano. et co 
froidement, olf peut décider de perdre toute pudeur. 
1 o. Descrìption de la plus grosse bite que j'ai jamais VU: re 
metre est celui d'une bouteille d'eau min6rale. Elle appartìe 
une sorte de débile mental, plut6t jeune, qui se déplace en 
bylette, dans une tenue de &aragiste. 
11. Florence, sa splendeur, et le regret de ne pas avoir pu 
plir cette promenade aérienne qui conduit du Palmo degli Uffizì a 
Palazzo Pitti. 
12. Un dlner chez deux folles chies, dans un appartement 
Romain. 
13. Un rideau de stuc qui drape une porte, dans la cour du 
Medici. Et comment celà me rappelle Cordoue. 
14. Bouvard et Pecuchet, que j'ai relu, et qui reste la bible: u 
breve méditation sur la vanité de toutes choses. 
CODA. Sexe sauvage, dans une volture, sur le partine 
route. 

Dlmanche 2D AoOt. 
Nous sommes le vlngt. je n'al encore rlen fail Je me suis 
aller ~ ce que je n'ose toujours pas appeler le charme de Flore 
ce. Florence me diriez vous... dr61e de ville. Et c'est vrai que 
c'est une dr61e de ville, à laquelle encore, je ne comprends pas 
grand chose ... Est-ce vraiment la peine? Une ville, toutes l es villes, 
on s'y laisse aller, si l'on n'a pas le courage de mettre dans ses 
mouvements le minimum d'ordre sans lequel rien n'est 
Celà, je p'ai pu voulu le mettre, une fois de plus. Sauf 
Peut ètre la pluie, la plule qui enfln m'a donnh cette 
me manqualt pour ce roman stupide que l'al, par pr6tentlan 
une fois entrepris. C'est donc sous la pluie que se passera 
espa&nolade camme je l'ai dit une fois d'un air satisfall Une 
tion balnéaire, l'hlver, c'est tellement plus chic! 
Mais parlons plut6t tourisme, et aussi de mes arnours. 
vous vous en douter, l'ai été pris d'une fr6nbi~ snuelle qui 

me conduit à deux doigts de 1'6coeurement. Et puurtant. 
sensationnel, la routine des damnb, des forcats du sexe, 

de ce plalslr que nous promettent ceux qui prlchent la 
s6xuelle. Des appartements entrevus, des bas cotés de 

de campagne, des accouplements contre nature dans les ....... ~,~. 
Un jour on es.saye de faire le dur, l'autre de faire la folle. Quoi 
tasse, ça ne marche jamais. Mème dans ces garçons itallens qui 
pour moi les plus beaux de la terre, j'en viens ~ discerner les 
mes d'un mal plus terrlble que la syphllis: ... 
Mais pourquol les accuser les malheureux? J'en ai trouvé un l' 

• Trh beau, tr6s frais, de Trieste, de retour de Naples. Je ve 
terminer Ernesto. Vous pensez que c'est avec avidité que 

me suis jeté sur sa blondeur s6vere, que j'ima&inais volontiers 
trichienne. Il m'a abordé dans le rue, tard dans la nuil Il cherchait 
une pension. Je lui ai proposé mon lit, il a accepté de bonne trice. 
Ce n'est pas volontiers que je conduis des gens chez vous. Ne 
pensez pas que ce soit par excès de scrupules. Non, c'est plutat 
que j'attends celui avec qui je pounais écouter, tout en s'enfilant. 
l'opus 132 de Beethoven! Celui 1~. il a eu droil Non pas ~ Beethoven, 
il lui manqualt par trop, mème • sotto voce ., le pouvoir d'abstraction. 
Mais il n'a pas échappé au duo du premier acte des Pécheurs de 
perles, entre le ténor et le baryton. Ami, est-ce toi que je 
revois ... lune splendeur .. .l Nous voilà donc dans ces rues de Floren· 
ce, si belle la nuit, en toute intimité d6jà. Il s'appelait... son nez 
était impéccablement droit, et les veines qui couraient sur son bi· 
ceps, tout au long de san bras épais, lalssaient présager des mer· 
vellles ... Il almait. çA, c'étalt évldenl Mais sans rlen de cette hy· 
sterle qui vient parfols gater les plus belles des folles ... 

voilà donc chez vous où, comme je l'ai dit. il n'6chappad pas 
Pé<:heurs de perles. 

Nous fimes l'amour, fort blen. J'aimais, c'était très droit, tres direct, 
dans la bonne humeur. Non, mais ce n'est pas de celà, que je veux 
parler, mais plutOt du lendemain, de la fierti 16gltlme que 
j'éprouvais à me promener avec celte brute magnifique à mon bras, 

qui me prenait par le cou, qui mettait sa main sur mon 6paule 
te. Je rentrais mon ventre, je me disais que j'avais dix sept 

que j'6tais 1'. amico.! (curieux ce pronom definì, en itallen, pour 
finir quelque chose d'aussi vague qu'un ami...l Mais nous avons beau 
etre habitué à des efforts constans de transpasllion mentale, c'est 
mdheureusement toujours dans l'autre sens que ça marche. En 
bref loin d'etre le ragazzo candide, joyeux et inondé de soleil 

itlans Uendus sur l'herbe aux Cascines - que je m'éffor· 
d'etre, je ne pouvais faire taire le monstre qui montai! en mai, 
uble qui transparaissait dans chacune de mes fausses araces: 

de soixante ans, aux mains chargées de bagues, 
s'accroche tant qu'elle peut à unè blte juvénile. Folle. J'au· 
dévalld toutes les bijouteries du Ponte Vecchio! Pour lui, 
ls su me remonter ~ coup de tin·tonics, d'amphétamlnes et 

vitalisantes, nous aurions din6 au Belvedere, dans la lu· 
douce des lanternes venetiennes, et il n'aurait pas vu, dìsslmu· 

par la rivi~re de diamants, les rides qui envahlssent mon cou. 
le hall de l'. Excelsior. ou il me soutient titubante, le con· 
aurait led vers nous un sourcil pointilleux (j'exige qu'll garde 

une ombre de barbe qui, qual qu'll tasse, rappelle toujours 
ition). Enfin, lorsque je lui aurals livr6 mon corps sur le 

'""""'"·11' de satln blanc·gris, aux couleurs de florende, c'est en 
qu'll m'aurait embrass6 dans le cou en me disant 

•• pendant que sa main fibre aurait cherché sur la table 
Je sac du solr oubliè e~ san poudrler d'or massif... 

trbe de banalltés. Ces imaglnation.s soni fétides... Lalssons 
r, 1:e doux oiseau de Jeunesse, vers sa Trieste natale, vers sa 

ue, ven u • chambre où Il pensera le solr, ~ cette fllle si 
qui travaille au bar du coin ... 

: Il n'y en a pas, pas graand chose. weeeeeeeeeeeeee 
6vldemment, c'etait un • prolo .... !proletalre) 

A WHOLE STORY 
Juan had a bad attack of fever. He stayed In bed ali anernoon. 
little befare sunset l decided to take a walk towards the 
houses. The boulevard was qulte crowded. Before turning to 
nes l distin&uished a boy in a blue sweatsuìt. skull shaved, 
by me. 1t was just a glimpse. À blue shadow in the crowd. 
the boulevard and passed by the houses of the poor. Children 
playing In front of them between dusty plants and the first 
which melted lnto the stones of the road. When l reached the 
dune it was almost dark. l turned back to watch the familiar 
scape of the town. Low bulldings. Tenaces. Parks' green s 
In the dlstance red hills and cliffs towards the bay coast 
w~s so close you could smell the odors and hear the vo 
the sound of music frem radioes and tape·decks. lt was a 
oblited lineerine tiven the brevity of my first short trip. But 
one in the dart was approachìng, rapidly, before l could take a s 
He was behind me. A darter shadow of the shadow had grazed 
before in the streel l knew, l felt be was there, rather than see 
him: the profile of his shape. The beast In the dart like a 
Wonder and surprise is harder than fear, even lf it was there 
lts unbearable presence, inside me somewhere. lt was • he •. 
substance was as strong as that of a beasi in the bushes under 
brightness of faint street lamps and distant stars, wild animai 
man with his eager maleness and aglll'essiveness. The smell of 
substance was as strong as that a beast In the bushes under 
pines, wlth the sands and the roots and the shit of goats 
rabbits and thorny plants, and the ants and other brown bugs 
ing around between th~ sands, bricks tflorny plants dry shit of 
and rabbits and earba&e - the surf of the city - mantìses 
pions scarabs, the • little people •. The city as an echo of 
my sflent howl, of my silent mumbled words. Getting lost. 
panic. A shadow became solid by my side on top of the first 
A reciproca! glimpse from different eyes .• Tu viens? • • Dui. 
couple on the sand rushing towards a distant spot invisibl in 
dart. There was an aim. Side by side touching throu&h d 
clothes. Sensitive in the pelvic area. A silent conversation 
the same part.s of different bodies. Slleht colllsion of pelvls 
walklng by. His band penetrated under the belt of my jeans 
inside. My hand on the routh materìal of his sweat finding a 
ned cock, very long and thin. Animai and plant·life belongìn& to 
distant planel Completely indipendent from the body whlch bears it: 
an odd flower of an unknown desire. My hand held lt. handle·bar 
grip of the dark. A long walk through the bushes. • Viens. On va 
par là .• A white house: white walls. Through thorny bushes going 

white and geometrie walls. Stopped by a corner in the 
narrow circle of sand and dry shit. Bent over bare ass. Throuth the 
ring of flesh inside my iUis, long lnslde. Squìrmini. A strange guest. 
Flesh to flesh inside and dry shit on the sand. Free inside. Lon& 

to the end. Having your Ione desire inside me to the hilt. 
The lon&·lastin& fuck. And me there receiving it. Totally inside and 
dry shit on the sand by a white corner under a subtropical summer 

the first ni&ht of Ramadan. l pulled up my jeans between my 
feeling the small amount of jism he discharged inside. Hai· 

it inside and hurting. His long stili swollen cock back inside 
sweat suit - a short thlck snake. Going back through the dunes. 

• Juan est mon frere •. Dur paths separated us in the dark. 
Walking slowly home thoughtfully l mel the patrol making the rounds. 

nt ilimpses. Opposite directlons. One and a row. Point and 

apposite moving. Perhaps one day. A neutra! promise. 
was stili in bed when 1 got back. l went out again. 
at the corner of La Junta gardens under the first streeHamp l 
three sailon dresstd in fati&ues eoint upwards. A very short 

nce passlng by. The four of us took up the whole width ol the 
road. lont moments after l turned back. The three of them taking 
up the whole width of the road turned back. One in blue overalls 
whistled at me. l went back to join them .• Bonsoir. Tu viens avec 
nous? • Suleiman was lookin& at us absentmindedly from hìs first 
floor window: he had guests that nlght. Ali the lights in the house 
were on and illumlnated that tract of road .• Où ça? •• Dn va à la 
montagne. Vlens avec nous .• Another one spoke, thin, in a khaki 
fatigue uniform, older than the others. • O'où est·tu? • ltalien •. 
• Tu es en vacance? •• Oul . •• C'est la premiere fols que tu vlens 
Ici? •• Non, je viens en vacance ici depuis cinq ans . •• Tu habl· 
tes ~ quel hotel? •• Je n'habite pas à l'hotel. J'habitè à la maison 
d'un ami .•• Alors tu habites chez Juan? •• Oui, Juan est mon ami. • 
• Juan est mon frere .• The end of the road. A very narrow passage 
behind a concrete water tank. Pure darkness behind it. A thick 
empty darkness. A black end throu&h which nothing and everythin& 
could exist. 1 stopped . • Tu as peur? •• Non, je n'ai pas peur. O~ 
allons·nous? • • l la montagne. • The blue overalls boy: • On va 
s'zueolr sur la montaJne et fumer du klf. • l accepted the Invita· 
tlon through the darkness. A narrow passage through. The blackest 
dart. l accepted the experience of nothing and nowhere. Pulsion ~f 
deslre lnto nothin&. Pay toll into nothing and nowhere. A black out 
of the mind: everything could be dif1erent anerwards. The rocks 
of the mountain appeared immediately after the short thick dartne~s. 
Steep and round. Three in a row. lhe third one stili silenl Deep 
silence. Nothing is really differenl Nothine is not really different. 
Solid rocks and silence. Another planel Thorny plants and rabbit shit 
and dry grass. What's different ncw? We climbed up walklng separa· 

The khakl uniformed sailor was near me. Safety and confidence. 
is what l may guarantee to you. look at me. You see my eyes 

hear my voice speaking to yau, my mouth speaking to you from 
body so close lo yours now cllmbin& a mountaln together In 
The boy in blue overalls follewed us. Strong youn1 faithful 
third one silent. The windlng rope of desire. Up an the hill 

The city glow and our four silhouettes cut·outs •• Il y a 
monde ce soir parce que c'est la premiere nult de Ramadan et 

les gens se promenent la nuit. • Two people slttln& on a rock near 
the preclpice. Al the bottom of it dense rows of houses and huts, the 
slums af south·easl terraces, scattered street lamps, dogs and chil· 

n toddllng . • Viens par ici. Mettons·nous là·bas .• The khaki unlform 
m~n. l sat down beside him in a hollaw close to the ravine. He rnade 
me Ile down. The faint glow from the slums below and thorns throu&h 
my clothes and dry grass. Hardness of the rocks against my bones. 
His hand on my jeans to tear them off. His cock suddenly between 
my buttocks searching blindly. His slim body ~vainst my b•ck, an 
alien body on my back searchlng downwards. Mr head lit by the 
&low of the llghts of the slums below. My hands and hls on my cack 
an d balls. A handful of p1 bi c hair an d c or k an d balls. Thorns an dry 
grass. Looking down at some distant deserted tenace. The dlslaìt 
and lonely halo of a rickety street lamp. lt was over very soon •• Il 
faut que je rentre i la caserne: je suis lieutenant. • The other two 
waited In the dlstance. The b rning gl w of a llt clgarette •• Tu restes 
avec les autres. ~ H e left disappearing down the h Il in the dark. 
Two of them now. A loss. An interrupted seriu. Golnt away In the 
nighl Down the hill. The boy in blue and the silent one. Grey unlfor111 
against the night sky. Massive grey. Blue and grey. Another sepa­
rating but thls one was not a loss. We remalned there on top. Waltln1. 
The body in blue approached me offerlng a lit j1lnl Long puffs 
Good smoke. Let's do il Let's do it again. To fili the gap of the 
loss. To reach again the uchange between tte danor and the donee. 
A strong outhful faitful body against mine. lntertwìned. Legs arms 
heads hands. l ha d no t rebuckled my bell l t was ea! y to flnd my 
skin, ta eet inslde with the bi& cock. A little pleasurefpain. Hold me. 
lnside me again wlth ass funk and Jism. Biuer than before. Just to 
be there surrounded by a big body. A hard bed a&ainst the slum &low 
close to the ravine under a dart hot subtroplcal summer sky. In a 
mother womb together. Bli brother. Blrth remcved for • ver and ever. 

again. To prolonr our belng totether: • Attend. On va le 
apr6.s. D'acconl? • • Dui, d'accord. Camme tu veux. • The 

sllent grey was not as far as l supposed. A march down the hill 
through lanes and tracks of the upper town. The old mosque. We 

the upper boulevard In the clear llght. Thleves, dogs, sllent 
The open and vast space behind the barracks sloplng down 

as a dlstant echo. Thorny plants and dry shìt of rabb ts and 
lon1 leued ants, mantìses, scorpions, scarabs, powder sand 

and lltba&e, ra&s, tins, bottles. The dart and wlde vault of heaven. 
The blue and the silent trey and me. Standing aealnst the ~toun­
tains and the ni&ht sky above a plain of junk. Another jolnt was 
offered by the boy in blue. Strong younr faithful body. We sraoked 
standin&. He embraced me while l was stili smoking. A bil bur. 
Strona faithful body a&ainst the mountains and the nl&ht sky abo· 
ve a plaln of sand and junk and thorny plants. Neck bites. Smootll 
skin under the overalls. Then marching with the silent grey towards 
the pines. Stepping on sinking sand. A blr hollcw. Raots. Trench. 
Shelter for do&s In hot afternaons. Soldier In a trench: un·innocent 
children's tame. Oogs in a hollow: orn·like croutìng In the eartll. We 
could spy the apen space till the flrst houses ol the town. The pine 
forest behind us. A smaller vault. Darti and protective. What's llehind 
is behind and beyond. Dart and alive In the nighl Dther lives and hor· 
rors aver and over throughout an unmeasurable land. Just a bi& racket 
cock standint out through a small opening of his grey trousers. No· 
thing more than that. Two buttons open. Sharp and shy commands. 
When l touched hls cock, long thick and hard against the grey clotll 
of bis trouser1, he made bend in a foetal position in the hollow. BI& 
and hard. His cockhead was hurting me as he penetrated my us 
slowly. Me as the real ass for his swollen cock. He hurted me. My •• 
ked skln so ile d by the sand. A big rott In front of my eyes. Slow hurtlng 
penetration. He just fucked my ass in the _.ndy hollow under the 
plnes. Then we went back to the open space to join the blue b y. 
He was quletly smokin& kif under the sky. We smoked totether 
klssin& each other. Suddenly a tali and bi& soldfer appeared from 
the dart crossini the plain to the barracks .• Tamshe tahwi malb? • 
A mumbled answer and he left to the barracks. Dlsappeared. Now 
standlng very close. Touchint his cock and lookin& at Il • Tu veux 
l'embrasser? • l knelt down. His overalls open. Naked. A&ainst the 
summer night sky. l sucked his cock. The taste of hls jlsm was 

od. lt tasted good. And the nighl 
nert day Juan was better. In the late morning he discovered a 
sign on my neck. l told hlm the whole story. ~nd he uld: • Que­

cose le fanno solo le troie .• 
Pier Lui&l Tazzl 

Ho 18 anni, sono bellissimo, biondo, occhi 
azzurri, magro, aspetto efebico, sono timido 
e arrendevole, remissivo, cerco un padrone 
di aspetto rude e virile, mealio se barbuto e 
panzane, che sia iperattivo su di me, per~ vo· 
elio znche amore protezione e sensibilità, gra· 
dita foto. 
C.l. 90862735, fp Corduslo, MI 

Super dotato 36enne di aspetto vfrile, amante 
depilazione, coniugato, settentrionale, cerca 
coppie max 45ennl praticanti nudismo, mastur· 
bazione e molto esibizioniste, amo indossare 
indumenti femminili, posare per foto anche 
spinte e sottostare ai voleri più inconfessa· 
bill, esigo solo la max pulizia e disinteresse 
assoluto, non rispondo al fermo posta. 
C.l. 18303303, fp. Cordusio, MI 

feticista amante indumenti sport jeans e in· 
dumenti pelle, 31 enne carino, serio, inette m· 
minato, cerca giovani amici max 25enni, carini, 
seri, ineffeminati per fav~lose serate e pome· 
riggl domenicali, assicuro max serietà e discre· 
zione, telefono indispensabile per contatto im· 
mediato, non rispondo al fp. 
Pass. A 15D691, fp Cordusio, MI 

Giovane, bello, cerca padrona anche non mol· 
to esperta, cerco anche padrone purch6 vera· 
mente esperto, raffinato, attrezzato, deciso, so· 
no completamente disponibile, riservatezza as· 
sol uta 
Pm. 8575613/ P 

erotiche, propongo a signa· 
raf ina raffin::ta, cerebrale, desiderua pro· 
curarsi insolita innocente evasione ed esal· 
tanti momenti, confessando le sue più accese 
fantasie e desideri inappagati. Sono laureato 
41enne, veramente ottimo aspetto e &aranti· 
sco Il pl~ perfetto anonimato e segretezza, In­
dicare eventuali modalità a 
P.A. 646506, fp Cordusio, MI 

Settentrionale ìmpieaato 37enne, bisex, aspetto 
piacevole, serio, riservato, leuermente maso· 
chista ma d'aspetto virile, maschio, sono mol· 
to linguista, disinteressato cerco amico, ami· 
cl, coppie amici, serissimi, disinteressati, prati· 
canti sports, musica, anche tra poliziotti cara· 
bineri, soldati, dai 18 ai 38 anni, &radito telefo· 
no e foto, no fp. 
Pass. 9647891, fp Cordusio, MI 

Baffone 32enne ottima presenza, villoso e vi· 
rfle, gay macho, conoscerebbe amici virili con 
baffi o barba amanti erotismo diverso tipo 
S/ M, dlrty sex, lather jeans, poppers, con 
la proibizione più assoluta a effemminatl e 
amari convenzionali In uso tra gli altri sessi. 
P.A. 62598, fp Corduslo, MI 

Credo molto nell'uomo meridionale perché ar· 
tista e poeta, vorrei conoscerlo ultra 50enne 
non molto alto ma con discreta cultura, com· 
portamento da vero gentiluomo disposto a 
profonda e duratura amicizia, sono una ex 
attrice 37enne veramente ottima presenza, 
buona cultura, attualmente occupata in una 
ditta milanese, non rispondo al fermo posta 
Pass. 8053507 / P, fp Cordusio, MI 

Sono una ra&ma giovane, di bella presen· 
za, desidererei conoscere un veterinario libe· 
ro, di bella presenza, 35/ 45enne. 
Pass. 7449749P, fp Cordusio, MI 

Ra&mo butch, molto dotato, 29enne, alto 1.87 
robusto, amante cose semplici, cerca orsac 
chiotto da difendere. 
P.A. PG/ 0139728, fp Cordusio, MI 

Per la mia bella compagna gloriosa ed ec· 
cezionalmente calda, cerco amico o amici an· 
che di colore eccezionalmente dotati e virili. 
rispondere solo se In possesso degli attributi 
richiesti. 
C.l. 33915601, lp Cordusio, MI 

Professionista serio, giovanile, 47enne, in· 
flessibile castigatore, conoscerebbe per du· 
ratura disinteressata padronanza un 35 f55enne 
grassissimo per sottometterlo a severe punì· 
zioni, &radito telefono per immediato contat· 
to, cestinasi anonimi perditempo. 
C.l. 33733825, fp Corduslo, MI 

Sono un giovane ragazzo 28enne, carino, rlc· 
ciuto, occhi chiari, sessualmente disinibito e 
masochista; cerco un giovane ragazzo max 
2Benne, serio, carino, autoritario, pulito, pos· 
sìbilmente attrezzato per piccanti saltuari in· 
contri; gradita foto, lasciare telefono per con· 
tatto immediato, affrancare con L. 270. 
P.A. 331560, fp Cordusio, MI 

Sei amiche e 5 amici 18/ 53 anni amanti cii· 
stere cercano amici/che, per ampliamento 
esperienze. Specificare desideri. 
P.A. 468011, fp Cordusio MI 

Gay 21 enne, bellissimo, cerca ragazzi di 
lore dotati e attivi. 
C.l. 30397050, lp Cinisello Balsamo, MI 

Massaggiatore giovane e inesperto cerca 
donna che voglia e sappia guidarlo. 
C. l. 33641178, fp Cordusio, MI 

Laureato 41 enne ottimo aspetto comprensivo. 
sentendosi particolarmente attratto dalle don· 
ne molto pelose anche sulle cosce, conoscereb· 
be per saltuari Incontri giovane signora/ ina 
anche meridionale con queste caratteristiche, 
posso ospit;re, offro e chiedo segretezza e 
lealtà, gradita foto, necessario telefono. 
P .A. 646506; fp Corduslo, MI 

Anziano riservato fantasioso cerca vera nobll· 
donna severamente sadica e stlvalata ele&an· 
te per sottomettermì ai suoi capricci erotici 
eventualmente anche lesbiche. 
T. 0382/ 26408 

Bella 26 anni amante motori, pile, Lube, Fourru· 
re, cerca tecnico di colore max. 23 anni. Presen· 
tarsi due settimane dopo l'uscita della rivista, 
con la medesima come segnale di riconoscimen­
to di fronte all'altare della patria alle 21. 

Edipico giovanile cerca mamma. 
f.P. Centrale C.t. 2D795611 

Lunatico di bell'aspetto cerca eroina da fumet· 
to. 
F.P. Centrale Firenze P.A. 069570 

Delusa terzo mondo cerca occidentale tipico. 
V.B.V.F. Il Carrozzone Magazzini Criminali Via 
Panicale 1D 

Lungo, duro, circonciso cerca cazzo &emello. 
C.A.Z. Il Carrozzone Ma&mini Criminali Via Pa· 
nicale 10 Fl 

Bel Gay 19 anni slanciato, dedito vizio solitario, 
cerca travestito con tendenze masochiste. 
M.AS.O Il Carrozzone Magazzini Criminali Via 
Panicale 1 D Fl 

Carcerato 22 anni, sensibile, sfortunato inno· 
cente cerca giovane comprensiva, modesta, an· 
che ragazza madre, scopo corrispondenza od e· 
ventuale matrimonio. 
C.A.R.C Il Carrozzone Magazzini Criminali Via 
Panicale 1 O Fl 

Ventlclnquenne carina illibata posteriore, istrui· 
ta, cerca marito ricco anche con eventuale di· 
fetta fisico. 
M.A.R. Il Canozzone Magazzini Criminali Via Pa­
nicale 10 Fl 

hcula, Zora, Sukla, Cimiteria, Eva, Magbella, 
Gengis Khana. 
Attendono: Verdier, Gary, Frau Murder, Valian, 
ecc. • 
D.O.N.N Il Canozzone Magazzini Criminali Via 
Panicale 10 Fl 

Per A.B. Giuda aspetta prossimo incontro in 
C.Dnda perversa in arrivo. Mi piaci. 
A.M.A.·R.I.D.N Il Carrozzone Ma&minl Criminali 
Via Panicale 1 O Fl 

Giovane cavallerizza cerca puledro morello. 
N.R.F.M. Il Carrozzone Magazzini Criminali via 
Panicale 1 D Fl 

Cerco compizcente sommelier desideroso gusta· 
re liquidi di ogni &enere e colore. 
B.A.D. Il Carrozzone Magazzini Criminali Via Pa· 
nicale 10 Fl 

Cagna Cerca Padrone. 
P.A.D. Il Carrozzone Magazzini Criminali Via Pa· 
nicale 10 Fl 

Cercasi avanguardia 
T. 06/ 349BD028 

Amante Polarold amerebbe conispondere e scam· 
bierebbe sue foto con altri amatorl7 Anche In 
vista di possibili contatti per confrontare i ri· 
sultatì tecnici. 
Scrivere Coop. Scrittori via del Genovesl31 Roma 

DAL PROSSIMO NUMERO ZORA RISPONDERÀ Al SUOI LETTORI 

Simone cerca 1ampadi11a 
Tel. D6/ 317715 

Selvauia cerca selvaulo 
F.P Centrale firenze P.D 210444 

Veri coniu&l diplomati, 38ennl, con prole, co· 
nascerebbero esclusivamente altri coniugi me· 
desimi requisiti. 
C.t. 42382588, fp Cordusio, MI 

Non sono lesbica sono solo una viziosetta che 
vuole provare un'esperienza nuova, se sei 
carina, giovane e bìsex come me scrivimi, aste· 
nersi coppie, mercenarie e completamente le· 
sbiche. 
P.A. 3845, lp Cordusio, MI 

Coppia 29 / 30enne settentrionale, 
senza, fine, ospitale, entrambi bisex, cerca 
giovane coppia blsex pari requisiti per di· 
verse combinazioni e scambi, gradita anche 
coppia straniera, max serietà ed educazione, 
telefono indispensabile; astenersi barba, baffi 
e grassi. 
P.A. 2218888, fp Cordusio, MI 

Marito 33enne, partecipe o contempl~tivo, 
molto aperto e comprensivo, conoscerebbe si· 
gnora/ina disinibita per coinvolgere In gio· 
chi raffinata, bellissima moglie 30enne; requl· 
siti: bellezza, tanta classe, astenersi coppie 
e uomini soli, &radita foto e telefono, detta­
gliare. 
C.l. 30172382, fp Cordusio, MI 

25enne appassionato secondo canale femmi· 
nile cerca signorine o coppie per favolosi san· 
dwich: serietà e riservatezza assoluta, telefo· 
no per immediato contatto. 
C.l. 33732952, fp Cordusio, MI 

Nel buio di un cinema vorrei avvrcrnzre tua 
mo&lie e accarezzarla dolcemente per farle 
provare nuove sconvol&enti sensazioni erotl· 
che; sono distinto, 39enne, libidinoso, riser· 
vato, per l'appuntamento al cinema prego dar. 
mi il tempo di ritirare la lettera o preferibil· 
mente darmi il numero di telefono, annuncio 
sempre valido. 
P.A. 15180, lp Cordusio, MI 

Giovane 28enne, estremamente fantasioso, lln· 
&uista favoloso, di elevato ceto sociale, coc· 
colerebbe conillli max 40enni, entrambi o 
separati, in presenza dell'uno e poi dell'al· 
tra, con una tecnica e delicatezza ecceziona· 
le, acquisita in un anno trascorso in Cina; 
risposta immediata a coppie veramente serie, 
~llegare telefono graditissima foto restituì· 
bile. . 
P.A. 128280, fp Cordusio, MI 

Coniugato 34enne longillneo, diplomato, 
sochìsta, mini dotato ma appassionato ed ; bi· 
le liniuista alla sua prima esperienza, deside· 
rerebbe incontrare amico max 40enne setten· 
trionale veramente autoritario, snello, senza 
baffi o barba a cui offrire la propria totale 
sottomissione; non rispondo fp, ritengo indi· 
spensabile telefono, max serietà e riserva· 
tezza. 
Cas. post. 92, Crema 

Masturbarti da sola sali certamente bello ma 
non è assolutamente paragonabile a ciò che 
potrai provare masturbandoti In compagnia di 
un uomo che faccia con te e per te la stessa co· 
sa, se trovi che questa idea sia eccit:Jnte seri· 
vimi indicando possibilmente un recapito tele· 
fonico. L'età e l'aspetto fisico non hanno nes· 
suna Importanza. P.A. 1D1491, fp. Ber&amo 

Giovane ragazza seria disinvolta nullatenente, re· 
l&ionerebbe scopo matrimonio, con benestan­
te anche In età. 
Esl&esl max. serietà. Gradita foto. Cestinasi ano­
nimi e perditempo. . 
F.P Centrale Firenze C.t. 18978555 
Cercasi amante della vegetazione x episodi 
· Performance di eros arboricolo. 
Scrivere FPI · Il Carrozzone Magazzini Criminali 
Via Panicale 1 O Fl 

A Giri narvelous defined Wrist, boulging butto· 
cks, ali types for the eyes, not too sexy but 
affectlonate. 
Fare Weii·MV. Scrivere DX.Z·AE 

Obbediente, mite assolutamente ricettivo cerca 
padrone ·I·M disposti imporre degradazioni fi· 
sico morali e punizioni. Offre e chiede presta· 
zlonl gratuite. Requisiti richiesti bel volto e 
giovane età. 6·1·P. Il Carrozzone Magazzini Cri· 
m inali Via Panicale 1 D Fl 

Per omosex cerco compagno non europeo ero· 
tìcamente disponibile senza complicazioni sen· 
timentall. P.C. 2 Il Carrozzone Magazzini Crlmi· 
n ali Via Panicale 1 D Fl 

Cerco nano superdotato 25-30 cm per 
inculare. 
F.P. Centrale Firenze P.A. fl 2182D45 

Giovane educatore cerca padre con figlio 
Incontri erotico educativi. 
P. 19 

Transessual 23Y RS old seekin& straight men and 
gay woman to correspond wlth wlll anwer ali. 
Joseph Mc le e se Box 100 Somerset? Ct. 06071 
USA 

Bi black who is really lnto sex is looking for. 
male or female who is phe same. l'm very min­
ded and very well hung, 9·5" l have same nude 
photos of myself to send. Mr. Gay A. Ca(ter 
78·A·3488. Travers B. Stournville NY12582 USA 

lesblan from lgnazù falls !Southamerlcal lncre· 
dibly sweet 2 beautiful lades beautlful woman 
with which be able to spend erotlc·time and el· 
chan&e theatricae ideas · cali Florenze 285828 
(only at nightl or send photos to: M.G. Via 
Burella 2 · Firenze 

Bolognese carina cerca sei maschionl per mor· 
dere &lutel. RB Il Carrozzone Magazzini Crlml· 
n ali Via Panicale 1 O fl 

Seppe B. cerca Mlchèle B. e viceversa. Scrivere 
via Vaticano 48 Roma o 5 Rue des Minlmes 
Bruxelles 

Superdotato spadacclno cerca pari misura per 
sfida ultimo fendente. Fermo posta Cordusio 
67579 

Rosa di mauio piena e fiorita cerca giardiniere 
esperto con anzianità di servizio. C.t. 18255994, 
fp Corduslo, MI 

Vedova 70enne buona pensione cerca donna buon 
carattere 55f63enne per buona compagnia spo­
sandola T. 728209 

Cerco raama carina, 1,70/ 1,65 a cui piaccia 
andare al cinema la domenica. Sono uno stu· 
dente di 23 anni. P.A. 2073500 

Anziano riservato fantasioso cerca vera nobiJ.. 
donna severamente sadica e stivalata ele&ante 
per sottometterml ai suoi capricci erotici even· 
tualmente anche lesbiche. T. 0382/ 264D8 

Esibizionista corteuerebbe tua moglie con di­
screzione e con il tuo consenso anche a sua 
totale insaputa. Ho 32 anni sono di bella pre· 
senza, colto e raffinato, aperto a varie Ipotesi. 
Non importa et~ o presenza fisica. Si richiede 
serietà 
C.l. 38892305, fp Cordusio MI 

Ragazzo gay 25enne virile, serio e bello cerca 
ragazzi max 23 ennl per fantastica relazione 
amichevole. Inviterei l soliti sprovveduti malfor­
mati fisici e mentali a risparmiarsi la petulanza. 
P .A. 2D46893, fp Cordusio MI 

Sono donna a tutti gli effetti ma ho voglia di 
essere fatta da una lesbica bellissima, unica con· 
dizione che possa partecipare il mio uomo even· 
tualmente fornito di Polaroid. Ho 28 anni e 
credo dì essere piuttosto bella. P.R. 541211. fp 
Corduslo MI 

Sono un iaY 30enne e vorrei conoscere amiche 
gay per sentirmi accettato e compreso, posso 
sperare di non essere frainteso e meritare, 
donne &ay, una vostra parola al C.l. 35645083 
fp Cordusio MI 

26enne, 1,74, operaio, amante sensazioni forti, 
cerca signora-ina amante sodomie, clisteri, blan· 
cheria sexy, cuoio se esisti scrivlmi. C.l 
42548273 fp Alfieri TO 

Ho 28 anni e cerca una donna sola che mi in· 
segni a ballare il liscio. C.l 20831361 fp Cordu· 
sio MI 

Cerco dottoressa o infermiera fantasiosa che 
ami farmi una visita completa perch6 malato di 
sesso, serietà e disinteresse. C.l 33733852 fp 
Cordusio MI 

Se assomi&li o sei come 15areo di Tom of Fin· 
land, se ti piacciono le sue gesta e vuoi speri· 
mentarle con un 30enne caldo e appassionato, 
griidito numero di telefono. C.l. 3D113694 fp 
Cordusio MI 





' - l 

/enne il momento in cui Ellie si trovb intrappolata in un can· 
luccio, ma non se ne preoccupò. Come se tosse immersa in un 
profondo torpore, protese un piede e poi l'altro, e li pose sulla 
massa che avanzava. Il clone incominciò ad avvilupparla mentre 
lei continuava a guardare inebetita quello che succedeva intorno. 
V~illb quando le venne a mancare l'equilibrio, ma riuscl a tenersi 
dritta agitando le braccia. Era Ormai affondata fino alle anche, 
quando abbassò lo sguardG per vedere a che punto era arrivato 
il clone. Poi, disse con voce alta e penetrante tra le urla del 
grande magazzino: • SI, me&lio finire cosi che restare su questa 
terra. Henry, amore mio, addio . • Si portò le mani alla bocca e 
m~ndb b•ci al soffitto. Il cl~ne le era miv·to ·ll'altezn del 
ventre. Ellie continuò a mandar baci al sof'Pto, fin auando il 
cl; ne non le fu giunto allo stomaco; sola al' ora lei lasciò ·c ad re 
le braccia e e ree l' nb la ttsta. Con lnb Il tt v a a ima nere eretta, 
affondando inesorab lmente, finehE non restarono p:ù che i capel­
li.. Poi anch'essi furono inghiottiti. 

FOOT FETISHISM 







acustici 

le razione l attraversarne nto 
dtoonlnn• è quella di Week-end di Jean-Luc Godard: massacro di 

m~Pitor collocati nella strada trasmettono quanto una video­
riprende all'interno di un appartamento In un paiano vicino. 
palchi strumenti, apparecchiature e el1erminators. And pest 

Istantanea di un momento Instabile. 
Accelerazione: il tempo si accorcia, aumenta la distanza percorsa 
- rush hours, eJaculatlo praecox, lrriduclbiliU, crolla nervoso, 
troia, caduta dell'impera, il cl&ollo del divano, l.a cellulite. 

3. l sani si affacciano sulla parta e tornano subito indietro. 
4. Alcool, cocaina e amfetamine dìstruuono le cellule cerebrali In 

modo irreversihile. 
6, 7, 8. 
SI scopri che quella topa cibernetica era una trans-sessuale. 
La frase precedente tradotta In ln&lese. 
Plancton e &raHitl: Marbella e Ulan Bator, Il IUIImanclaro e 
RiJllld. Honr-Kan&, la sera. 
l rmlatorl: iene, sciacalli, coyote. 
La llnpa berbera non ha scrittura. 
Intensive treatment, lirllt molsture, soft body 
cream. 
Devoluzione = mutazione renetlca in atta. 
Classlfieds. 
Defechiamo sul privato In stato di parosslstlca innovazione, con 
sentimento e con qualche rimpianto. la nostra merda t diversa 
dalla vostra. Lo sappiamo perch6 l'abbiamo assauiata. 
l crolli si susserulvano al crolli, mentre lontano si accendevano 
l primi fuochi. froci e trole si animano fra le macerie in stato 
di ebbrezza, annusando popper e cocaina da piccole llottl&lit 
&lalle. Alla base del Campidotllo si auiravano lupe fameliche. 
Crollo nervoso. 

Carrouone-Matminl Criminali 

Il PROSSIMO SPETTACOLO 
Il prossimo spett,colo vorrei Marlon Brando in Fronte del 

o nella Pelle di Serpente; dieci maschi vestiti di cuoio 
iecl marinai. Verrei un repertorio di mascoliniU in rapporto ad 
luo&o chiuso (bar, stanza d'alberto, o il 14" livello della metro­

litana di New Yoritl. 
rrei l'Interno, il sapersi fin?lmente al chiuso e le possibilitA che 

questo ti dl (essel'1l strzf-tti. il buco. l'overdose!. . 
La possibiiiU di vivere il tempo (come durata e come rapporto d1 
tempo-spazio) in una dimensione completamente stravelta. Dove . io 
spazio l chiuso e violzto da un occhio Indiscreto e Il tempo ~ velocità 
dì due mzcchine che si scontrano. 
Marion D'Amburco 

Firenze, nove11bre 1979 
Noi abbiamo un odore e loro non possono sopportarlo. 
Noi abbiamo l'odore della decadenza di una liberiA corrotta t loro 
venrono a ucciderlo questo odore che &li dà la nausea. loro m;~r­
ciano nel nome del nuovo ordine, della reli&lone, della mor<~le, del­
la &iustizia soci~le e del futuro per distruuere il nostro manipo­
lato privato di fantascienza. Noi non diamo un soldo p r n ssuna 
ideolozia della rivoluzione. della salvezza o dell'estetita. cl resta 
una sola alternativa: decadenza o schiavitù. Noi abbiamo questo 
odore dolce e &li occhiali neri dell'investi&•tore priuto br ccato, 
di Phil Marlcwe, che vive nel delitto, lotta per la vita, l seareti 
e il denaro. E' questa la nostra arte. Semplicissima. E' tremendo 
non aver avuto possibiliU di fuca. New York • ille&zle. Siamo stati 
censurati dal profeta iraniano, dal stRretario del partito aftano 
e dai collaboratori neri. 
Corauio, rente, voi sarete bianchi anche quando ci scuoieranno 
come animali. 
Non stiamo scherzando! 
Qui Pon rimane tempo per fare teatro. e parlarne • superfluo. E' 
finita la lotta dell'occidente per ridere un po' di olù, Noi non 

più nemici. l 'ultima cuerra trlbale li appeni comln­
col ricatto, la tortura e il massacro. Non c'* spazio per l'al 

in questa crociata. La storia da Duchamp all'astronave. da 
al rtck and roll, da Weimar a Chlca&o * termmata. Buona 
a An, Chor. 

Squat Theatre 



LADY CHINCHILLA 

veron1co 







- E seppe'llsci il pane in fondo a un cortile. 
- Cadaveri. Il m!croscoplo e'ettronico mostra c' llule, nervi, 
- la luce fluisce n•l muri rossi di Marrakech. 
- A1ul Ya1e Ayh ··asca... muy bueno... muy fuerte... Ambos 
Johnny ... Muy amar1o si Johnny ... Vuelvete ... muy bueno ... 
- Cambattete la turbercolosi rente. 
rorliti i pantaloni Johhny. 
Rilassati Johhny succede. 
- Apartete las piernas... Desnudate chico... Por favor, Kikl, 
favor... Bueno Kiki. 
- Perch6 sprecare soldi in una trria? 
- Il Frisco Kid lui non torna mai. In vita us~ l'lndirino 
i ovi do per quel tardivo mattino. 
- 25 riurno 1989 Casablanca 4 pomeridiane. Una strada scbur· 
bana In rovina. 
- Yo muy caliente Johhny. Quiero follarte. Vuelvete y arancbete 
Johnny. 
- la bomba atomica esplode su Hirosclma sparrendo particetlt 
radioattive. 
- 1 rarazzi selvani sorridono. 
William Burrourhs 
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Personaggi rappresentati nelle polaroid alle pp. 52-53: 

Antonello Aglioti 
Gaetano Ardito 
Giuseppe Bartolucci 
la Beaulieu 
Alighiero E Boetti 
Maria Bosio 
Gienfranco Capitta 
Simone Carella 
Francesco Clemente 
Il cobra tatuato 
Marion D'Amburgo 
Oreste D'Amburgo with baby 
Richard Foreman 
Alga Fox 
Kathleen Kendel 

l 

Sandro Lombardi 
Kate Mannheim 
Piero Marsili 
Carlo Mori 
Andres Neumann 
Renato Nicolini 
Franco Quadri 
Mario Schifano 
Pierluigi Tazzi 
Nadia Tiller 
Very Much 
Luca Vespa 
Dario Vilardo 
Mi~ter Willard 

Magazzini Criminali 3. Un numero teorico, che utilizza ma· 
teriali diversificati - testi, fotografie, classificazioni, gra· 
fici, ecc. - allo scopo di costruire un unico progetto uni· 
tarlo per una ipotesi di teoria teatrale. Ogni elemento ha 
una sua collocazione (precisa) all'interno di un unico discor· 
so, la rivista dunque non può essere conside1•ata per fram· 
menti né si tratta di riferire i testi alle immagini o vice· 
versa. 
Tutti i materiali, dalla stessa impostazione grafica ai testi, 
dalle immagini alle parole, sono concepiti come parti di un 
lessico eterogeneo che va a costituire la sintassi di un 
discorso generale: un manifesto teorico del Carrozzone· 
Magazzini Criminali Productions, teoria del new-wave modern 
theatre. 
Vengono usati tutti i media per definire un com~'lesso ri· 
tratto visuale-mentale della condizione dell'artista e 
teatro negli anni 80. la struttura generale del giornal 
vuoi sottolineare i nodi ideologico-estetici del teatro n 
l'epoca delle comunicazioni di massa, teatro inteso c 
forma artistica non rlproducib:le tecnicamente. Non si 
gliono fornire concetti quanto una serie di dati di 
zione, come attinti dalla memoria centrale del ..... ,,. ........ ,,. 
Magazzini Criminali: e emersi in risposta ad una eventual 
richiesta di definizione teorica. 
l singoli dati in questione sono rauruppati sotto 
zioni che indicano una prima forma di articolazione co 
cettuale e che a loro volta vengono poi raccolti In quattro 
pi~ complesse e definitive formule mentali: Impero delle 
steppe, Fashion, Sex, Cure del corpo, che delimitano lo spazio 
generale di sviluppo del discorso e costituiscono i t:ltri di 
lettura del dati che includono. 

MAGAUINI CRIMINALI 
PRODUCTIONS 

PUNTO DI ROnURA 

Due studi un film, in coproduzione con il Teatro Regionale Toscano 
e il Comune di Firenze. Con Marion d'Amburgo, Sandro Lombardi, 
Alga ~ox, Luca Vespa/ Julie An n Anzilotti / Riccardo Massai, Luisa 
Saviori/Julie Ann Anzilolti/Regina Tronconi/Billi Gallini, Pierluigi 
T azzi, Federico Tieui. 
FIRENZE, Spazio Sperimentale Rondò di Bacco, 16-26 febbraio 1979. 
PISTOIA, Teatro Manzoni, 27 marzo 1979. 
AMBURGO, Theater der Nationen, Admiralitatstrasse, 29-30 aprile/l 
maggio 1979. 
BRUXELLES, Festival lnternational de Théatre, Théatre 140, 27·29 ol· 
tobre 1979. 
ASTI, Rassegna Cinque Sbarrato, Teatro Alfieri, 7 novembre 1979. 
BORDEAUX, Festival Sygma, 14·16 novembre 1979. 
LILLE, Carrefour lnternational du Théàtre, Théàtre TPF, 21·23 novem· 
bre 1979 
MILANO, Teatrart, Sala Azzurra, 21-27 gennaio 1980. 
ROMA, Teatro La Piramide, 7-26 febbraio 1980. 

R POLAROID 

Con Marion d'Amburgo, Alga Fox, Luca Vespa, Luisa Saviori, Pierluigi 
Tazzi, Federico Tiezzi. 
MILANO, Sicof, Stanza preparata da Alessandro Mendini, Franco Rag· 
gi, Daniela Puppa, Paola Navone per la Polaroid, 12 marzo 1979. 

NERVOUS BREAKDOWN 

Con Marion d'Amburgo, Sandro Lombardi, Alga Fox, Luca Vespa, Lu1sa 
Saviori, Pierluigi Tani, Feder ico Tieui, Robert Berganus. 
AMBURGO, Theater der Nationen, Landungsbrucken e Elbtunne l, 30 
aprile 1979. 

Con Marion d'Amburgo, Sandra Lombardi, Alga Fox, Luca Vespa, Luisa 
Saviori, Pierluigi Tazzi, Federico Tiezzi, Gaetano Ardito F.P.I., Dome· 
nico DI Gaetano F.P.I.. Arredo di Alessandro Mendini, Franco Raggi, 
Daniela Puppa, Paola Navone. 
FIRENZE, 12• Rassegna Internazionale dei Teatri Stabili: i Greci nostri 
contemporanei?, Teatro Affratellamento 11·13 maggio 1979. 

LAST CONCERT POLAROID 

Con Marion d'Amburgo, Sandro Lombardi, Alga Fox, Luca Vespa. Pier· 
luigi Tani, Federico Tiezzi. 
ROMA, Manifestazioni teatrali di via Sabotino, 26 settembre 1979. 
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