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Colloquio con Rino Sudano
di Gigi Livio, Armando Petrini e Donatella Orecchia

L’incontro con Rino Sudano si ¢ svolto a Torino, il 2 marzo del 1997. La sera precedente Sudano aveva detto la Recita del rigore
all’Unione culturale Franco Antonicelli nell’ambito di un ciclo sul tema “Arte e politica”. Qualche volta abbiamo messo tra parentesi
quadra dei suoni emessi da Sudano: infatti si tratta di un attore e la trascrizione non puo dare ragione che in parte del suo modo di
parlare, da attore, appunto; cosi la sua risata, secca e, per cosi dire, "atonale", ¢ stata resa da noi con un semplice: “[ride]”. Per lo
stesso motivo abbiamo mantenuto il tono del parlato riducendo i nostri interventi al minimo (eliminazione di ripetizioni troppo
evidenti, per esempio) perché rimanesse la freschezza e I’immediatezza di un dialogo che ha come protagonista un maestro del
“dire”.

Livio Allora Rino, siamo qua riuniti per fare una chiacchierata con te da pubblicare su questi nuovi quaderni di ricerca sul
teatro e altro dal titolo L’*“Asino di B.”: voglio spiegarti perché questo titolo. Nel Diario di Svendborg Benjamin, alla data 24
luglio, scrive: “Su una trave che regge il soffitto dello studio di Brecht sono dipinte le parole ‘La verita ¢ concreta’. Sul piano
di una finestra c¢’¢ un asinello di legno che puo assentire con la testa. Brecht gli ha appeso intorno al collo un cartellino, dove
ha scritto: ‘Devo capirlo anch’io’”. Questa ¢ 1’epigrafe che compare nel primo quaderno e poi comparira anche negli altri, ed &
il motivo del titolo. L’*“Asino di B.” puo essere 1’asino di Brecht, I’asino di Benjamin... I’asino di Beckett, ciascuno a propria
scelta, comunque ¢ da questo diario di Benjamin che mi ¢ venuta I’idea di dare questo titolo. Hai qualche commento da fare su
questo titolo, per incominciare la conversazione?

Sudano Dunque, no, non ho nessun commento perché il titolo & bello, ma cominciare da un titolo mi sembra cominciare
dalla fine e quindi non... il titolo ¢ bello, la spiegazione che tu hai dato del titolo mi pare indicare una strada, aggiungerei
semmai, cosi, tanto per cominciare la strada, aggiungerei semmai che rispetto a “la verita & concreta”, ci aggiungerei “la verita
¢ concreta, devo capirlo anch’io ogni momento”. Ci aggiungerei solo “ogni momento”... per adesso non mi viene altro.

Livio Va benissimo. Questo fatto della “verita ¢ concreta” e del fatto “dobbiamo capirlo tutti ogni momento”, anche lui,
’asino, deve capirlo, direi che c¢’¢ gia qualcosa del tuo teatro, no, in questo dire? Tu ieri sera all’Unione culturale hai fatto una
recita, che si inserisce nell’ultima fase del tuo teatro, inaugurata ormai una dozzina di anni fa, o anche quattordici, con Recita,
la prima Recita...

Sudano La prima Recita... dunque se vogliamo storicizzare, se ci interessa farlo, Recita I, cio¢ quella che si chiamava solo
Recita, in realta ¢ stata estrapolata da quello spettacolo che credo tu non abbia visto perché I’ho fatto solo a Roma e basta... ah
no, I’ho portato anche a Genova, ma era il periodo in cui I’ho fatto al Gobetti, di fianco allo Stabile, quindi tu non c’eri, che
era Su Bataille da Bataille; all’interno di questo Su Bataille da Bataille a una certo punto io a sipario chiuso uscivo fuori e
dicevo questa cosa. Posso aggiungere per curiosita che alcuni critici, De Monticelli, i pil intelligenti, anche se poi
sbagliavano... ma, insomma... i meno stupidi... Garrone di "Repubblica" fece di questo pezzo il perno dello spettacolo,
sbagliando poi la lettura, cio¢ per lui era uno strepitoso pezzo lacaniano, perché aveva letto intanto la complicatezza, queste
parole che diventano illeggibili, quasi... d’accordo, sbaglio...questo per dire. Recita pero poi nasce autonomamente... I’anno te
lo devi ricordare tu...

Livio Mi pare il 1983.

Sudano Ecco, quando m’hai invitato tu a Cagliari all’Universita I’ho estrapolato da questo spettacolo e li... Recita, nell’83.

Livio Ecco allora siamo appunto nell’ultima fase del tuo teatro, che inizia nell’83, quest’anno siamo nel’97, quindi sono
tredici-quattordici anni. Quest’ultima fase del tuo teatro ¢ caratterizzata da alcuni elementi. Il primo elemento ¢ un relativo e
molto cauto abbandono dell’interruzione della comunicazione, che invece era il perno portante della fase precedente, quella
appunto che culmina probabilmente con Su Bataille da Bataille che io non ho visto... Culmina comunque con i Sei
personaggi, che io ho visto.

Sudano 1l culmine massimo dell’interruzione della comunicazione...

LivioE i Sei personaggi.

Sudano Perché non c’era... Posso, per un minuto e mezzo tentare di spiegare perché i Sei personaggi non venivano messi
in scena, perché io mi sono detto che i Sei personaggi non possono essere messi in scena. Li nasce tutto 1’equivoco
pirandelliano, affascinante equivoco... quindi i Sei personaggi non possono essere messi in scena, quindi secondo me dei Sei
personaggi se ne puo solo parlare. Quindi io misi in scena, se ancora si pud usare questo termine, non mettendo in scena, mi
correggo, 1 Sei personaggi, misi in scena una critica dei Sei personaggi, era una critica in cui nessuno parlava, cio¢ non era
una critica di parole. Siccome questo era stato preceduto da un laboratorio con gli studenti, intervennero gli studenti ognuno
con una parte di registrazione e quindi loro hanno fatto i Sei personaggi e io e Anna e Vincenzo ci aggiravamo sul
palcoscenico alla ricerca di qualcosa che non trovavamo mai. Basta, tutto qui, non c’era altro. Quindi, il culmine
dell’interruzione della comunicazione. La non messa in scena dei Sei personaggi.

Livio Benissimo, allora, questo ¢ il culmine dell’interruzione della comunicazione, dopodiché con Recita ¢’¢ un inizio di
ripresa della comunicazione che ieri sera... come si chiama il pezzo di ieri sera?

Sudano Recita del rigore, e ha un sottotitolo... ovvero, perché la parola adesso deve rimanere lettera morta.

Livio Ecco, allora, tra Recita dell’83 e questa Recita del rigore c’¢, come dire, una costante ricerca di una nuova forma di
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comunicazione, no?, anche se questo termine lascia tutti e quattro un po’ perplessi, cio¢ non so quanto...

Sudano No, vai pure avanti, perché poi puo darsi che... ciog... superiamo questa parola... ho capito quello che vuoi dire,
sono d’accordo...

Livio Si, ma non mi piace il modo come I’ho detto. Io mi ricordo che una volta all’Universita quando io ti ho detto qui ¢’¢
troppa comunicazione, mi pare che fosse Note di notte, se ricordo bene... si, era Note di notte ...93. To mi ricordo che
all’Universita ti avevo detto, non mi ricordo come era venuta fuori la cosa, che trovavo che stranamente ti vedevo
comunicare...

Sudano Questo me lo ricordo.

Livio E tu mi hai risposto “Devo essermi intenerito con I’eta”. Ecco, vediamo di andare avanti su questo concetto.

Sudano Allora, riprendiamo i termini, chiariamo meglio il termine “comunicazione”. Dunque, quello che noi stiamo
chiamando interruzione della comunicazione, ¢, in realta... perché qui mettiamo in opera gli strumenti che ci sono tanto cari e
che danno il significato al ragionamento, lo strumento dialettica. Pero il mio strumento dialettica non ¢ la dialettica hegeliana
e neanche quella marxiana, cioe ¢ la dialettica senza sintesi, ¢ quella del paradosso, cioe una tesi e una antitesi che finisce...
allora, per tornare da questo strumento al concetto di comunicazione: mentre io dicevo comunicazione, in realta volevo
indicare il suo opposto, cio¢ volevo indicare il massimo della comunicazione... la tensione... cercavo cioe di aprirmi e di aprire
ferite, chiudendo la comunicazione, cosi solo si puo aprire la comunicazione. Quindi, in questo senso la chiusura della
comunicazione significava tensione, non verso una “nuova’” comunicazione, perché¢ a me la parola “nuovo” mi puzza di
conserva di... di conservazione... L’asino di B. in qualche modo ¢ 1i a dire che la verita ¢ concreta, per cui finché uno sente
qualcosa di concreto € nella verita. In quel momento io sentivo che la concretezza della verita era nel fatto di cercare di aprire
finalmente la comunicazione, quella che ci ¢ stata negata, insomma, che comunque, diciamo, tutto il dopoguerra in una
maniera feroce ha negato, chiamandola comunicazione, cio¢ il contrario della comunicazione la chiamavano comunicazione -
adesso non voglio dilungarmi troppo -... quindi, nel momento in cui tu mi fai questa osservazione della.... cio¢ io ti rispondo
“con I’etd mi sono un po’ intenerito”, certo apparentemente pud sembrare una battuta, in realta quello che io cerco di fare, ho
cercato di fare, o di essere, da un certo momento in poi, & quello di cercare di pensare il meno possibile, perché tu sai
benissimo che i miei testi non sono testi scritti e poi letti. Il mio procedimento di scrittura, se tale di puo chiamare, ¢ un
procedimento di... io lo chiamerei segnografia, cioé mnemonica, nel senso che scrivo dei toni. Allora, questa era I’intenzione
di partenza, fin dalla prima recita, ma dalla prima recita, la seconda, terza, monologo, eccetera eccetera, mi sono sempre pilt
avvicinato a questo modo di scrivere senza pensare, ecco... scrivere senza pensare, cio¢ scrivere il tono, descrivere il tono, io
descrivo toni... Se questo ¢ il mio tono di adesso, e quindi ¢ concreto, perché lo sento mio, lo scrivo, anche se puod essere
patetico... patetico. Quindi, non si tratta tanto di... sono pill vicino adesso alle intenzioni che mi hanno spinto a scrivere Recita,
che non Recita 1, 2, 3. Li ancora pensavo... ero ancora troppo scrittore, non so se... meditavo troppo il senso, adesso, con
I’andare del tempo, che era poi I’intenzione di Recita, adesso mi lascio andare sempre di pill... non ¢ che il cervello mi vola
via e cado in stati di trance [ride], per carita, il cervello ¢ sempre li, ma viene tenuto sotto stretta sorveglianza, tento di
escluderlo il pit possibile, perché mi affido al dire, e questo [emette suoni di testa] e lo scrivo, [idem] e lo scrivo, [idem] e lo
scrivo, [emette un suono basso] e lo scrivo, ecco. Non riesco a spiegarmi meglio di cosi...

Livio Ma cosi va benissimo. Senti perd a questo punto mi pare che sia il momento giusto per aprire il discorso sullo stile,
che puo essere anche chiamato forma, pero io preferisco chiamarlo stile, in quanto stile € comunque una forma formata,
mentre forma potrebbe essere qualsiasi forma anche pre-formata, quindi chiamiamolo stile. Dunque, conosco le tue posizioni
sull’argomento. Tu sei violentemente contro lo stile, pero questo che stai dicendo adesso denuncia uno stile molto preciso,
cio¢ stai esprimendo un modo di scrivere per dire, o di dire scrivendo, forse ¢ meglio dire questo, no?, o di scrivere dicendo e
dire scrivendo, ecco forse cosi ¢ meglio. Vuoi chiarire un momento questo punto. Cio¢ chiarire anche perché tu sei contro la
forma.

Sudano Perché? No... Io cerco di usare parole che colgano sempre il segno e se si sposta anche una virgola... ecco, sono in
queste condizioni... si cade nell’errore piu... la parola che dico puo essere imprecisa, ma non puod essere neanche cambiata di
una virgola, se no non si capisce piu quello che esattamente io volevo dire. lo non sono contro la forma, non posso, ’ho detto
anche ieri e lo dico da anni, i0o non posso essere contro la forma, mi proporrei un compito che ¢ da alienato mentale, da uno
che non sa che la verita ¢ concreta. Io subisco la forma, ¢ un’altra cosa, la subisco. Ci devo passare attraverso, ed ¢ una lotta
continua contro questa cosa, non perché penso di potermene liberare, ma perché questo cambi, ¢ il rovescio, cambi, ¢ un altro
atteggiamento, e siccome ’attore ¢ atteggiarsi, se parliamo di attore, gli attori si atteggiano, no?, quelli di teatro, cio¢ gli
attori...

Livio Ah, su questo, guarda, siamo di un d’accordo assoluto.

Sudano Non ¢ che 1’ho precisato perché non fossimo d’accordo...

Livio Certo... per chiarire, poi stiamo anche parlando per un lettore.

Sudano Allora, detto questo, se I’attore ¢ corpo... anche questo mi pare che malgrado... tu, adesso faccio un breve inciso,
ma brevissimo, hai avuto dei tentennamenti nei confronti del povero Antonin Artaud, tentennamenti che sono giustificati
perché lo hanno crivellato di colpi in questi ultimi quindici anni, non hanno lasciato, come si diceva ieri sera, che i morti
seppellissero i morti. Artaud ci ha fatto capire una cosa, basta, niente di pit, perd non ¢ mica una cosa da niente, che I’attore ¢
corpo. Poi ¢’¢ I’equivoco del corpo, ma di questo non ne parliamo perché siamo gia d’accordo.
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Livio No, no, ne parliamo per i nostri lettori.

Sudano Benissimo, parliamone per i nostri lettori. Allora, quando Artaud ci dice corpo non ci dice culturismo fisico, i salti,
i balzi, la fisicita del corpo [ride]. E esattamente 1’opposto, ¢ esattamente 1’opposto. L’equivoco nato, cio¢ gli artaudismi, che
sono stati la rovina di Artaud, gli artaudismi che hanno provocato il livinghismo, i terziteatrismi, i brookismi, e chi pil ne ha
pil ne metta.

Livio 1 grotowskismi...

Sudano 1 grotowskismi, dimenticavo. I barbismi... Va beh, insomma, andiamo avanti cosi. Sono nati su un equivoco, un
equivoco... non so, in buona fede o in mala fede poco ci interessa, ci interessano i risultati di questi equivoci. E cio¢ di
prendere alla lettera [ride] questo concetto di corpo. Dimenticandosi che Artaud parla di corpo ferito, di corpo morto. Quando
Artaud parla di corpo parla del cadavere, non parla del corpo vivo, non parla assolutamente del corpo vivo, parla del cadavere.
Questo ¢ il corpo dell’attore. Questi invece 1’hanno preso dalla rovescia [ride], dal vitalismo del corpo, e cio¢ la fisicita del
corpo, che ¢ diversa dalla coscienza del corpo; e dal fatto che il corpo si situa in uno spazio e in un tempo e che quindi... anzi,
deve stare il piu fermo possibile e non caprioleggiare, volteggiare, contorcersi, agitarsi, non so, far vedere che c’¢... perché piu
uno fa vedere che c’¢, meno c’¢. Trattasi di un equivoco che poi sconfina col balletto, arte degenerata e degenerante, secondo
me [ride]. Ma comunque per il balletto, ¢ il balletto, va bene, ¢ 1’equivoco del balletto, o del ballo, o della danza. No, non ci
interessa. Il corpo ¢ la parola morta. E proprio in quanto tale, in quanto & corpo, morto, finalmente puo esplodere, esprimersi, e
sfondare tutto quello che ¢’¢ da sfondare, davanti all’attore... Temo di aver perso un momento il filo.

Petrini Eravamo alla forma...

Sudano Quindi, dicevo, se, come abbiamo detto, di teatro si sta parlando, il teatro ¢ 1’attore, e lo ribadisco, e nient’altro
che Pattore e se I’attore ¢ il corpo, come ho detto adesso cos’¢ per me il corpo, ebbene, ¢ evidente che a un certo punto
I’atteggiarsi del corpo ¢ condizionato dal rapporto che tu hai col concetto, dal rapporto fisico, cio¢ di atteggiamento, con la
forma. Quindi, se il tuo rapporto nei confronti della forma, che perd ¢ una parola che riferita al corpo ¢ di difficile
spiegazione... ma comunque, per usarla come metodo, come mezzo interpretativo, come convenzione... usiamo questa parola
convenzionalmente, la forma; beh... se tu hai nei confronti di questa parola che contiene tutta una serie di... ¢ una scatola
cinese, insomma no?, contiene tante altre scatole, non si finisce mai. Ma comunque, diciamo, se tu hai un atteggiamento di
favorire, di favore verso la forma, il tuo corpo si atteggera in un modo, e quando dico corpo dico voce del corpo, stato della
voce del corpo, interno del corpo, un atteggiarsi di un certo tipo. Se hai invece un atteggiamento di subire la forma, io adesso
la chiamo forma accettata. E quindi cercherd di spiegarmi tramite un parola che puo essere “vergogna” o “pudore”. Sempre
perché stiamo parlando di teatro e di attore. Allora, chi ¢ favorevole... concedetemi questa licenza, “chi ¢ favorevole alla
forma” non ¢ molto bello, non ¢ quello che voglio dire, ma sennd poi... abbiamo stabilito appunto dei paletti convenzionali...
quindi, chi ¢ favorevole alla forma sicuramente pian piano cadra nella spudoratezza, sara un attore spudorato. Chi invece ha
nei confronti della forma un atteggiamento per cui la forma viene subita sara un attore in cui il pudore e la vergogna
aumenteranno. Ma e allora? Niente, sono due atteggiamenti diversi e due modi di porsi in scena completamente opposti, in
antitesi, che potrei legare diciamo a un concetto che chi ¢ in favore della forma non fa altro che sempre pilt spudoratamente
accrescere la sua mancanza di pudore, di vergogna eccetera eccetera e quindi esibisce sempre piu il talento che quanto piu
viene esibito tanto piu degrada I’attore che lo esibisce. Viceversa chi invece subisce la forma, tanto meno mostra il suo talento
e tanto meno viene esibito e mostrato tanto piu innalza I’attore che non lo esibisce.

Livio Ecco, ma il non esibirlo non vuol dire che questo talento non ci sia, cio¢ alla base di una forte presenza attorica ¢
comunque necessario il talento.

Orecchia Potresti unire a questo discorso il concetto che a parer mio ¢ fondante del tuo modo di essere attore e che si lega
anche al titolo della recita di ieri, che ¢ il rigore, il concetto di spreco, in questo senso anche spreco del tuo talento. Spreco di
te, spreco del tuo talento, se puoi parlare anche di questo collegando quello che ti chiedeva Gigi.

Sudano Dunque, non posso collegarlo anche se quello che tu hai detto ¢ giustissimo, perfetto, ti risponderd dopo, perd non
riesco a collegarlo con quello che ha detto Gigi. Dunque, allora... Certo, il talento ¢ come la forma, va dato per scontato, certo,
appunto. Il talento c¢’¢ o non c’¢. E come dire che uno... ciog, trovo perfettamente... uso la parola contraria, lo trovo troppo
utile. Volgarmente utile continuare a parlare se uno ha talento, non ha talento, se il talento & importante... troppo utile, troppo
utile. Ribadisco, troppo utile. Se ne ricava un utile, questo voglio dire con troppo utile. Se ne ricava un utile a continuare a dire
il talento e basta, il talento quello ce 1’ha, non ce I’ha... il talento ¢’¢ o non c’¢. Se c’¢ si vede, per chi lo sa vedere, per chi lo
vuol vedere, per chi € sano dentro... o non c¢’¢. La forma non si puo sfuggire. Ci deve essere la forma. Non puoi sfuggire alla
forma. E, siamo sempre li, il tuo modo di porti nei confronti del talento, che ci deve essere, e della forma, che devi
attraversare.

Livio Che non pud non esserci.

Sudano Che non pud non esserci, certo. Rispondo a te. Dunque, detto questo... certo... questo € un argomento se vuoi
anche batailliano, questo dello spreco, della dépense, si... e che si ricollega, la tua domanda ¢ molto importante, la tua
osservazione... questa domanda poi si ricollega a quando si parlava di interruzione della comunicazione, di comunicazione...
cioe... e si ricollega anche alla mia idea di sacro, che ¢ un’idea di sacro non trascendente, un’idea di sacro immanente, che ¢
un’idea marxista. Ma Bataille ¢ marxista, ha una sua strada... ma ¢ marxista... di sacro immanente. E Marx ci parla anche del
sacro immanente quando dice, quando usa la parola alienazione parla di una perdita di che cosa... lui non specifica... la perdita
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dell’immanenza del sacro, cio¢ dell’interezza della persona, che invece ¢ spaccata, divisa, frantumata. Il sacro ¢ unita. Scusate
questo breve excursus, ma ¢ necessario per delineare i passaggi... E allora sprecare il talento significa comunicare. Sempre in
questo meccanismo, sempre con una noia mortale, ma lo devo sempre dire, sempre qui, oggi, perché qui, oggi, i0 constato
concretamente che la verita sta li. Domani, dopodomani forse no. Ma qui e oggi... ed ¢ un qui e oggi che dura da troppo,
tuttavia [ride]... pero noi siamo sempre qui e oggi... ebbene, la comunicazione attorale, e teatrale quindi, passa attraverso un
atteggiamento che tu hai nei confronti del talento e nei confronti della forma, io personalmente ho scelto... non voglio dire che
questa sia la verita del teatro oggi, ma comunque... io ho scelto per un atteggiamento di spreco del talento... questo lascia
traccia, quindi ¢ una forma di, se vuoi... possiamo usare tanti termini... di autolesionismo, aprirsi una ferita perché finalmente
si apra I’utopia, perché la gente oggi ¢ avvolta sempre nell’ambito del progetto, del fine che giustifica i mezzi, del mezzo che
giustifica il fine, di cid che serve per fare una cosa, di cid che non serve per fame un’altra, cio¢ nell’ambito di un libro mastro
che registra perdite e ricavi. Si spreca talento, si deve sprecare il tempo, perché tanto il tempo passa, sia che tu non lo sprechi,
sia che tu lo sprechi, tanto vale... questa & quella che io ritengo oggi la verita della comunicazione attorale. In realta... questo
presenta perd una grande difficolta... cio¢ la difficolta che lo spreco lasci traccia, nel senso che se io butto via questo oggetto
la gente deve sapere che prima li c’era stato un oggetto, perché se no, se non sa che c’era un oggetto, non vede che ¢’¢ un
talento sprecato, ¢ difficile questo eh... cio¢, mostrare il talento e negarlo allo stesso tempo ¢ un’operazione molto difficile...
questa ¢ la mia cifra... lo stile [ride]. La parola stile & collegata per me a ben altri discorsi e che... o forse magari molto vicini...
ma insomma... Se per stile si intende uno stile di vita, si... sono molto pill convinto in questo caso... perché stile di vita
significa... significa cercare di essere comunista prima ancora che avvenga il comunismo, insomma... allora il mio stile di vita
¢ uno stile di vita comunista. Allora, per quanto riguarda la vita la parola stile ’accetto, mi interessa, mi piace. Per quanto
riguarda invece il teatro, anche se la differenza fra vita e teatro diventa sempre piu sottile... ma comunque... no, non mi
convince.

Livio Bene, allora con questo siamo gia entrati in un altro nodo fondamentale del tuo teatro, che ¢ I’eticita. Perd vorrei,
prima di aprire il discorso sull’eticita, chiudere quello sullo spreco con un breve, se vuoi... 0 non breve, chiarimento di cosa
vuol dire lo spreco, batailliano, nei confronti della societa in cui stiamo vivendo, che ¢ giustamente definita la societa dello
spreco, nell’altro senso, nel senso diametralmente opposto, no? Ciog, noi abbiamo tutta una serie di termini speculari, che
indicano due cose assolutamente opposte. E ancora sullo spreco, poiché tu hai sottolineato che lo spreco deve essere anche
uno stile di vita, io ti faccio una domanda che non ¢ assolutamente personale perché tu sei un uomo pubblico come attore,
come io come docente universitario sono un uomo pubblico. Quindi noi dobbiamo anche rendere conto, 0 comunque... non
dobbiamo... ¢ anche giusto che rendiamo conto di certe scelte di vita. Tu sei completamente emarginato dal teatro. E ho detto
dal teatro... Non solo dal teatro ufficiale, ma anche dal teatro non ufficiale.

Sudano Che ¢ diventato molto piu ufficiale...

Livio Che ¢ diventato molto ufficiale... Su questo siamo perfettamente d’accordo...

Sudano Nel senso di ufficiale... [ridono]. Cio¢ ¢ diventato il poliziotto... E’ la fine del finto rivoluzionario, poi diventa il
poliziotto del padrone. Ma lo sapevo da tempo questo... la vocazione di poliziotti...

Livio Ecco, allora, come vivi... non dal punto di vista intimo, intimistico eccetera, ma come attore, a cui ¢ in qualche modo
inibito di esibirsi. Perché tu in questo momento lavori pochi giorni all’anno a Quartu, fai qualche cosa a Torino, per lo piu
nell’ambito universitario, perd non fai pitt come hai fatto per tanti anni, compagnia, poi i giri, eccetera eccetera, quando avevi
la cooperativa Quattro Cantoni, no? Ecco, come vivi da attore, e anche da uomo, visto che hai parlato prima di stile di vita,
questa emarginazione nella societa dello spreco sprecandoti.

Sudano Dunque... & difficile cominciare... La mia difficolta non sta nel fatto che non voglio fare uscire il mio personale,
non ¢ questo il problema... E difficile cominciare perché, per fare un ragionamento, o una mozione del cuore, che ¢ la stessa
cosa, rispetto a questa tua domanda bisogna cominciare da dove?...

Livio Dalla societa dello spreco e dallo spreco.

Sudano No... perché la cosa riguarda me in confronto alla societa, quindi ¢ molto complessa... non ¢... quindi... direi che
possiamo cominciare da questa frase... frase che tu ricordi benissimo che io pronunciai tanti anni fa... “Ho progettato il mio
fallimento”. Allora questa frase, non so quando la dissi, non so...

Livio No, cerchiamo di precisarlo, sempre per i nostri lettori... Tu questo a me... a me, non so a altri...

Sudano Tu poi I’hai scritto in Minima theatralia.

Livio lo I’ho scritto in Minima theatralia, che & dell’83, perd quel pezzo 1’avevo scritto un po’ prima, diciamo che a me
’hai detto all’inizio degli anni Ottanta.

Sudano Allora, se a te I’ho detto all’inizio degli anni Ottanta, in realta questa frase che tu magari non cosi “progettazione
del fallimento”, che mi pare un altro paradosso... si progetta un eventuale successo, non si progetta il fallimento... su questa
frase, non su questa frase, su cio che mi ha portato a questa frase, io gia con Anna parlavo da alcuni anni. Quindi, progettare il
fallimento aveva in sé in quel tempo... ecco, perché adesso poi va corretta... negli anni che sono passati... in quel momento
aveva una doppia... aveva in s€ una carica di preveggenza come io rivendico in maniera totale per quanto riguarda la mia
attoralita, cio¢ il mio teatro. Il mio teatro ha, di questo ne sono ormai assolutamente convinto.... il mio teatro ¢ profetico,
assolutamente profetico. Cio¢ ¢ sempre molto piu avanti di cio che sta accadendo. Cosi deve essere, se ogni giorno guardi
“L’asino di B.”, se ogni momento segui la concretezza della verita... e quindi la verita ¢... la preveggenza di domani... Quindi
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la mia preveggenza mi diceva che il mio teatro sarebbe stato un fallimento, oggettivo e soggettivo. A quel punto o
abbandonare quest’idea o invece portare quest’idea con fierezza. Dacché ne deriva anche tutto un teatro da negare, il talento
che negava l’utilita, 1'utilitarismo, il talento che negava 1’esibizione del talento, e invece non lo spreco di talento eccetera.
Tutto un atteggiamento attorale preso in negativo, come mi pare tu hai detto altre volte, per sottrazione. E si da il caso che piu
passano i tempi, a meno che non passano, ma passano, pill questa mia previsione prende corpo, si afferma... E qui posso
collegarmi al discorso della societa che viene chiamata dello spreco, ma che in realtd non ha nulla... ed ¢ esattamente il
contrario del mio concetto di spreco. Questa societa non spreca niente. Finge di sprecare. Questa ¢ la societa del perenne
riciclaggio. Tutto viene riciclato... ciog¢ il discorso che facevo ieri sera sul passato che non passa: il passato non passa. Cioe, ci
si nutre di morti, di cose morte. Che sembrano sprecate, ma in realta vengono continuamente riutilizzate. Continuamente.
Perché? Perché il mercato, che ¢... questo leviatano - non & piu lo Stato, ¢ il mercato... o lo Stato ¢ il mercato - questo
leviatano ha dei bisogni, che sono diversi, cio¢ ha dei bisogni di nutrimento e di digestione sempre piu velocizzati e quindi,
naturalmente... perd non ¢ che la sua fame cessi, per niente, quindi deve perd velocizzare tutto il processo nutritivo e tutto il
processo digestivo, le sue feci perd poi vengono rimangiate, se mi passate questa metafora della digestione, cio¢ del
nutrimento e della digestione. Quindi noi ci nutriamo di feci, in realta, non sprechiamo niente, sembra che sprechiamo, ma non
sprechiamo niente. Questi non sprecano niente, tutto viene riutilizzato. Uno spreco & spreco... a perdere. Il mio concetto di
spreco & proprio quello, non voglio che sia riutilizzato niente. Cio¢ nulla, capito? Scusate devo fare un giro... il ragionamento
si contorce un momento, ma questo lo chiarisce. Io detesto in teatro la ripetibilita, che si puo ricollegare a questo concetto di
spreco. Di finto spreco. Cio¢ il replicare, la replica, il ripetere, per me ¢... [ride]... €, appunto, finto spreco, cio¢ ¢
riutilizzazione di un tempo che ¢ passato e tu lo stai riutilizzando, lo riproduci. Ora, se ¢’¢ gia una macchina, se c’¢ gia la
macchina che lo riproduce, ma perché anche tu devi riprodurlo? Cosa devi riprodurre? E’ gia molto... Oggi non devi neanche
piu produrre, non solo non devi riprodurre, ma neanche produrre, devi solo mostrarti sprecato, cio¢ non produrre pill niente,
sprecare tutto. E” un gesto questo che non indica passivita, indica un’altra forza, uguale e contraria, che tira esattamente
dall’altra parte. Quindi, ¢ una forza, sprecare, realmente sprecare... perdere tempo. Quando dici “Ma non perdiamo tempo™...
no, dipende... non si puo fare altro, perdere tempo... ma farlo bene [ride] ...bisogna perdere bene il tempo... se utilizzi il tuo
tempo... faccio una breve parentesi, brevissima, non sto dando una lezione di vita, o di comportamento, che debba servire
per... stiamo parlando sempre dell’attoralita e del teatro eh, no perché... mettiamo le cinte a questo discorso, perché se no...
allora, entro questo recinto... perdi tempo, in teatro. Perché provi? Perché provi? Perché provi? Cosa provi in teatro? La prova
in teatro €... non € tempo perso, ¢ tempo guadagnato. Quando tu hai una parola da dire, che sia tua o di un altro... la dici e
basta, cio¢ la sprechi, la butti Ii, se hai questo atteggiamento. Provare significa cercare di prendere, rubare, prendere tempo
prima di dire questa battuta, che guarda caso poi questa parola non ¢ che cambia dal momento in cui tu ’hai dentro di te, o
I’hai letta, ¢ tua o di un altro, e poi la dici, no, no... ¢ semplicemente la messa in scena della... [ride] & imitazione della
fabbrica... Imitazione della fabbrica. Siccome io devo fare vedere che il teatro ¢ un lavoro [ride], allora provo, riprovo, non
riprovo, provo qui, provo la, metto, monto, rismonto, faccio... tutto tempo utilizzato, per riprodurre. Produrre e riprodurre
[ride]. Dove I’attore € un operaio... Adesso, indipendentemente dal regista... E’ che questi discorsi trent’anni fa si sapevano. I
poliziotti lo sapevano [ride]. Cio¢ era tutto molto chiaro. Ora fanno finta di non saperlo pitl. Provano, riprovano. Io invece ho
portato all’estremo questo discorso, ¢ molto semplice. Ecco perché sono escluso... escluso. Come mi sento in questa
esclusione? In questa esclusione un giorno mi sento male, un giorno mi sento bene, non € che sto sempre bene [ride]. Pero una
cosa sono... si, di una cosa sono fiero. Piu il tempo passa, anzi, piu divento fiero. Su questo non c’¢ alcun dubbio. Perché so
che quelle poche persone, che poi non sono tanto poche... ma comunque... sono poche, che mi sono vicine, intendo con questo
vicine, vicine, non solo o non tanto a me care, ma anche con tanto di comprensione, e di colloquio, di dialogo, beh, insomma,
per la miseria, non posso che essere fiero.

Livio No, ma c’era... scusa, ma c’era I’altra parte, il teatro etico. Cioé questo si collegava, ti ricordi la mia domanda...

Sudano S1 ma tu mi dicevi della societa dello spreco...

Livio Si, e hai risposto. Ecco, adesso tu dicendo quello che hai detto hai gia dimostrato che il tuo € un teatro etico, pero
forse su questo hai ancora qualcosa da dire... Sudano Beh, si, certo... Devo fare solo maggiori precisazioni per quanto riguarda
il concetto di teatro etico. Beh, innanzi tutto bisogna dire che cosa io intendo per etica. Dunque, io mi attengo, come dire, alla
tradizione della parola etica, etica ¢ pratica. Etica ¢ una pratica, no? Fin dai tempi di Socrate, anche se Socrate non ha mai
scritto, non ha sistematizzato il suo discorso filosofico, perché questo lo fa Platone... Ma, dico, fin dai tempi di Socrate, forse
anche da prima, anzi da prima forse ancora di piu, presocratici eccetera, si sa che il fine del pensiero ¢ tradursi in pratica,
quindi il fine della filosofia & questo concetto che va fino a Beckett... cioe la filosofia era, dico era perché non so se c’¢ ancora
filosofia, ma questo ¢ un altro discorso, era quella scienza, perché allora era I’unica scienza, anzi ¢ la madre delle scienze, che
attraverso il pensiero cercava la pratica, ma il fine ultimo della filosofia era cosa ¢ I'uomo nella vita. Come si deve comportare
I'uomo nella realta. Nella vita. Quindi per me etica e pratica sono la stessa cosa. Per Kant infatti critica della ragion pratica &
I’etica, e via discorrendo. Quindi etica e pratica per me sono la stessa cosa. Quando ho detto questo mi pare di avere detto, di
aver, in certo senso riassunto tutto quello che ho detto prima in una parola sola, cio¢ ’attoralita etica ¢ solo pratica, ¢ una
pratica. E’ una pratica... attenzione, che non pud avere un fine, perché se no diventa una tecnica, e allora la tecnica porta a una
mistica. La pratica, invece, si pratica. Per praticare la pratica occorre avere un metodo. E cio¢ a dire, del rigore. E’ chiaro che
oggi come oggi, tu sai benissimo che non puoi praticare immediatamente il rigore, devi decidere con la mente di fingere un
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sentimento che poi userai come maschera, fino a che questa maschera non la sentirai pitt come maschera, per praticare 1’etica
del rigore o il rigore dell’etica.

Petrini Vorrei tornare al discorso dello spreco e della forma. Per come tu hai parlato dello spreco, e ancora prima della
forma, dello stile, apparentemente nel tuo teatro non ci sarebbe posto per, diciamo cosi, la provocazione linguistica. Credo che
vada detto “apparentemente”, poiché c’¢ credo una contraddizione, fra cio che dici, adesso qui tra noi, fra cio che ci diciamo e
cio che poi tu realizzi quando fai teatro. Mi piacerebbe anche discutere di questa contraddizione. E cio¢ appunto, per come tu
hai parlato prima della forma, dello stile, dello spreco, come deduzione logica da quello che tu hai detto non ci sarebbe posto
nel tuo teatro per il lavoro sul linguaggio inteso come, appunto, una provocazione linguistica, oppure uno... stravolgimento del
linguaggio dall’interno, che ricadrebbe in una forma formata, in uno stile. Ecco, questa che a me sembra una apparente
contraddizione... tu cosa dici?

Sudano Dunque, la parola.... Quando io ho parlato adesso di assunzione di un sentimento in quanto finzione di un
sentimento, decisione di assumere un sentimento... Io ieri non per niente ho ribadito, ho parlato di homo istericus, definizione
rivelatami da Kundera [ride] ... il quale mi pare che attacchi... & molto intelligente questo Kundera, anche se ¢ uno
sporcaccione... ma & molto intelligente, sta capendo dove sono gli ultimi centri di resistenza... del marxismo, o del
comunismo... o del sogno del comunismo. E un attacco preciso... scusa & una digressione, ma mi serve... Cioé Kundera adotta
un metodo scorrettissimo, che ¢ il metodo del senso comune, passando attraverso finti ragionamenti complicati, in realta lui
approda al buon senso, che ¢ il nemico fondamentale di qualunque... il buon senso ¢ I’orrore... le persone di buon senso sono...
i criminali che oggi siamo costretti a frequentare quotidianamente. II buon senso dice: il sentimento ¢ spontaneo. Questo dice
il buon senso. E Kundera dice: tutta I’Europa occidentale si pensava che vivesse sul concetto di raziocinio, ragione... no, il
vero male dell’Europa non ¢ 1’eccesso di raziocinio, il vero male dell’Europa occidentale & stato sempre 1’homo istericus. Chi
& ’homo istericus? E colui che decide di amare, decide di odiare, decide di avere un sentimento, cio€ da valore al sentimento.
Dando valore al sentimento, questo sentimento non ¢ piul spontaneo, quindi ¢ una finzione del sentimento. Siccome perd
Kundera, e li cade, il problema ¢ che Kundera nulla sa, pochissimi sanno di cid che ¢ attoralita, per0 siccome sa che li tocca il
margine dell’attore, e allora ci ammannisce le solite quattro frasi: anche se ci sono alcuni uomini che per professione fingono,
poi perod escono... quando I’attore eccetera... cio¢ le quattro stupidaggini che sappiamo tutti. Ma attenzione, definisce homo
istericus, con I’accento su istericus, cioe... che secondo lui offende 1’homo, perché 1’homo non puo essere... ¢ la donna che ¢
isterica, foemina isterica, quindi homo istericus. Diviene comicissimo dire che 1’homo ¢ istericus. Kundera colpisce in centro
una cosa, cio¢ la maschera. Se tu hai sentimento, lo hai perché lo hai deciso. Lo vuoi. Ami perché vuoi amare. Tanto per
parlare del sentimento piu... universale, di cui tutti parlano. Quando tu vai in una libreria, io ti amo, I’amore... diventa sempre
piu castrato, enigmatico. E certo, perché io non ho mai capito - ma questo non c’entra, ¢ un altro inciso che faccio - né a
livello femminile... va beh, li non so, mi astengo, sulle donne io mi astengo. C’¢ una diversita di cui tengo sempre conto. Ma,
diciamo, che gli uomini li conosco, insomma [ride]. Ma quando, cioé... “Eh! Mi sono preso una cotta per... non I’ho potuta...
mi sono trovato invischiato...”. Ma che stai dicendo? L’hai voluto. Non esiste. Sta’ cotta che te cade dall’alto, 1i, che tu non
puoi... che ¢ piu forte di te... se no, non vale. Sentimento finto [ride]. Ma che... Questo ¢ un orrore [ride]. Non solo € un orrore,
questo ¢ socialmente terribile, negativo. Il sentimento & decisione di sentimento, valore del sentimento. Quindi... Don
Chisciotte decide di amare Dulcinea, una contadina zozza... € I’ama... ¢ I’ama. Solo cosi si ama. Solo cosi si ha sentimento.
Solo cosi si ama. Solo cosi i sentimenti sono maschere che producono rigore. E chiaro perd, e passo cosi al tuo discorso, &
chiaro che tutto questo gioco deve essere sempre sottolineato, cioe... io uso sempre il paradosso, la contraddizione per dire
questo, e perché devo dire che mentre fingo dico la verita. E quindi non pud che essere un linguaggio paradossale,
contraddittorio. Ti ho risposto? Pensi che abbia capito la domanda?

Petrini Si, in parte...

Sudano Dimmi allora.

Petrini lo alludevo anche a una contraddizione che c’¢ fra cio che dici di fare, parlandone, e quello che fai quando reciti.
Nel senso che quando tu parli, come stiamo parlando adesso, come prima, come quando parlavi dello spreco della forma, dello
stile, non ti interessa parlare, ecco diciamo cosi, non ti interessa parlare, mettere in luce, il lavoro che tu compi, recitando, sul
linguaggio teatrale.

Sudano Adesso, se ho capito bene, adesso non ho maschera. Come dire... in questo momento non ho maschera, o per lo
meno, ce 1’ho... si forse... non ho detto che non mi interessi mettere in luce il lavoro che io faccio sul linguaggio teatrale. Fino
adesso cos’ho fatto? Credo di avere fatto questo, no? Non so, questo mi porta indietro, mi pare fino adesso di avere parlato di
questo, cio¢ del fatto che il mio linguaggio teatrale deriva da un atteggiamento in cui... se io mi metto a fare il discorso sul mio
linguaggio teatrale entriamo nel discorso del favoreggiamento della forma.

Petrini E questo il punto.

Sudano Siccome io ho gia detto prima che io la forma la subisco, allora mi pareva, dicendo questo, di avere chiarito che il
mio linguaggio teatrale ¢ la... non dimostrazione... mostrazione, la messa in mostra, del subire la forma. Ma con la forma, cioe
con la maschera. Con la forma. Insomma, favoreggiare la forma, subire la forma, forma una deformazione della forma, la
deforma la forma. Per formarsi la forma io la costringo a una deformazione, dal che se possiamo chiamare deformazione
quello che una volta si chiamava detour linguistico, slittamento della parola, per cui la parola veniva usata contro la parola,
ecco, siamo 1i.
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Livio Io credo di capire quello che voleva dire Armando. Armando sta dicendo che il tuo linguaggio di scena, o stile, ¢ un
linguaggio di contraddizione, nel senso che non ¢ il linguaggio normale. Infatti mi ¢ piaciuto molto quando tu iniziavi
dicendo: io adesso sono qui senza maschera, cio¢ non senza maschera, si o forse... comunque... mentre invece quando sono su
di un palcoscenico ho una maschera, questo sottointendeva, no? Nel momento in cui sei sul palcoscenico, e hai la maschera, la
maschera dell’attore che sta recitando, tu svolgi una funzione linguistica, o impianti una tua struttura linguistica che
contraddice per esempio il teatro naturalistico. Per esempio. Ma contraddice, dicevamo ieri sera, anche il teatro della foné...

Sudano Non ho avuto tempo io, di chiedere, non so se sia il caso di andare avanti, se mi spieghi meglio cosa sia il teatro
della fone... Non ¢ che faccio il finto ignorante...

Livio Semplifichiamo: per teatro della fon¢ intendo il teatro dove i toni di voce e gli sbalzi di voce, quelle cose che tu
spesso chiami le vocette, eccetera eccetera, diventano elemento stilistico fondante. Mentre nel caso tuo ci sono gli sbalzi di
voce, ci sono i toni diversi, cio¢ ci sono queste cose, perd non sono elemento fondante del tuo stile. Sono elemento
ineluttabile, ma accessorio.

Sudano Questo & molto importante, quello che hai detto... Ineluttabile ma accessorio... Parliamo della fone, perché questa
potrebbe essere una chiave per chiarire ulteriormente a Armando il discorso. La mia fone... posso leggere un pezzo... perché
questo spiega meglio...

Livio Certo...

Sudano Quando io dico: “un volto privo di espressione si guarda allo specchio, si riflette, riflette. Si riflettono. Lo
specchio riflette il volto che riflette lo specchio che lo riflette”, cioé sragiono con la ragione, a forza di ragionare si arriva alla
sragione, questo ¢ I’eccesso del ragionare, ¢ un procedimento banalissimo... se sragiono, ma dico “Ahimé! Le cose stanno
cosi” e in pratica si strutturano, o meglio si ripete una lunga nota, cosi... dipende dall’intonazione: speculazione [con la "o"
allungata]. Poi, ¢ vero che “il volto apri bocca per dire cio su cui aveva riflettuto e nello stesso tempo, la bocca riflessa si apri
per riflettere il volto che aperse la bocca per dire il riflettuto”; e poi c’¢ “Giacomina / pastorella appennina / m’incontrava
nell’ora vespertina / il luogo? Una stradina / Perché? Felicita / Tant’anni fa”. Ora, questo & la concessione a chi vuole la
forma... ecco, ‘a forma ¢ questa, la volete?, eccola... volete un po’ di forma? ho fatto la forma... Perché la devo fa’, ma la
subisco... Dov’¢ la contraddizione?... E’ tutto qui, la forma ¢ una presa in giro della forma, ormai, manco pil la subisco...

Petrini Questo ¢ il punto nevralgico. Quello che dici € vero, nel senso che il tuo teatro ¢ questo, ¢ vero nel senso che siamo
certamente d’accordo con te, pero ¢ anche vero che poi il tuo dire quel testo, e cio¢ quello che hai fatto ieri sera, si traduce in
una forma, cio¢ si manifesta a chi ti ascolta come una forma formata, quindi come uno stile.

Sudano Ma questo, Armando... ciog, io so benissimo che ¢ difficile dare giudizi, perché tutti li diamo, ¢ difficile, ¢
difficile... perché malgrado tu possa toccare con mano che cio... non ho detto che non ¢ pill forma, non ¢ possibile... ma sono
arrivato, non alla negazione della forma che ¢ impossibile, e forse neanche piu al subirla, come era nelle prime recite, no,
ormai mi viene da ridere... e da piangere... perché, non so, appena uno parla ¢ forma... si... allora lo faccio apposta, la
artificializzo la forma, la stacco, fino adesso ho detto delle cose ovvie, ma vere, ovviamente vere, innegabili. Cioe il
ragionamento portato... continua fino alle sue estreme conseguenze per cui nel Rinascimento ci furono gli uomini che
rinacquero, eccetera... Stupidaggini, che sono vere, a forza di ragionare. La parola la smonti... pero ¢ quella, ¢ quella Ii. E il
resto invece, tutto il resto ¢ semplicemente, come dire?, una... ah si, ¢ vero c¢’¢ la forma... Come c¢’¢ la forma? La forma ¢
staccata... ¢’¢ un distacco. Pero la devo fare... la faccio. Non per dissacrare la forma, non per prendere in giro la forma, non
per... niente. Perché alla fine poi ci ritorno dentro con una... con una nostalgia della forma, perché cido che importa ¢ il
sentimento della forma, non la forma. Ritorno alla forma con la nostalgia della forma. E il massimo, oggi & il massimo che la
verita concreta mi pud permettere in quanto attore etico... Quando parlo del rigor mortis concludo dicendo: “Due maschere,
una voluta e fintamente necessitata, I’altra non voluta, ma ineluttabilmente necessaria”. E allora Giacomina / pastorella
appennina / incontrata su una stradina... ritorna come nostos. “Il rigore mascherato e fintamente necessitato ritorna sempre
dov’é nato quando guarda il suo stesso volto smascherato”; la sua speranza percossa. Mah, ¢ il massimo che io oggi, se... se
sono, come ho detto prima, come sono, o tendo a essere, I’attore etico e concreto, il massimo che posso concedermi allora ¢ la
nostalgia della forma, una nostalgia patetica: non ho nulla contro il patetico, perché patetico salva la radice pathos.



