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Avvertenza

Paesaggio metropolitano, ideato e curato da Giuseppe Bar-
tolucci, & stato una sfida anzitutto: come prova ed espe-
rienza per tanti gruppi teatrali, come occasione critica per
altri, insomma come coincidenza di esigenze informative e di
pratiche artistiche. I gruppi teatrali hanno avuto modo di
esporre i loro materiali, di offrire le loro modalita, senza
I'assalto di competitivita dannose, e senza l’abbandono e l'i-
solamento abituali. Altri: filosofi, saggisti, critici si sono espo-
sti all’analisi, al commento, in una sede militante non acca-
demica, non fine a se stessa né strumentalizzata. Dire che i
gruppi hanno usufruito allora di uno spazio pertinente e di
una riflessivita naturale significa affermare qualcosa di ov-
vio; dire altresi che quegli altri si siano trovati a loro agio
nell'esporre e nel ricevere materiali critici, e nel porgere e
confrontare considerazioni intellettuali & altrettanto ovvio. Co-
si Paesaggio metropolitano & nato con una procedura con-
creta e come un corpo vivo, e come tale via via si ¢ irro-
bustito ed espanso, coinvolgendo giornalisti, artisti, saggisti,
in una specie di fortunata coincidenza di pratiche e di ana-
lisi.

Naturalmente c'¢ chi ha reagito aspramente, consideran-
dosi ‘colpito da un mandato di cattura, e chi si & smarrito
lungo il percorso, incerto tra alta e bassa cultura; lo stesso
titolo Paesaggio metropolitano ad alcuni & sembrato un abu-
so, una prevaricazione quasi che si volesse imprigionare la
ricerca artistica in una formula e metter un cartoncino sul-
la testa e sull’azione loro, e quasi che si volesse approfittare
di attualita per certi interventi tipo “Alfabeta” o “Aut Aut”
o la “Rivista di Estetica” dedicati appunto alla metropoli.
Gli interventi che qui si propongono risentono alle volte di
tale presunto condizionamento, ma pid spesso corrono libe-
ri e spregiudicati lungo il iema prescelto; in questo senso
essi mantengono una autonomia di fondo ed un indubbio
rispetto, circondando ed invadendo il territorio metropolita-
no con una particolare singolarita. In verita la ricerca tea-
trale ultima si ¢ impossessata della metropoli in virta di un
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superamento dell'interdisciplinarita e della contaminazione
da un lat‘o,' e dall'altro lato di un attraversamento del vuoto
per mezzi }nformativi € comunicativi di massa. Altresi il di-
SCOrso critico da piv parti si & indirizzato, su suggestioni tec-
nologlc‘he\ € antiumanistiche, ad una serie di condizioni del-
la Societa postmoderna, con un oggettivo parallelismo dj
espostzione e di riflessione. Questa coincidenza non & stata
casqale, In quanto dentro il pensare e P'agire contemporanei
ed & stato utilissimo, direj indispensabile, afferrarla per 1,
capelli e rovesciarla sul paesaggio metrop’olitano. P
Senza tenexj conto di questo organismo vivo si corre il ri-
schlq _allo.ra di approdare a questa raccolta di materiali con
precipitazione di giudizio e di uso; essa come non € un luo-
go di ammasso di discorsi e di pratiche indistinte e astratte
nemmeno ¢ il luogo dove giudizi e lavoro, analisi e riﬂes:
Sione€, s presentano fissi e immobili e senza scarti utilissi-
mi. Da questo punto di vista la loro lettura sfugge al reso-
conto puro e semplice e non aspira a diventare manuale
vuole .sfu.gglre in altre parole alla morsa dell'accumulazioné
e lasma'h‘b_ero il lettore di farsi una scelta, di entrare in es-
sa. La divisione che si & fatta risponde piti che ad una alterita
di lavoro (quello critico da un lato e quello artistico dall’al-
tro lato) .ad una vera e propria messinscena di elementi
Questa piccola ma indispensabile operazione di regia er-.
mette a nostro avviso al lettore di entrare ed uscire dglle
Etz;galtrix:;l dai 'm]ate‘rigli, non sopraffatto da una finalita dimo-
, anzi lo induce e 1 i iersi i
S prom 2 o ir 0 guida a scegliersi propri percor-

Corqe 0gni organismo vivo Paesaggio metropolitano & vis-
suto Q1 singolarita e di incontri, non sempre progettati ma
venut! a galla, per cui Lyotard e Baudrillard sono statj in-
c}u51 lungo un loro passaggio a Roma, ed il loro discorso é
rl.sul‘tato appropriato nel momento in cui parecchie definizio-
ni di S€nso € non senso, di seduzione e di simulazione, gia
avevano circolato nel lavoro di alcuni gruppi e di alcur{e gri-
viste; ed_ altre singolarity e suggestioni sono venute dall’in-
crocio d} apporti diciamo filosofici-estetici (penso a Formen-
tl-Ferr‘arxs) con altri tecnico-formalj (penso a Bolelli-Bertet-
to). Citare tutti.quelli che hanno preso parte ai dibattiti e
che hanno seguito Paesaggio & compito probabilmente del
lf':ttore stesso secondo la sua ottica personale; qui vorremmo
ricordare almen9 Menna e Mango, come Moscati e Dorfles
Per aver messo in campo proficui dubbi e giocato di inattua-’
hta,_contrlbuendo a dar sangue all'organismo ed a metterlo
al riparo dalla moda, dalla consuetudine, v

Del.lavoro dei gruppi ciascuno puo sincerarsi andando a
legge_r§1 quel che fii loro hanno scritto critici generalmente coe-
tanei, in una corrispondenza dettata da sintonia oltre che in un
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rigore di confronto. Cid che bisogna comunque togliersi di
testa & che Paesaggio metropolitano sia nato e cresciuto per
moda, e che il suo resoconto che qui si fa sia costretto dalla
consuetudine. E vero il contrario, con un rischio semmai non
di sfida mancata, ma di sorpresa di ricerca, in virtiu di una
spregiudicatezza di fondo costruita liberamente e tuttavia
regolata dall'incrocio aperto di esperienze. Che la metropo-
li sia entrata nella mente e nel corpo dei gruppi teatrali & un
dato di fatto difficilmente smontabile; che essa circoli nelle
discussioni e nelle riflessioni di scienza, di sociologia, di po-
litica, di estetica con parecchi risvolti & altrettanto difficilmen-
te oppugnabile. Non si vuole qui ripetere nomi come Vatti-
mo o Cacciari, Perniola o Rovatti, tanto piti che gli specia-
listi gia ne sono perfettamente edotti, sia che navighino nel
negativo sia che parlino di perdita, sia che vivano di nichili-
smo sia che pensino ad attraversamenti. In breve la giustifi-
cazione di Paesaggio & nel suo volto di realta e in quello spe-
riamo di offerta: come incrocio di pratiche artistiche e filo-
sofiche in un momento di resa ideologica ed estetica, ed in
un momento di passaggi di segnali, di allarmi, sia a livello
critico sia esistenziale, razionale e soggettivo. Questi pas-
saggi, questi allarmi costituiscono allora l'ossatura del ren-
diconto di Paesaggio metropolitano, e sono per parecchi grup-
pi il tracciato di un percorso per pratiche basse da un lato e
per procedimenti scientifici dall’altro, con una mescolanza di
tecnologia e di informazione, che & senza dubbio ancora tut-
ta da esplorare ma di cui gia conosciamo attraverso Paesag-
gio alcuni momenti ed elementi. Sottolineare cid non signi-
fica dogmatizzare tendenze quanto rimandare a riflessioni ed
a contraddizioni che ne indicano il prezzo e la perdita ol-
tre che sottolinearne l'esigenza e la incidenza, in un qua-
dro culturale e artistico contemporaneo.

Sottolineare infine la resa dal punto di vista teatrale o ar-
tistico che dir si voglia significa anche difendere non tan-
to una linea nuova, del resto evidente, quanto una pratica
nuova, dal momento che tendenzialmente si vogliono rifiuta-
re movimenti considerandoli prevaricazioni e dal momento
che si vogliono imporre corporativismi per impedire il mo-
vimento (sia delle idee sia delle pratiche). Paesaggio metropo-
litano ci sembra che si sia infilato in alcune riflessioni e che
abbia offerto alcune esperienze proprio in virti di un ta-
glio e di una finalita diversi e non abusati. C'¢ da sottoli-
neare la presenza costante per oltre due mesi, ¢ per almeno
quattro giorni la settimana, di trecento persone, tante ne
conteneva la Galleria d'arte moderna, ed altre centinaia so-
no state costrette a star fuori di volta in volta. Considerare
Paesaggio metropolitano un seminario permanente non & una
bugia, e metterlo tra gli avvenimenti della stagione romana
(1980) & una semplice constatazione. In violente polemiche
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sull'efimero e sul ludico la presenza dell’Assessorato alla
cultura ¢ di Renato Nicolini depone a favore di una durata
(in termini progettuali} ma anche di una sorpresa (in termini
di svolgimento). Paesaggio metropolitano & stato sorretto dal-
la Galleria nazionale d’arte moderna, e dal suo sovrintenden-
te Giorgio De Marchis e dalla sua collaboratrice Ida Panni-
celli, nonché da tutta I'Arci provinciale di Roma, con fermezza e
con pazienza, di fronte alle innumerevoli difficolth sorte lun-
go il suo svolgimento. Anche Mario Pisani, Giovanni Graia,
Giulio Spinucci e gli impiegati dell’Arci provinciale hanno
dedicato il meglio di sé all'iniziativa e senza il loro contri-
buto non si sarebbe raggiunto un livello ineccepibile di la-
voro. Patrizia Boccella & stata un’animatrice di pubbliche re-
l:_:tzioni e di stampa esemplare, reggendo all’iniziativa quo-
tidianamente e imponendo un riscontro fitto e senza paragoni
(oltre duecento articoli in giornali e periodici italiani e stra-
nieri). Infine qui si ringraziano artisti e intellettuali per la
%gro adesione alla formazione di questo Paesaggio metropo-
itano.
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Metropoli ed estetica

Lo scenario postmoderno
di Carlo Formenti

Il termine postmoderno non & nuovo, né gli si pud attri-
buire un preciso potere denotativo; & stato infatti adottato
in momenti ed in campi diversi e con diverse intenzioni e
sfumature. Tuttavia esso si & recentemente imposto ad onta
delle barriere disciplinari e semantiche, assumendo una im-
pronta epocale. Non ritengo che le ragioni di questo successo
si possano attribuire ad un escamotage linguistico, alla ten-
tazione di associare gli elementi di continuita e gli elemen-
ti differenziali fra la nostra epoca ed il mondo moderno in
una definizione volutamente ambigua e scarsamente impegna-
tiva. Esiste una fascinazione pit profonda che & inutile ricer-
care sul piano del linguaggio; essa opera infatti attraverso la
sintesi immaginaria di opposte suggestioni temporali: l'idea
di postmodernita sintetizza le immagini contraddittorie di con-
tinuitd e di fine. Se la mia ipotesi &€ corretta, dobbiamo evi-
tare le traduzioni letterali fra immagine e segno. Interrogar-
ci sulla postmodernita non significa interrogarci sull’alter-
nativa fra continuitad e fine del mondo moderno; la posta
in gioco & piu elevata: si tratta di decidere fra continuita
e fine della storia, o, per essere piu precisi, fra continuita
e fine della nozione di tempo storico che abbiamo eredita-
to dalla modernita. Per essere ancora pia precisi, la posta
in gioco & la sopravvivenza di un'idea che ha strutturato
l'immaginario del pensiero occidentale, soprattutto a partire
dall’opera di Marx: l'idea di valore d'uso, luogo teorico pri-
vilegiato dell'opposizione e dello scarto irriducibili fra sin-
cronia e diacronia. In questa prima parte intendo tuttavia
concentrare la mia attenzione sul primo interrogativo, con-
tinuita/fine del tempo storico, riservando alla parte conclu-
siva alcune considerazioni sulla piii complessa tematica sug-
gerita dal secondo, continuita/fine del valore d'uso.

Se l'immagine postmoderna allude ad una distorsione tem-
porale, ad una discontinuita sull’asse cronologico degli even-
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ti del mondo moderno, essa apparird giustificata se saremo
effettivamente in grado di mettere in luce la natura diacro-
nica degli eventi della nostra epoca.

La prima considerazione che balza agli occhi ¢ la seguen-
te: la nostra epoca sembra incapace di trovare un modo uni-
versalmente accettato di rappresentare l'esperienza tempora-
le. Tutti i discorsi sul tempo hanno fatto ricorso a metafo-
re spaziali, l'esperienza temporale non sembra lasciarsi de-
scrivere in altro modo, per lo meno nel pensiero occidenta-
le. Tuttavia, dopo la temporalita circolare della classicita
greco-romana, dopo la concezione lineare cristiana di un seg-
mento di retta finito e orientato fra la nascita del Cristo e
la parusia, il secondo avvento, e dopo la sua versione mo-
derna e laicizzata di una retta infinita, orientata esclusiva-
mente nel senso dell'accumulazione illimitata del sapere tec-
nico e scientifico, non si delinea chiaramente una quarta im-
magine geometrica.

Questa difficolta sembra nascere dalla crisi della caratte-
ristica comune a tutte le rappresentazioni precedenti: la loro
natura di somma suddivisibile all'infinito di punti geometri-
ci. E probabile che il comune ricorso dei tre grandi modelli
che abbiamo richiamato a questa materia prima astratta sia
dovuto a quanto messo in luce da Agamben in Infanzia e sto-
ria: per nessuno dei tre si pud parlare di storia nel senso
di una assunzione umana del proprio essere temporale. La lo-
ro continuita nella diversitad & dovuta al fatto che si tratta di
aspetti diversi della medesima mediazione fra due opposti
dispositivi di annullamento del tempo storico: da una parte
il rito, macchina di conversione della diacronia in sincronia,
che consente di ridurre l'evento storico a ripetizione di un
modello mitico, dall'altra il gioco, macchina di conversione
della sincronia in diacronia, assolutizzazione dell’evento che
interrompe la continuitd circolare di Cronos, I'Aion, il dio
bambino che gioca.

I simboli di integrazione dell’esperienza temporale elabo-
rati dalle diverse formazioni sociali si sono prodotti nel-
Valternanza fra questi due regimi immaginari di annulla-
mento del tempo storico, che potremmo definire rispettiva-
mente annullamento per deflazione e per inflazione dell’e-
vento. I primo — il rito — presuppone un referente simbo-
lico “forte”, una immagine mitica potente che garantisca una
volta. per tutte l'identita del soggetto sociale; il secondo —
il gioco — si fonda all'opposto sulla moltiplicazione all’in-
finito dell'immagine, sulla degradazione del simbolo a segno
e sulla sua manipolabilita e circolazione accelerata: l'iden-
tita del soggetto sociale si disintegra assieme al contenuto ar-
chetipico del simbolo e libera un potenziale energetico di
identificazione fluttuante.

L’avvento della modernitd rappresenta una scelta radicale
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in questa seconda direzione. Lo sviluppo del modo di pro-
duzione capitalistico sembrava costituirne la realizzazione
pit compiuta, la riflessione marxiana sul feticismo 1'ha ana-
lizzata come trasformazione della rappresentazione storica
in teatro delle merci. Tuttavia, finché I'autonomia del segno
di valore si esercita soprattutto sul piano economico, essa
incontra un limite rigido: non riesce mai a sbarazzarsi com-
pletamente di un referente e il cadavere ingombrante del
valore d'uso ¢ li ad indicare che il gioco richiede ancora una
legittimazione simbolica. Il vincolo si indebolisce a mano a
mano che lo scenario moderno si evolve ulteriormente: in
primo luogo il fantasma viene espulso dal processo lavora-
tivo, che perde i suoi connotati residuali di ricambio orga-
nico fra uomo e natura e diviene puro processo di valoriz-
zazione, ¢ si trasferisce nella sfera della riproduzione e del
consumo. Successivamente anche in questo ambito viene a
cadere ogni elemento rituale. A questo punto la circolazione
accelerata dei segni non ha pin bisogno della sacralita laica
del progresso socio-economico, ma pud operare liberamente
nel circuito dei mezzi di comunicazione di massa. Il teatro
delle merci & ormai solo una componente di uno spettacolo
senza confini, la produzione inflattiva di eventi si sbarazza
di ogni prospettiva storica, il gioco economico diviene gioco
linguistico ed & in tale forma che esso viene legittimato dalle
moderne scienze sociali., Tuttavia il rapporto fra gioco lin-
guistico e legittimazione & precisamente cid che costituisce
ancora problema, ed & a partire da questo nodo che Lyotard
elabora la sua nozione di postmodernita.

Secondo Lyotard la legittimazione del discorso scientifi-
co & ancora costretta a ricorrere alle strutture rituali del
sapere narrativo, nel senso che il gioco linguistico della ve-
rita puo legittimare se stesso ed i giochi linguistici della
giustizia e del potere solo attraverso la narrazione di un mi-
tico Soggetto universale della Storia, sia esso 1'Umanita, il
Proletariato o chi per essi, e del suo cammino verso l'eman-
cipazione.

In altre parole, di fronte ad un soggetto sociale la cui
identitd appare emulsionata in una miriade di particelle lin-
guistiche, che si orientano di volta in volta a seconda delle
contingenze comunicative che le attraversano, la tarda mo-
dernitd sembra costretta a sviluppare una funzione di su-
perintegrazione simbolica, delegandola soprattutto al discorso
epistemologico, al metalinguaggio, al gioco dei giochi che con-
centra e monopolizza il potere legittimante del Soggetto del-
la Storia. E un dispositivo che ha potufo reggere finché ha
conservato l'orizzonte del consenso, cioé fino a quando il
consenso degli operatori del sapere ha garantito la legittimi-
th delle regole del loro gioco, riproducendo le condizioni del
consenso sociale nei confronti di tutti gli altri giochi, eco-
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nomico, politico, giuridico, ecc. Lyotard ne analizza l¢ con-
traddizioni ed il modo in cui esse si sono sviluppate nello
scenario della crisi della ragione, e ne indica il definitivo col-
lasso dopo la subordinazione della ricerca scientifica al pro-
cesso di valorizzazione del capitale. Quando il criterio del
vero diviene la potenza produttiva, il gioco dei giochi, il
grande traduttore di tutti i linguaggi nel metalinguaggio
scientifico perde le vesti paludate del consenso dei sapien-
ti ed assume il volto prosaico dell’equivalente generale, del
denaro. Ma il processo di informatizzazione della societa ra-
dicalizza ulteriormente la situazione: il principio di pro-
duttivita diviene principio di performativita, diviene cioé cri-
terio tecnico ancora piu rigoroso di misurazione quantitati-
va del rapporto di input/output dell'investimento scientifi-
co. Anche il dio-denaro & morto. La funzione di traduzione
fra giochi linguistici non richiede piil una mediazione mitica,
gli enunciati scientifici, ma anche tutti gli altri enunciati, per
essere accettabili dovranno essere formulati a priori nel lin-
guaggio del sistema informativo. Per essere veri, dovranno
offrire una quantitd di informazione pit elevata di ogni al-
tro enunciato sul proprio referente.

Ma con la mediazione del consenso, svanisce anche la cer-
tezza dei referenti. Naturalmente la scienza moderna ha gia
criticato da tempo la nozione ingenua di oggettivita del re-
ferente, nel senso che esso non viene pid da tempo conside-
rato come la “realta” naturale o sociale, ma come un insie-
me di enunciati universalmente accettati come veri o co-
munque considerati tali finché non vengano falsificati, fin-
ché cioé non se ne dimostri l'incompatibilita coi paradigmi
scientifici vigenti nelle diverse discipline. Ma ora, visto che il
criterio di verita non & pid il consenso ma la quantitd di
informazione, anche questa definizione viene a cadere. La
quantita di informazione infatti non si definisce come misura
di adeguazione del modello alla realta, comunque la si in-
tenda, bensi come misura della capacita di anticipazione del
modello sul reale. In altre parole il referente & ora il model-
lo di simulazione elaborato dal sistema informativo. La di-
sgregazione dei tradizionali ambiti disciplinari della ricerca
e dell'insegnamento scientifici & strettamente collegata con
questa evoluzione: € il concetto stesso di disciplina che vie-
ne a cadere in quanto fondato su una nozione obsoleta di
oggettivita del referente. E la prassi della ricerca a produrre i
suoi referenti. I1 modello di simulazione non ha bisogno di
originali, anzi, esso funziona proprio nella misura in cui & in
grado di liberarsi di ogni evento “reale”, l'evento € il mo-
dello, il modello & la storia. Secondo Lyotard & proprio que-
sto scetticismo assoluto nei confronti dei referenti a raffigu-
rare la condizione postmoderna. Per arrivare al nocciolo del-
l'impostazione che ho cercato di dare all'inizio, per verifi-
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care cioé quali rappresentazioni dell'esperienza temporale
corrispondano all'epoca post-moderna, dobbiamo tuttavia esa-
minare altri aspetti.

La subordinazione della ricerca al principio di performati-
vith produce degli effetti di velocificazione che consentono di
mettere in luce quegli aspetti della pragmatica scientifica che
mal si conciliano con un modello lineare cumulativo del sa-
pere. L'interpretazione che ne offre Lyotard & assai vicina al-
le teorie dello storico della scienza T. Kuhn. Il modello cu-
mulativo ha una certa validita solo se applicato agli inter-
valli che separano le rivoluzioni scientifiche. Nei periodi ca-
ratterizzati dallo sviluppo di nuovi sistemi teorici predomina
al contrario la discontinuita, il passaggio ad una nuova teo-
ria non pud mai avvenire attraverso una serie di mosse previ-
ste dalle regole del gioco vigenti in un determinato periodo sto-
rico, ma solo giocando un’unica mossa decisiva che cambia
le regole stesse. Riferendosi a questi colpi di mano, Lyotard
parla di legittimazione per paralogia. Finché questi avveni-
menti hanno un ritmo epocale, le loro conseguenze possono
essere integrate nel flusso temporale continuo, anche grazie
alla mediazione mitica delle figure dei grandi scienziati. Ma
la loro moltiplicazione e accelerazione postmoderne dissipa-
no tutte le illusioni di continuita. L'orizzonte del consenso
non ha nemmeno pit la funzione di punto di riferimento
provvisorio e virtuale. Il sistema performativo richiede la
continua rimessa in discussione di tutte le regole, la ricerca
ininterrotta di scoperte e ipotesi sensazionali capaci di ac-
crescerne indefinitamente la potenza scientifica, economica,
politica e militare. Secondo Lyotard i modelli che rappre-
sentano meglio questo scenario sono quelli della teoria dei
sistemi aperti e della matematica delle catastrofi. Le nozio-
ni di fluttuazione del sistema e di catastrofe limitano infat-
ti drasticamente la validita del concetto di legge scientifica
come descrizione di regolaritd naturali o sociali. La linea
retta del tempo si spezza in una serie di segmenti che corri-
spondono agli stati di equilibrio instabile dei singoli siste-
mi, e listante assume statuti diversi a seconda che apparten-
ga a tali segmenti o alle singolarita spaziotemporali dei pun-
ti di fluttuazione e di catastrofe. In quest’'ultimo caso esso
perde la natura di punto geometrico e si espande in un mi-
crouniverso, sottratto al dominio di Cronos e di Aion e go-
vernato dalla casualita di Cairos, Continuita e Fine. Continui-
ta nel senso che il tardocapitalismo riproduce sempre pit
vertiginosamente il suo dispositivo di moltiplicazione dei segni
di valore. Fine perché la legittimazione per paralogia ¢ una
legittimazione sui generis, nel senso che elimina ogni sogget-
to-potenziale referente di una continuita storica significativa.
E qui che Lyotard intravede una chance, una linea di fuga:
la possibilita per i soggetti individuali e sociali di vivere af-
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fermativamente, positivamente il decentramento della loro
identita, di appropriarsi di una serie di saperi locali in gra-
do di controllare i flussi di informazione che li attraversano.
In sostanza si tratterebbe della possibilitd di un uso di massa
dei modelli del sapere scientifico postmoderno banalizzati, am-
plificati e trasmessi dal sistema multimediale per spiazzare il
sistema trasformando i microeventi in colpi di mano, acce-
lerando continuamente il ritmo delle mosse di trasformazio-
ne delle regole dei giochi. E un progetto analogo a quello
indicato da Vattimo nella sua relazione al convegno di Trie-
ste sul nichilismo, riportata sul numero 19 di “Alfabeta”.
Interpretando la concezione heideggeriana del nichilismo co-
me completa dissoluzione del valore d'uso nel valore di
scambio, Vattimo afferma che: “..& questo l'evento che ren-
de finalmente possibile, e necessario, per il pensiero rendersi
conto che il nichilismo & la nostra (unica) chance.” Bisogna
farla finita con la nostalgia del valore d'uso, e con l'identita
simbolica forte che l'ideologia del valore d’'uso garantiva, bi-
sogna imparare a vivere una identitd debole, una soggettivita
decentrata capace di abitare il mondo postmoderno, caratte-
rizzato dalla mobilita totale del simbolico. Si viene cosi de-
lineando un’area di pensiero, cui appartengono molti altri
autori, soprattutto francesi e italiani, che, con sfumature di-
verse, tentano di definire lo statuto di una nuova razionali-
ta, una razionalita “debole”, adeguata a vivere l'esperienza
della temporalitd postmoderna. Pur riconoscendo non pochi
meriti a questo tentativo, ed accettandone molti spunti, mi
propongo, in questa seconda parte dell'intervento, di indicar-
ne quelle che mi sembrano alcune gravi fragilita del pro-
getto.

In particolare mi sembra pericoloso liquidare troppo fret-
tolosamente la nostalgia del valore d’'uso senza approfondire
ulteriormente il nodo delicato del rapporto fra memoria e sto-
ria, come anche sottovalutare le possibili ambiguita fra le
categorie di soggettivitd e di identitd che possono sorgere da
un occultamento del simbolico in senso forte. Non si tratta
di prendere le difese di una categoria teorica (d’altronde sa-
rebbe da parte mia strano, visto che ho da poco pubblicato
un saggio intitolato La fine del valore d’'uso) ma di preserva-
re dall’'oblio l'esistenza di un archetipo dell'immaginario, le-
gato alla dimensione rituale-sincronica dell’esperienza tem-
porale, la cui dimenticanza si incarichera di liquidare im-
pietosamente ogni progetto di nuova razionaliti.

Torniamo un momento indietro, alla opposizione fra rito
€ gioco proposta da Agamben. Li abbiamo sentiti definire co-
me opposti dispositivi di annullamento del tempo storico
mediante la conversione della diacronia in sincronia e vice-
versa. Sempre secondo Agamben, tuttavia, si tratta, in en-
trambi i casi, di dispositivi imperfetti, nel senso che la con-
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versione non € mai totale: rimane sempre uno scarto, uno
spazio di risonanza fra sincronia e diacronia che & precisa-
mente lo spazio in cui avviene la rappresentazione storica.
Tutto il corso del pensiero occidentale ¢ caratterizzato dal-
Iinterrogativo sul significato di questa azione scenica: chi
rappresenta chi?

La risposta liberatoria del nichilismo compiuto ¢ che la
scena & vuota, finita l'ultima illusione del teatro delle mer-
ci, rimangono le maschere, o meglio, rimane il materiale
immaginario per fabbricare le maschere: i puri segni vuoti
di significato. Possiamo salire sul palcoscenico, dipingere
la maschera che meglio ci aggrada e rappresentare quello
che ci pare; ma & vero? Se fosse vero dovremmo ammettere
che l'epoca dell'evento puro, destituito di ogni orientamen-
to storico, ha eliminato ogni memoria, che la nostra epoca
& veramente l'epoca dell'oblio dell’essere. Perché allora la
polemica contro la nostalgia del valore d'uso? Il fatto & che
non sembriamo affatto in grado di rinunciare alla memoria,
la temporalita postmoderna, perlomeno se la rappresentia-
mo nel modo in cui la rappresenta Lyotard, non & affatto sot-
tratta a qualsiasi prospettiva diacronica. Certo si tratta di
una diacronia distorta, discontinua, che nell’oblio del dispo-
sitivo equilibratore del rito, nell'impossibilita di integrare il
significato simbolico degli eventi, non & pid in grado di or-
dinarli in una scala di valori e deve ricorrere al meccanismo
della ripetizione e¢ del minimo scarto differenziale, ma pro-
prio per questo ha ancora pid bisogno di fabbricarsi una
memoria. E infatti la teoria dei sistemi aperti cui si rife-
risce Lyotard si spinge fino a definire un modello ciberne-
tico di memoria dei sistemi, valido sia per i sistemi biologi-
ci e sociali che per quelli chimico-fisici; in pratica, un mo-
dello di storia universale, fondato sulla autoregolazione dei
sistemi e governato dalla memorizzazione delle fluttuazioni,
dei microeventi. .

Natura e storia appaiono cosi conciliate nella “nuova al-

" leanza” di cui parla Ilya Prigogine. Conciliate nella traspa-

renza del simulacro. Infatti la memoria cui si allude & dello
stesso ordine della memoria del computer, del modello di si-
mulazione: una memoria che non ricorda, che non registra
ciot il mistére: dei grandi eventi naturali ed umani per con-
servarne gli ideogrammi ed offrirli volta a volta alla con-
templazione estatica o alla interpretazione analitica di un
soggetto, ma che produce direttamente microeventi, bit di in-
formazione, si-no, circuito chiuso-circuito aperto. La com-
plessita dell'immagine si dilegua nella trasparenza del segno
e anche l'ultima grande epopea mitica, la narrazione fanta-
scientifica, abbandona il terrore (o la speranza) dell’esistenza
di un grande operatore della macchina, che si poteva anco-
ra intuire in 2001 Odissea nello spazio, e si abbandona al gio-
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co della pura spettacolarity; tragedia o commedia non si op-
pongond ‘Pt se non come forme vuote, il loro destino co-
mune-&-ormai Odeon, tutto cid che fa spettacolo. Ma l'otti-
mismo non & giustificato, lo svuotamento delle forme non im-
plica la possibilita di farne cid che si vuole. L'archetipo vuo-
to della memoria & la memoria allo stato puro, senza even-
ti. Il trionfo dei segni non & la fine dell'immagine, ¢ la tra-
sparenza assoluta dell'immagine, I'acme della sua potenza. Al
tramonto della soggettivita non corrisponde il minimo po-
tenziale di identificazione, ma la pia elevata mobilita di iden-
tificazione, cioé¢ l'identitd assoluta, la forma pura dell'iden-
tita. In altre parole, la scena non ¢& affatto vuota, non & abi-
tata solo dal materiale manipolabile dei segni, ma dai mo-
delli di simulazione che li manipolano, la scena & abitata dal
simulacro, il pii potente attore che ci sia dato immaginare,
perché non rappresenta qualcosa o qualcuno per noi, ma
ci rappresenta, &, noi.

Che ne & della storia, dell’essere, del valore d'uso, nelle-
poca della memoria pura, nella societd dei simulacri? Sicura-
mente essi non sono affidati alla nostalgia. Chi parla della
nostalgia esprime in fondo una speranza, cerca di far vi-
vere l'immagine postmoderna nella sua integrita: post, ma
anche moderna, la linea & spezzata, ma esiste ancora. Chi par-
la contro la nostalgia parla ancora dell’epoca in cui si da
nostalgia. Mi sembra piii adeguato il punto di vista di chi,
come Baudrillard, lascia vivere solo una meta dell'immagine:
solo il post, il dopo, la fine. Non a caso la metafora piui ri-
corrente in questo autore & l'implosione, il buco nero. Secon-
do le ipotesi speculative dell’astrofisica, i buchi neri sono
stelle che hanno subito un collasso gravitazionale. Date cer-
te condizioni di evoluzione della stella, & possibile che la for-
za gravitazionale del suo nucleo finisca per prevalere sulle
forze elettromagnetiche e nucleari degli atomi che lo com-
pongono, determinando una implosione, vale a dire il preci-
pitare all'infinito della materia verso il centro”virtuale della
stella. Si viene cosi a creare un universo chiuso in cui tut-
to pud cadere e nulla uscire, ma, soprattutto, si viene a crea-
re una singolarita spaziotemporale in ragione della quale a
valori infiniti della densita della materia corrisponde, se-
condo le ipotesi einsteiniane, un arresto totale del flusso tem-
porale. Un ipotetico visitatore che si trovasse all'interno del
buco nero potrebbe quindi spostarsi nello spazio (in realta
potrebbe solo cadere verso il centro virtuale della singo-
larita senza mai raggiungerlo, in una sorta di avvicinamento
asintotico) ma non nel tempo. B limmagine della morte,
ma ¢ anche I'immagine della nascita, infatti, sempre secon-
do gli astrofisici, le caratteristiche del buco nero sarebbero
del tutto simili a quelle di un’altra singolaritd spaziotem-
porale: allo stato della materia nell'uovo cosmico esistente
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prima del big bang, dell’esplosione che ha dato origine all'u-
niverso attuale. E quindi I'immagine dell’eterno prima e del-
I'eterno dopo.

Affermare che la societd dei simulacri & una societa im-
plosiva significa quindi affermare che l'’epoca della fine del-
I'essere, della storia e del valore d'uso €& in realtd l'epoca
delleterno avvento dell'essere, della storia e del valore d'u-
so. Tutto cid ci riconduce in qualche modo alla nozione
marxiana di valore d’'uso, non nel suo significato politico-eco-
nomico, residuale, ma nel suo significato utopico, nella pro-
spettiva della riappropriazione. Nel significato cio¢ che con-
sentiva a Marx di attribuire al capitalismo lo statuto di fase
estrema della preistoria umana. Affermare la fine del valore
d'uso in questo senso vuol dire che siamo gia nel dopo, che
la preistoria & finita, che non abbiamo pid bisogno della no-
stalgia, di una memoria del futuro. La storia € cominciata,
¢ finita.ciog. Y'esperienza della temporalith storica del mondo
moderno, capitalistico. Ma, fuori di metafora, resta aperto
il problema del soggetto della storia, di chi la abita e di co-
me sia possibile abitarla. Se, come afferma Vattimo, 1'uomo
¢ rotolato via verso la X, e se la X & il simulacro, resta il
problema di imparare ad abitare l'identitd del simulacro.

Su un'esistenza postmoderna
di Maurizio Ferraris

1. L’estetica postmoderna & un'estetica della metropoli,
proprio come l'estetica “moderna” era un'estetica della polis.
Vorrei spiegare questa affermazione.

Con la rivoluzione industriale si sviluppa tutta un’estetica
urbana, nella quale la vita della citta diviene un argomen-
to primario di rappresentazione artistica: basti pensare alla
suite Balzac-Baudelaire-Proust: enfasi dei grands boulevards
e dei lampioni a gas; esaltazione dell’artificialita culturale e
sociale della citta. Ma, questa, & precisamente un'estetica
della polis, e non della metropoli. Infatti, cid che viene rico-
nosciuto come specifico estetico della cittd si ricava opposi-
tivamente rispetto alla natura che circonda la citta stessa. Il
che significa che la coppia natura/cultura ha, nell’Ottocento,
ancora corso, viene accettata con un’accentuazione dell'inte-
resse per la cultura, per il mutamento. E significa anche che
la citta viene pensata come polis, luogo circoscritto e rico-
noscibile, isélato in un territorio ancora naturale.

Ora, nella tarda modernita (a partire dal Novecento e
con un crescendo sino ai nostri giorni), lo statuto dell'urba-
no, e dell’estetica che vi si connette, subisce un mutamento
rilevante. La metropoli come fatto tardo-moderno non & la
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§emplice estensione e crescita quantitativa della polis; non
¢ semplicemente una polis pia grande e pit tecnologizzata. E
qualcosa di molto diverso. La metropoli non si oppone piu,
come la polis, a un territorio circostante (che sarebbe la na-
tura, ma anche l'origine e I’Essere, contrapposto alla cultu-
ra, e agli enti strumentali, tecnologici e manipolabili, della
citta). Viceversa, la metropoli abolisce, molto semplicemente
e molto radicalmente, ogni riferimento alla natura, all’'origi-
ne e all'Essere, per dichiarare il trionfo incondizionato della
cultura, degli enti, della tecnologia come volonta di potenza
u_manistica. Epoca dell'oblio dell'essere, direbbe Heidegger;
cid che si puo anche tradurre come: epoca della soppressione,
della sparizione di ogni referente “altro” rispetto alla me-
tropoli. La metropoli non si oppone pii1 al suo fondamento
avverso: natura, origine, essere. Si riferisce semplicemente
a se stessa, € comunica esclusivamente con altre metropoli:
& causa sui e index sui; & uno spazio onnicomprensivo e scon-
finato, privo di intervalli. La metropoli comunica con la me-
tropoli, e non c’¢ nulla al di fuori di questo.

2. La mutazione, la transizione della polis nella metropo-
li & dunque netta. Spazio urbano culturalizzato, tecnologiz-
zato, artificiale, ma comunque discreto, ricavato dentro a
un territorio “naturale” non contaminato, nel caso della polis.
Spazio totalizzante, privo di ogni riferimento all’origine, alla
natura e all’essere, nel caso della metropoli.

Questo comporta, evidentemente, gravi problemi per le-
stetica, che non pu® pia rifugiarsi nell’elogio dei lampioni
a gas, dei tram e dei grands boulevards, magari intessendo
I'apologia dei televisori, dei gadgets e dell'universo compute-
rizzato. La transizione & pit complessa e radicale. Non si
pu¢ pia deplorare l'artificialita dello spazio urbano, proprio
perché & venuta a cadere la naturalita che definiva, oppositiva-
mente, la polis in quanto polis. Detto altrimenti, & molto
difficile cogliere la specificita estetica della cultura quando &
scomparsa la natura; ¢ arduo lodare performances e video
tapes quando non ci sono pit che performances e video tapes;
& vano esaltare il fittizio e il derivato quando mancano il reale
e l'originario.

Le estetiche della prima metd del Novecento hanno colto
bene la difficoltad di definire un’estetica della cultura in as-
senza di natura. Ma hanno colto soltanto la difficolta, cioé
hanno registrato il problema. E le soluzioni proposte sono
state, ancora, quelle di un'estetica della polis, e non della
metropoli.

Vorrei fondare questa considerazione prendendo come
esempio due estetiche “maestre” della prima meta del No-
vecento: l'estetica di Heidegger e quella di Benjamin. La

s

scelta non & casuale, perché Heidegger e¢ Benjamin costi-
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tuiscono i due poli estremi dell’analisi dello statuto dell'arte
nella metropoli novecentesca. Da una parte, in Heidegger, si
osserva un pregiudizio, una condanna pregiudiziale, nei con-
fronti della metropoli: la metropoli & lo spazio del trionfo
del dominio tecnologico sulle cose, sugli enti, sottoposti alla
volonta umana che ormai non sa pit che farsene dell’essere.
Dall’altra, in Benjamin, si registra una cauta e rassegnata ac-
cettazione strategica, o meglio tattica, della condizione me-
tropolitana, assunta come inevitabile segno dei tempi — tem-
pi a cui & vano opporsi, belli o brutti che siano. In entrambi
i casi, in Heidegger come in Benjamin, la transizione della
polis in metropoli & percepita con chiarezza. Tuttavia, ed ¢
questo che voglio dimostrare, le soluzioni proposte sono an-
cora quelle di una estetica della polis. Cio¢ di un’estetica che
pensa un al di la della metropoli, che non riesce ad imma-
ginare il divenire sconfinato, illimitato, della metropoli stessa.

Comincerei con Heidegger, l'elogiatore, l'apologeta dei sen-
tieri interrotti, della campagna e dell’essere come luoghi non
contaminati dalla volonta di potenza della tecnica. Il pro-
blema che si pone Heidegger, di fronte al nodo arte/metro-
poli, & il seguente: come pensare la singolarita dell’arte in un
universo che pare essere fatto solo di tecnica. E la soluzione
proposta & quella di considerare l'arte come differenza critica.

Prendiamo un testo come L'origine dell'opera d’arte. Qui
Heidegger cerca di distinguere l'opera d'arte dalla “mera
cosa”. Cio¢ di riconoscere la differenza specifica che separa
un oggetto qualsiasi, manipolabile, usabile, strumentale, dal-
Popera d'arte, che viceversa dovrebbe essere caratterizzata da
una singolarita, da un’auraticitd tali da non renderla “usa-
bile” per fini umani e tecnologici. La soluzione di Heidegger
& questa: tutte le cose, nella metropoli, si ripetono, tutte le
cose sono usabili. Ma le cose sono usabili proprio perché so-
no semplici enti. Sono usabili e quindi ripetibili, riproducibi-
li, riciclabili. Le cose sono a disposizione degli uomini: sta ad
essi riprodurre o meno un‘automobile, produrla secondo il
modello prescritto. E questo vale per tutto cid che avviene,
che si fa nelle metropoli. Ma, stando cosi le cose, dice Heideg-
ger, non & difficile riconoscere la singolarita dell’opera d'arte:
I'opera d’arte attesta proprio cio che, nella metropoli col-
mata dagli enti, si dimentica, cio¢ l'essere. L'arte & il segno
di cid che si dimentica nella metropoli, e cid le conferisce
un’auraticita immediata, irriflessa. Non & necessario pensarci
troppo; possiamo — dice Heidegger — riprodurre un’auto-
mobile; ma non possiamo, per esempio, riprodurre un tem-
pio greco. Se lo facciamo, sappiamo, di fare un falso. Si ri-
conosce quindi la specificita dell’arte, che & quella di costitui-
re una differenza critica, che ricordi alla metropoli, dove tut-
to si riproduce, che c’¢ qualcosa che nessun uomo potra mai
riprodurre, cio¢ l'essere.
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Salta immediatamente agli occhi un problema: in base a
quali criteri possiamo dire che il tempio greco & la testimo-
nianza dell’essere, e 'automobile & un semplice ente? Si puo
invocare la traditio, che si condensa nel tempio e non nel-
l'automobile; o richiamarsi all'ispirazione ontologica, che ha
guidato il costruttore del tempio ma non il progettista che
ha disegnato l'automobile. Ma alla base di tutto questo sta
qualcosa di diverso. Sta cio¢ il fatto che Heidegger suppone
che vi sia uno spazio altro rispetto alla metropoli, uno spazio
fondamentale, ontologico, divino, non contaminato dalla tecno-
logia umanistica. Ma, se & cosi, allora Heidegger non & nella

. dimensione della metropoli ma in quella della polis, ciog
dello spazio urbano isolato e riconoscibile, separato dalla na-
tura circostante, originaria e fondamentale, e fondamental-
mente non contaminabile. Heidegger, ciog, se pure non cede
all'esaltazione ottocentesca della citth come luogo artificiale
e percio estetico, si orienta verso un recupero del fondamen-
to, dell’essere, che si muove ancora nella dimensione della
polis. L'arte, come differenza critica, ricorda nella citta degli
enti la presenza dimenticata dell'essere. E l'estetica di Hei-
degger risulta quindi ancora un’estetica della polis, della cit-
ta dotata di un “altro” a cui si contrappone; e non & un'este-
tica della metropoli come spazio onnicomprensivo e totaliz-
zante, .

Passiamo a Benjamin. Qui — e penso ovviamente a L'ope-

ra d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica — le pro-
spettive e le intenzioni sono molto diverse rispetto ad Hei-
degger. Benjamin non cerca di salvare I'arte nella metropoli

conferendole uno statuto di differenza critica; accetta il di-

venir-riproducibile dell'arte, e adotta una strategia diversa:
quella di finalizzare l'arte a un nuovo scopo, non artistico,
non estetico. Cerca di fare dell’arte il veicolo di una ripeti-
zione politica. In sostanza, dice Benjamin, & inutile farsi delle
illusioni: l'arte ha perso, definitivamente, la sua “aura”, la
sua unicithd, Tutto & riproducibile tecnicamente, nella metro-
poli; e non si vede perché l'arte dovrebbe costituire un caso

a sé. Inutile sperare in una funzione critica, differenziante,

dell’arte: non c'¢ alcuna differenza tra il modo di produrre
un’automobile e il modo di produrre un film; € non c'¢ nep-
pure alcuna differenza a livello di recezione. La gente guida

Jautomobile, e va a vedersi un film. Le automobili si ripetono

e riproducono, e cosi pure i film e le fotografie. Tentare una

restaurazione dell’aura”, dell’'unicita dell’'opera, appunto, sa-
rebbe una operazione regressiva e kitsch, non diversa dal cer-
care di personalizzare, con optionals addizionali, un’automo-
bile. L'arte ¢ produzione di enti riproducibili, proprio come
l'industria. Non c'¢ alcuna differenza.

Parrebbe, allora, che Benjamin abbia colto l'essenza di
un'estetica metropolitana. Parrebbe, cio¢, che nella sua este-
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tica si faccia chiaro come al di la della metropoli non ci sia
nulla; e che, se nella metropoli tutto & inautentico e ripetiti-
vo, non per questo ¢ legittimo pensare a qualcosa (l'essere,
l'origine, l'unico) che travalichi la metropoli stessa, e che,
travalicandola, la delimiti, la definisca cio& come spazio di-
screto, isolato, la definisca come polis.

Ma, nonostante tutto questo, I'estetica di Benjamin & an-
cora un'estetica della polis. Non perché (come avviene in
Heidegger) nell’estetica benjaminiana si ricerchi un fonda-
mento anteriore alla metropoli. Ma perché il fondamento
si da in una ulterioritad politica che travalica, che sovrasta la
metropoli.

Benjamin, infatti, non rimpiange l'arte auratica, unica,
ontologica. In un certo senso, anzi, elogia la riproducibi-
litd tecnica dell’opera. Ma lo fa con uno scopo politico. Se
l'arte non & pit capace di darci la verita, l'autenticitd; se
I'opera & divenuta indistinguibile agli “oggetti qualsiasi”, di
consumo, cio significa che l'arte ¢ morta. Ma questa morte
pud insegnarci qualcosa. Pud insegnarci, in primo luogo, che
¢ inutile tentare un riscatto estetico della metropoli e del-
la storia (questa & anzi la soluzione regressiva, di Mari-
netti e di D’Annunzio, che cercano di conferire una tona-
lith estetica alla politica e alla guerra). Ma pud soprattutto
insegnarci che, al di 14 dell'arte e della metropoli, in cui que-
st'opera si produce, c'¢ qualcosa di pit importante e deci-
sivo: la politica. E il solo scopo dell’arte sara allora esporre
consapevolmente la propria morte, sara dichiararsi pura ri-
petizione senza aura, senza differenze e senza unicita: in mo-
do che la gente capisca come, oltre la metropoli e la sua ar-
te — irrimediabilmente contaminate dal capitale e dal suo
modo di produzione nichilistico e ripetitivo —, ci sia qualcosa
di pit importante: la politica. E l'arte “consapevole”, quella
di Brecht, ad esempio, sara quella capace di mostrare questo
al di 1a dell’'arte e della metropoli.

Col che, sebbene per vie assolutamente -diverse, ritornia-
mo, come in Heidegger, a un’estetica della polis. Perché la
politica, e l'arte che deve suggerirla, sono al di la della me-
tropoli come spazio totalizzante. Non sono “prima” della me-
tropoli, non ne sono il fondamento, come in Heidegger. So-
no “dopo” la metropoli, sono il suo superamento.

N¢é Heidegger, né Benjamin, quindi, pensano a un’estetica
della metropoli. Entrambi pensano allo spazio della metro-
poli e alla funzione che l'arte dovrebbe svolgere al suo
interno. Ma entrambi vedono la soluzione in un ripristino del-
la polis: dell'essere come differenza critica che limiti il di-
lagare della metropoli, in Heidegger; della politica che so-
\.rras.ti la metropoli indicandone la caducita storica, in Ben-
jamin.
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3. Come pensare, allora, un’esteticg .della rr}e.tropoli? B
qui che il discorso sul postmoderno diviene decisivo. i

Assumiamo che la metropoli, diversamente dalla po!zs, non
abbia origine (U'esser:), e sia un luogo .sconﬁnato di mani-
polazione tecnologica degli enti. E assumiamo 2\1nche cl}e non
abbia fine (la storia). Questa dichiarazione puo apparire ar-
bitraria; ma & un fatto che la percezione che normalmente si
ha della metropoli & quella che ho descritto: uno spazio
sconfinato, che comunica con altre metropoli, che non & né
buono né cattivo, ma che sicuramente non ha un suo i‘altro",
un suo fondamento o una sua finalita capace di definirlo co-
me polis, come luogo isolato e culturale.. i )

Ora, questa immagine della metropoli si a_r'glcola bene, e
non credo per un semplice caso, con la definizione del post-
moderno. Perché i caratteri della condizione postmpderna de-
finita da Lyotard sono essenzialmente due:. in prlmo.luog'o,
la perdita dei referenti, ciog¢ dei f(;)ndlamentli dczllle l()ia51 _dleril
una parola, dell’Essere; in secondo luogo, la decadenza i
metagiscorsi legittimanti, q;lfl"jggolqgﬁgwaglmli Eﬁa 'cﬂglrf‘l_ga. Mi
spiego meglio. Con T'avvento del postmoderiio {avvento che
Lyotard situa, almeno per I'Europa, negh anfi 50), si danno,
nella coscienza collettiva, due modificazioni molto importanti.
Da una parte, i modi di produzione e di vita di\_/en_gonp sem-
pre piu “artificiali”, nel senso che perdono ogni .r}fergmento
ad una naturalita di base, fondamentale: le attivita d1v_engo:
no sempre piu terz _e non immediatamente produttive; i
legami “soc¢iali $01i6 sempre pid precari.e di bréve ‘durat.a.
Manca, in ‘générale, ogni ricorso a un fondamento _essenzia-
le, a un “dato di base”. D’altra parte, dalla parte Qel discorsi
legittimanti, delle teorie e delle ideologie, si assiste a una
progressiva perdita di credibilita dei metadlsc.orsu.moé dqlle
dottrine, che si propongono di fornire una spiegazione unita-
ria del reale: i metadiscorsi non hanno scongiurato la cata-
strofe atomica, per esempio (e gli esempi p.otrebbero.essere
molti); dunque, per lo pit, la gente cessa di credere in una
finalith della storia, della vita, del sapere. )

Cade il discorso sulle origini, e cade anche il ricorso alle
finalith della storia. Come si vede, questi dati si articolano
in modo non problematico, con la deﬁniziqne d_ella metropo-
li come spazio senza origine e senza fine. Si articolano molto
bene perché di fatto sono la stessa cosa. Il postmoderno é
il discorso della metropoli nel senso che & l'esito della coqdl-
zione metropolitana, nella quale si assiste a una progressiva
disintensificazione delle funzioni “primarie” (Sogggtto, Px:o-
getto, Origine e Fine), a favore di una percezione_pni parzia-
le, distratta e disincantata del mondo e dell'esperienza.

\ 4. Non & quindi pit possibile, nell’era pqstmodqrx}a, porsi
il problema di una finalita dell’arte. Non & pid possibile inter-
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rogarsi sulla sua funzione critica (di differenza critica o di
ripetizione politica). Se la metropoli e la postmodernita in cui
essa si inscrive sono senza origine e senza fine, occorre piut-
tosto registrare semplicemente i caratteri di una possibile e-
stetica postmoderna e metropolitana. Qui le “teorie maestre”
non sono pii quelle di Heidegger e di Benjamin, ma quelle
di Lyotard e di Deleuze.

Molto brevemente, vorrei riassumere i tre punti fonda-
mentali su cui si potrebbe fondare un’estetica postmoderna
della metropoli. In primo luogo: un’estetica postmoderna &
un'estetica della ripetizione pura (¢ non della differenza cri-
tica o della ripetizione politica); in secondo luogo, una simile
estetica sarebbe, piui che un’estetica dell’opera, un’estetica del
simulacro; in terzo luogo, si tratterebbe di un’estetica tra-
scendentale.

Riprendiamo pia in dettaglio questi punti. Ripetizione pu-
ra. Che significa: l'opera, nella metropoli, non ripete qualco-
sa di diverso dallo spazio metropolitano (diverso perché an-
teriore, come avviene in Heidegger; diverso perché ulteriore,
come avviene in Benjamin). L'opera ripete la metropoli tal
quale. Perché al di fuori della metropoli non c’¢ nulla, né nel-
la “natura” (nel fondamento, nell’essere), né nella cultura
(nella teoria, nei metadiscorsi). Quindi, ripetizione senza diffe-
renze. E un processo esemplificato molto chiaramente in
Cage. Nella sua musica non si effettua alcuna differenza rispet-
to ai “dati” della metropoli (Cage riproduce rumori di auto-
mobili, di radio, silenzi). Tutto il contrario di Schénberg che
invece, come “moderno”, tentava di imporre una razionalita
estrinseca, la dodecafonia, contro la musica semplicemente
rappresentativa, riproduttiva — quella di Strauss, per esempio.

Secondo punto: estetica del simulacro e non dell’'opera. Se,
come avviene nella polis (luogo dotato di un’origine e di un
fine: 'essere o la storia), c’¢ ancora una differenza tra pro-
duzione e rappresentazione, ossia c’¢ ancora uno scarto, un
intervallo, tra origine e originato, questo non si da, non av-
viene nella metropoli. Mi spiego meglio. Nella metropoli pen-
sata ancora come polis, l'origine e il fine, il telos, erano ante-
riori o ulteriori all'opera, la quale era dunque rappresenta-
zione di un’origine gia stata e data, o a venire ('opera come
porsi-in-opera della verita, in Heidegger; I'opera come. promos
zione di un ulteriore.spazio politico..in Benjamin). Viceversa,
nella metropoli concepita come tale, nella sua natura post-
moderna, non ¢'¢ alcuna origine. E dunque, 'opera non & pit
la rappresentazione di un'origine o di uno scopo. E sempli-
cemente un simulacro, un “riflesso senza origine”. Un ente fra

/1 molti che si dispongono nello spazio metropolitano. Un
‘1, esempio possibile, molto scontato, & la performance: la quale
. |: riproduce un evento senza origine, che non differisce qualita-
e tivamente dai mille eventi “non estetici” che si danno nella
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metropoli. Ma, a questo proposito, si potrebbero citare molti
altri esempi: dal video-tape (in cosa differisce da un film? o
dalla televisione? o dal reale?), sino alle telecamere che ri-
prendono i passanti, di fronte ai negozi di televisori.

Terzo punto: un’estetica trascendentale. 1 simulacri non
producono piu effetti “estetici”, ma, dislocandosi nella metro-
poli e aggregandosi variamente, inducono vere e proprie espe-
rienze; e d'altra parte le esperienze stesse dei soggetti metro-
politani perdono qualsiasi statuto originario e immediato. Si
comprende allora come, se l'estetica moderna era ancora una
dlsmphna critica del bello, 'estetica postmodema si presentl
invece come dottrma riflessiva e percettiva insieme, e sia
dunque un’estetica “trascendentale”. L’avvento della post-mo-
dernita riconosce di diritto quanto di fatto si era compiuto
con la modernita: la morte del fondamento e il principio
dell’erranza dei soggetti costitutivamente nomadi; l'estinzio-
ne del rapporto che congiungeva e separava gli enti dall’es-
sere. E solo una Weltanschauung irrecuperabilmente nostal-
gica pud scorgere in questo crepuscolo un evento drammati-
co. Nell'estetica metropolitana non c’¢ nulla che meriti di es-
sere commemorato. Ma se la ri Betmone afferma l'indifferenza
tra il primario e il dQIlV&tQ.., si comprende allora perché
un’estetica metrQﬁtﬁﬁana sia trascendentale; perché nella me-
tropoli I'esperienza estetica non differisca in alcun modo da
quella “reale” (emotiva_e conoscitiva); perché, infine, la me-
tropoli sia il luogo di un’esteticita intensa, tuttora fondamen-
talmente misconosciuta dal drammatlco _memorialismo del-
I'estetica moderna.

Nella metropoli, anzitutto, ogni esperienza vale allo stesso
titolo. Deleuze ha osservato, in Logique du sens, che l'estetica
presenta una dualita lacerante: da una parte, essa designa
una teoria della sensibilita come forma dell'esperienza pos-
sibile, ed & dunqué iiig dottrina’ trascendentale .che’valuta
le virtualita Eercettu;d.eLsogget—to inteso come semplice en-
tita cognitiva; ma, d’altra parte, indica una teoria dell’arte
come riflessione sull’esperienza reale, e si presenta allora co-
nme una disciplina riflessiva che giudica secondo criteri etero-
genei un gia-avvenuto. Questa separazione non sorge evidente-
mente che dall'assunzione di una differenza fondamentale tra
un’esperienza soggettiva supposta primaria e una riflessione
rappresentativa sicuramente secondaria. Ma, quando si sia re-
vocata la fede in un fondamento esterno alla polis come ri-
serva di un’origine in qualche modo recuperabile; quando,
inoltre, si sia screditata la funzione correlativa di un soggetto
provvisto di qualita primarie e autonome, e capace di espe-
rire immediatamente il mondo -— quando cioé si sia assunta
la dimensione costitutivamente ripetitiva della metropoli, al-
lora la dualita dell’estetica classica e moderna si compone e
si rende possibile un’estetica trascendentale.

30

Da una parte, il soggetto espropriato dei processi primari
non esperisce che processi secondari; le sue esperienze sono
rappresentazioni, ma esse non vanno intese come fenomeni
o segni che celano dietro la loro apparenza o la loro vicarieta
la profonditda di un noumeno o il segreto di un’origine: le
rappresentazioni dell’egperienza sono ripetizioni senza origi-
ne. E allora anche I'atto inaugurale dell’esperlre essendo ri-
“Petizione, si assimila all’esperienza estetica in senso corrente:
una riflessione su un gia-dato, che attesta I'assenza d’origine,
il che vieta di parlare di “riflessione”, imponendo che si adot-
ti la categoria della ripetizione D’altra parte, come si & visto,
l'opera divenuta simulacro si insedia al di la della rappresen-
tazione come attivith secondaria: dove lopera rappresentava}
una produzmne originaria, il simulacro si pone come puro ;:
evento avente in se stesso il proprio principio e la propria | i‘
fine.

L'esperienza estetica non risulta pii come un esperire de-
rivato, per divenire un’esperienza in senso forte e stretto; oc-
corre quindi, come dice Lyotard: “abbandonare il rifugio of-
ferto allo spirito dalla classe delle ‘opere d’arte’ e in genere
dei segni, e [..] non riconoscere piti come artistiche che delle
iniziative o eventi, quale che sia il campo istituito in cui si
‘Pproducono” (A partire da Marx e Freud, Milano 1979, p. 152).
Nella metropoli postmoderna scompare ogni distinzione tra
I'empir r1a della vita soggettiva e la trascendenza auratica dell'
ame, Vi ST prodiice iifiesteticizzazione diffusa tale per cui Te-
“$Perienza artistica sortisce gli stessi effetti e agi mallo stesso
tthlO dell’ esperlenza in generale. L’affermazione per cui la vita
¢ sempre piu simile 4 un film pérde allora le connotazioni no-
stalgiche e ressenties che un tenace umanismo vi connette, e
introduce all'oltrepassamento della metafisica che si effettua
nella vita metropolitana.

Quando infatti ogni oggetto pud essere opera, a seconda
della posizione e del campo in cui si pone, sembra arduo rico-
noscere nella tecnica il semplice veicolo di una volonta di do-
minio metafisica e umanistica. E questo processo di esteticiz-
zazione della metropoli non dev’essere allora inteso come una
maggiore umanizzazione dello spazio urbano (che sarebbe l'au-
tentico trionfo della metafisica), ma come l'esito estremo del-
la sua disumanizzazione, dove gia si oltrepassa la metafisica.
Non & certo un caso che il progetto di Nietzsche fosse l'isti-
tuzione di una “metafisica artistica”, la sola in grado di sottrar-
reé all'u omo ia mampolazmne tecnologlca degli entl da cui la

E, come gli oggetti metropolitani cessano di essere meri
strumenti per porsi in una disponibilita diffusa verso l'esteti-
cizzazione, cosi anche la volonta dei soggetti non si presenta
pit soltanto come l'affermazione di un Wille nichilistico. Pri-
vati di fondamento e di sovranita, i soggetti non divengono

3



necessariamente pit cinici, ma si dispongono anche ad essere
pid sensibili, in un’accezione che inerisce meno agli affetti che
alla percezione: soggetti metropolitani deboli la cui volonta
non si dirige prevalentemente verso la manipolazione degli en-
ti, ma aspira piuttosto a ricevere sollecitazioni minime; sog-
gettivita declinanti e tramontanti: “senza nome, senza fami-
glia, senza qualita, senza ego né io.” Sorge allora nella me-
tropoli un singolare allotropo, il post-uomo: “un ‘plebeo’ de-
tentore di un segreto, gia super-uomo” (Gilles Deleuze, Diffé-
rence et répétition, Paris 1968, tr. it., p. 150).

5. Questo, a grandi linee, lo status della “condizione post-
moderna” e specialmente della sua estetica. Il problema ¢& for-
se, ora, “che fare”; cioé: come “gestire” (e “gestirsi”) in una
condizione caratterizzata da un impoverimento dell’esperien-
za e da un declino del soggetto assolutamente inediti.

Abbiamo visto come l'avvento del post-moderno si caratte-
rizzi per una assunzione non drammatica della crisi delle
istanze “forti”, progettuali e razionali, della soggettivitd. Vale
a dire che un’esperienza della metropoli e dei suoi soggetti
deve saper prescindere — a meno di voler cadere nella nevro-
si, in quegli stati che Nietzsche qualificherebbe come “reatti-
vi” — dai dati della progettualita e della soggettivita forte,
decisiva. Siamo giunti, nella metropoli, all'universo ammi-
nistrato che Adorno aveva a suo tempo previsto e in parte
registrato; all’'universo del Ge-Stell, dell'im-posizione della
tecnologia umanistica senza riserve, di cui parla Heidegger,
per esempio in Identitdt und Differenz. Adorno e Heidegger,
in modi diversi, colgono drammaticamente questo avvento: il
primo ha buon gioco nel vedere la reificazione incondizionata
in atto nella metropoli e nei suoi prodotti estetici (“ogni volta
che esco da un cinema mi sento pid stupido..”). Il secondo
ha una posizione piti complessa e sfumata, ma non certo ras-
segnata: sicuramente la tecnologia costituisce un evento ne-
cessario della storia della metafisica; ma non & escluso che
l'era del Ge-Stell planetario non preluda ad un passo ulte-
riore (ad un mondo che potremmo definire, con grande im-
precisione, “disalienato”; Heidegger cita Holderlin: “La dove
¢ il pericolo nasce anche cid che salva”); cosi come non &
escluso — in una prospettiva molto affascinante, ma che Hei-
degger lascia ampiamente indecisa — che proprio qui, se non
proprio ora, nel mondo del Ge-Stell, si diano eventualita
di oltrepassamento della metafisica, del soggetto come istan-
za di dominio, della ragione calcolante.

Ancora una volta, come si vede, la modernita coglie bene i
caratteri della metropoli e del soggetto metropolitano; e li
coglie (almeno nel caso di Heidegger) in un alone che non &
del tutto negativo e apocalittico. Ma, ancora una volta, re-
stano indecise le vie pratiche, le eventuali pratiche di compor-
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tamento che potrebbero regolare la vita e la percezione di un
soggetto metropolitano. E questo non vale solo per i “mo-
derni” (o meglio, non vale solo per 1'“eta moderna”). Anche in
un’epoca come quella presente, segnata in mille punti dalle
tracce della postmodernita, non mancano le manifestazioni,
certo tardive, di una progettualita arcaica. Basti pensare alla
tecnocrazia e al terrorismo, che attestano — in un sociale or-
mai frammentato senza possibilitd di recupero — una volonta
di progetto e di centralita ancora ampiamente “moderna”.
Ma quali sono le vie, i percorsi di una “soggettivita metro-
politana”? Quali i caratteri del fruitore di una estetica me-

tropolitana? e

Due figure si impongono, almeno come metafore provviso-
rie dell’essere o del dover-essere della soggettivita postmo-
derna: il nichilismo e il nomadismo. Si tratta di immagini in-
complete e transitorie, capaci perd, a mio avviso, di “descri-
vere” lo stato di un soggetto parziale, frantumato e depo-
tenziato, come quello postmoderno.

I1 nichilismo (quello a cui alludono Vattimo nella sua
“apologia del nichilismo”; Perniola nella analisi della “societa
dei simulacri”; Baudrillard nello studio della seduzione, o
della societa implosiva) registra il declino del soggetto e delle
sue istanze “forti”, a favore di una percezione pia debole e
diffusa dell’esteticita e dell’esperienza postmoderna. Di fat-
to, questo nichilismo € una ripresa dei modi della ragione
classica, in quanto ne recupera tutti i termini (soggetto, pro-
getto, fondamento). Ma & un recupero che avviene in forma
tenue, debole, depotenziata, non-impositiva: destituita dalle
istanze assolutizzanti che rendevano ormai impraticabile,
drammatica e violenta la ragione classica. Il nichilismo “en
rose” della postmodernita comporta una svalorizzazione del
mondo in cui viviamo: cio¢ una derealizzazione radicale che
nega le istanze fondanti della metropoli (con tutto il tasso di
violenza che essa comporta), ma anche le volonta progettuali
del soggetto (con la violenza correlativa che ne consegue).
Comporta una svalorizzazione “di base” dei giochi linguistici
e razionali, delle grammatiche esistenziali che pratichiamo
— che vengono a perdere il loro carattere “duro”, fonda-
mentale e impositivo. Ma comporta anche una rivalutazione
del mondo postmoderno, della metropoli nella sua infonda-
tezza, precisamente nella sua infondatezza. Se Dio & morto,
se non ci sono piu istanze primarie e decisive, se la discri-
minante tra vero e falso, tra reale e simulazione, non & pia
decisiva, allora si apre un mondo di valori meno intensi, ma.
anche, in qualche modo, piu gioiosi, perché piu soffici e mol-
teplici, perché #iénso drammatici.

Se il nichilismo costituisce I'eventualitd “soffice” di adatta-
mento del soggetto postmoderno, il nomadismo si presenta
invece come un’alternativa “dura”. All'epicureismo nichilisti-
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co (accettare il depotenziamento delle istanze forti della me-
tropoli e del soggetto, cercando di trarre da questa accetta-
zione i massimi giovamenti), il nomadismo contrappone una
sorta di etica stoica. E l'etica che si puo leggere nelle opere
di Deleuze e Guattari, in L'Anti-Edipe come in Mille pla-
teaux. Invece di rassegnarsi nichilisticamente al declino del
soggetto e del mondo, invece di accettare la condizione di un
universo malcerto e poco riconoscibile, contaminato e dai con-
torni imprecisi, occorre piuttosto intensificare l'individualita
(intesa perd non in termini soggettivo-fondativi, ma come pu-
ra puntualita, come puro ente non fondato) e la percezione.
Si tratta di registrare lo statuto della postmodernita, la costi-
tutiva erranza del soggetto, l'indeterminazione della metro-
poli. Quando nessuna ideologia pud essere piui garante del
nostro essere nel mondo, quando nessuna “struttura” pud as-
sicurarci la perspicuita del reale, occorre (come scrivono De-
leuze e Claire Parnet in Dialogues) “essere all’altezza dell’even-
to”. Cioé non tanto depotenziare il mondo — come propongo-
no i nichilisti “en rose” —, ma cercare di individuare, nel
negativo che lo permea, le fonti di una affermativitd ancora
non esperita — o quanto meno non esperibile da parte della
soggettivita classica.

Queste alternative sono ancora, sicuramente, provvisorie,
incerte e piuttosto indeterminate; ma & in esse che, a mio
avviso, si gioca lo spazio di un soggetto e di un pensiero me-
tropolitano.

Introduzione a J.-F. Lyotard
di Cesare Milanese

La condizione postmoderna & la nozione centrale del pen-
siero di Jean-Frangois Lyotard. E possibile darne una definizio-
ne abbreviata, una definizione da manuale-prontuario, a titolo
riassuntivo, con il semplice scopo di mantenerla al centro del-
la discussione come punto di riferimento?

Cercheremo di adoperare in proposito le parole dello stes-
so Lyotard. La condizione postmoderna designa lo stato del-
la cultura dopo le trasformazioni subite dalle regole dei gio-
chi della scienza, della letteratura e delle arti a partire dalla
fine del secolo XIX. Come lontana origine. In realta a comin-
ciare dalla meta del secolo XX, dopo la seconda guerra mon-
diale. Perché & questo il momento in cui i sistemi di produ-
zione subiscono un mutamento e le societa entrano nell'era
postindustriale. Ed ¢ allora, in conseguenza di questo muta-
mento e in parallelo con esso, che l'organizzazione del sapere
cambia il suo statuto e prende l'avvio la cultura dell’eta post-
moderna.

Il sapere non viene pid dettato dalla filosofia, ma dall'in-
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formatica. Il cervello (vale a dire il calcolatore veloce) prende
il posto dello spirito. Il principio di legittimazione del sapere
non risiede pit nello spirito speculativo, ma nel criterio per-
formativo. Il pensiero diventa esterno e si scinde dal sapien-
te. Al cui posto subentra l'esperto che sa adoperare ed utiliz-
zare le memorie ex machina.

Presa nel suo complesso, la teoria delle catastrofi di René
Thom, anche se un po’ impropriamente, pud servire benissi-
mo ad una rappresentazione descrittiva del quadro di realta
che si & venuto a creare. Se l'informatica costituisce la varia-
bile di controllo, cio¢ la causa, la condizione di crollo del si-
stema-soggetto (che ¢ la condizione postmoderna) costituisce
la variabile di stato, cio& la conseguenza.

Sul piano dottrinario, si sa, il termine catastrofe non de-
nota una situazione drammatica, ma sul piano della condizio-
ne di realtd questa catastrofe costituisce, per il sistema-sog-
getto un vero dramma. E una vera catastrofe. Per quel che
vale questo termine nella Poetica di Aristotele: “un’azione che
reca seco rovina o dolore.”

Questo & un punto su cui bisogna insistere, perché il crol-
lo del soggetto costituisce la piu vistosa delle conseguenze
dell’era post-industriale. E in risposta a questa questione che
nasce la Scuola di Francoforte. E in risposta a questa que-
stione che si forma il gruppo Socialisme ou barbarie (dal
1949 al 1965, queste le date), di cui Lyotard ha fatto parte.

Con molta acutezza Lyotard rileva lo stato di crisi del si-
stema-soggetto nel venir meno dei principi di riferimento che
legittimano il suo sapere in quanto soggetto. La crisi, infatti,
investe il soggetto del sapere, non il sapere in quanto pro-
cesso del sapere. La perdita di una legittimazione e l’acquisi-
zione di un’altra legittimazione non sono che un mutamento di
forma dell'organizzazione del sapere. Sono un mutamento del
sapere, non una fine del sapere. Mentre la perdita & del sog-
getto. ’

In che cosa consiste la nozione di legittimazione? Entro il
sistema del sapere speculativo, la legittimazione & il processo
per cui un enunciato deve soddisfare un certo insieme di con-
dizioni per essere recepito come scientifico, in base al rispet-
to delle condizioni di consistenza interna e di verificabilita
sperimentale. Su questa base la filosofia si articola come la
narrazione della prospettiva di uno sviluppo e di una cre-
scita progressiva, il cui punto di vista pretende di collocarsi
nell’alto di un metalinguaggio universale.

Se non che a partire dalla teoria dei sistemi fino alla tele-
matica, tale ¢ stato lo sviluppo della quantitad delle lingue
dell’informatizzazione che non & piti consentito a nessuno di
parlarle tutte, perché esse non ammettono un linguaggio uni-
versale. E in questa constatazione di fallimento di un possi-
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bile soggetto del metalinguaggio universale che consiste la
delegittimazione.

Ci fu un pensiero pessimistico della delegittimazione. Dice
Lyotard: “Di questo pessimismo si & nutrita la generazione
viennese all'inizio del secolo: gli artisti, Musil, Kraus, Hof-
mannsthal, Loos, Schonberg, Bloch, ma anche i filosofi Mach
e Wittgenstein. Essi”, dice sempre Lyotard, “hanno indubbia-
mente portato il pia lontano possibile la coscienza e la re-
sponsabilita teorica e artistica della delegittimazione.”

E molto significativamente Lyotard dichiara: “Oggi pos-
siamo affermare che il lavoro del lutto & compiuto. Non ¢ il
caso di ricominciarlo.”

Indubbiamente il lutto della delegittimazione equivale, nel-
lo scenario descritto dalla cibernetica, come elaborazione di
quel tipo di retroazione che porta alla scomparsa entropica
del soggetto sostituito. Mentre la questione della nuova
identitd & la ricerca del referente su cui fondare la nuova
legittimazione, quindi nell’assunzione di una retroazione di ti-
po completamente diverso. Lyotard individua la matrice di
questa retroazione specialissima nella elaborazione dei giochi
linguistici di Wittgenstein. “E con tale prospettiva”, dice Lyo-
tard, “che il mondo moderno (il mondo postmoderno) ha a
che fare.”

Il che significa lavorare intorno all’argomentazione con
un atteggiamento creativo, secondo mosse linguistiche costrui-
te con lintervento dellimmaginazione, attraverso il parados-
so e la paralogia. E un gioco sugli enunciati per ottenere da
essi una perfornrance di novita che si coniughi col desiderio
dellignoto. E per far questo, dice Lyotard, non basta una teo-
ria della comunicazione. Ci vuole una teoria dei giochi che
includa l'agonistica. Ogni enunciato deve essere considerato
come una “mossa” fatta nell’ambito di un gioco. Parlare &
combattere nel senso di giocare e gli atti linguistici dipendo-
no da “un’agonistica generale”.

Vediamo come Lyotard stesso descrive il quadro di que-
sta agonistica generale. “Nei giochi ad informazione completa,
l'acquisizione di una migliore performativita non pud pia
consistere nell'acquisizione di un supplemento d’'informazio-
ne, bens{ in una nuova organizzazione dei dati, il che costi-
tuisce propriamente una ‘mossa’. Cid si ottiene per lo piu
attraverso il collegamento di serie di dati ritenute fino ad al-
lora indipendenti. Possiamo definire immaginazione questa
capacitd di mettere in relazione cid che non lo era.”

“QOra possiamo rappresentarci il mondo del sapere postmo-
derno”, dice sempre Lyotard, “come diretto da un gioco ad
informazione completa, nel senso che per principio i dati vi
sono accessibili a tutti gli esperti: non esiste segreto scienti-
fico. Il sovrappiu di performativita, a parita di competenza,
nella produzione, e non piui nell’acquisizione, del sapere, di-
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pende dunque finalmente da questa ‘immaginazione’, che con-
sente sia di effettuare una nuova mossa, sia di cambiare le
regole del gioco.”

5 Ovviamente la posta di questo gioco linguistico & la li-
erta.

Regole e paradossi!
di Jean-Frangois Lyotard

“Postmoderno” ¢ probabilmente un pessimo termine, per-
ché da l'idea di una periodizzazione storica; e periodizzare &
ancora un'idea “classica” o “moderna”. “Postmoderno” indica
semplicemente uno stato d’animo o meglio uno stato dello
spirito. Si potrebbe dire che & un cambiamento nel rapporto
con il problema del senso: direi, semplificando molto, che il
moderno ¢ la coscienza dell’assenza di valore in molte atti-
vita; se si vuole, il nuovo prende coscienza di non saper
rispondere al problema del senso. II moderno & dunque il
Romanticismo come coscienza della perdita del senso, ed &
anche qualcosa come il dandysmo, o cio che Nietzsche chia-
ma “nichilismo attivo” — cio& non solo la coscienza della per-
dita di senso, ma anche l'attivazione di questa perdita.

In secondo luogo, la modernita ha cercato di dare una ri-
sposta, insieme filosofica e politica, al Romanticismo e al dan-
dysmo; ha tentato cioé¢ di produrre un qualcosa che si pud
chiamare “grande racconto”, che si trova sia nel racconto del-
I'emancipazione, a partire dalla Rivoluzione francese, sia nel
discorso sulla realizzazione dello Spirito, nel pensiero tede-
sco. C'¢, infine, il racconto della ricchezza, tenuto dalla eco-
nomia politica del capitalismo. Tutti questi discorsi sono stati
in qualche modo riorganizzati e rafforzati dal racconto del
marxismo, che ha occupato la scena filosofica e politica del-
I'Europa e del mondo per tutto un secolo.

La mia ipotesi di lavoro & che per gran parte delle so-
cietd contemporanee questi racconti non siano pit credibili,
e non bastino ad assicurare, come pretendevano, un legame
politico, sociale, culturale. Attualmente siamo infatti in una
situazione in cui non accordiamo una grande credibilita a
questi racconti. E dunque dobbiamo affrontare il problema
del senso senza avere la possibilitd di rispondere con la spe-
ranza dell’emancipazione dell’Umanita, come nella scuola dei
Lumi, dello Spirito, come nella scuola dell’Idealismo tedesco,
o del Proletariato, mediante la costituzione di una societa tra-
sparente. Anche il capitalismo, il discorso liberale o neo-
liberale, mi sembra difficilmente credibile nella situazione
contemporanea; cid non significa che il capitalismo sia finito,

! Traduzione di Maurizio Ferraris.
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anzi: ma significa che esso non sa pill come legittimarsi. La
vecchia legittimazione, “Tutti si arricchiranno”, non & pii cre-
dibile.

Cio che oggi fa il capitalismo & sfruttare una forza che ave-
va sinora trascurato, e cioe¢ il linguaggio — con lo sviluppo
non solo dei media, ma delle tecniche della informazione, con
la prospettiva di una informatizzazione della societd nel suo
insieme, cioé di tutti gli scambi di frasi importanti per la so-
cieta. La prospettiva capitalistica, oggi, & questa; ed & chiaro
che & proprio con essa che il capitalismo uscira dalla crisi.

L’esperienza che ho dei media ¢ molto limitata. Ma credo
che saranno prese in considerazione solo le frasi traducibili
in linguaggio informazionale. Quando si cerca di dire altro,

con il veicolo dei media, ci si fa rimproverare per la propria

oscurita e complessita (il direttore di un importante giornale
francese ha detto a un editore: “Quando ci saranno dei li-
bri comunicabili?”). Il che significa che siamo gia in una si-
tuazione in cui la frase deve soddisfare le esigenze della lo-
gica informazionale,

Ma questa logica & relativamente semplice, per essa biso-
gna poter trascrivere una frase anche complessa nella for-
ma di unitd di informazione/non unitad di informazione, cio&
secondo la logica binaria dell’algebra: si/no. Si & in queste
condizioni perché il linguaggio pu¢ diventare una merce solo
a patto di essere contabilizzabile. Dunque, se volete che le
vostre frasi circolino sul mercato del linguaggio (che & soprat-
tutto quello dei media), bisogna che siano competitive. Vale
a dire che le frasi di cui non si potra dire: “ecco l'informa-
zione comunicata”, non saranno contabilizzate, e dunque co-
municate.

Credo che una frase scientifica, artistica o filosofica non
sia suscettibile di trasmissione informazionale semplice. Mol-
ti hanno provato a trascrivere i dati, soprattutto filosofici, in
un linguaggio macchinico: ma non ci sono riusciti. Cio si-
gnifica che simili linguaggi, considerati dal punto di vista del-
la performativita, sono giudicati inconsistenti.

Il vero problema consiste allora nello stabilire se il lin-
guaggio sia effettivamente un mezzo, e un mezzo per comuni-
care. L’ipotesi soggiacente al lavoro dell’artista, del filosofo e
dello scienziato & che non lo sia: la loro ipotesi comune &
che il linguaggio sia in se stesso autonomo, e che cio che essi
possono rendere come servizio & decodificarne i segreti.

Faccio un esempio semplice. Quando Freud ha scritto la
Traumdeutung, ha suggerito che c'era una specie di linguag-
gio dell'inconscio; e ha definito, o cercato di definire, gli ope-
ratori di quel linguaggio, cio¢ lo spostamento e la condensa-
zione. L'effetto di questi operatori ¢ produrre delle frasi inin-
telligibili, non comunicabili in un linguaggio chiaro. Viceversa
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i linguisti, e in parte Lacan, hanno detto che l'inconscio parla
secondo un linguaggio; hanno cercato di dimostrare che gli
operatori erano gli stessi del linguaggio.

Credo che sia un errore, e che il linguaggio dell'inconscio
sia tale proprio nella misura in cui utilizza operatori che non
sono quelli del linguaggio ordinario; e da quel momento in
poi intendo spostamento e condensazione altrimenti che nei
termini linguistici del linguaggio ordinario: quegli operatori
non sono misteriosi, penso che Freud avesse cominciato a
elaborarli.

Siamo di fronte a una discussione molto antica all'interno
del pensiero occidentale. Tra Aristotele e i Sofisti, il problema
era gia quello di stabilire se il linguaggio fosse capace di pro-
durre delle frasi assolutamente strane, avvalendosi di deter-
minati operatori: quelle frasi si chiamavano paradossi, e 'ope-
ratore paralogismo. Tutti i linguisti e i logici sanno che la
lingua ordinaria ¢ capace di paradossi ¢ di paralogismi.

Se si considera il lavoro delle scienze, o quello delle arti,
ci si accorge che il problema non & cambiato, e consiste anco-
ra nel produrre frasi paradossali: frasi “normali”, per la scien-
za, che usa un linguaggio scritto; per le arti invece sono cro-
matiche, di forma, di suono, di volume, ma si possono comun-
que considerare come frasi, cio¢ come articolazioni di ele-
menti discreti. Per tutti questi motivi, il lavoro dell’artista o
dello scienziato consiste proprio nel cercare degli operatori in
grado di produrre frasi sinora inaudite — e quindi, per defini-
zione e almeno in un primo tempo, non comunicabili. Quel-
le frasi diverranno comunicabili quando gli operatori che per-
mettono di produrle saranno in possesso del destinatario,
quando i destinatari potranno ritrascriverle.

Se si analizza il lavoro di Duchamp, per esempio, si vede
benissimo che il problema non & altro che quello: cio&¢ pren-
dere degli elementi plastici, ma talvolta anche linguistici; far
subire loro delle trasformazioni mediante operatori molto
precisi; e dare semplicemente il risultato di questa operazio-
ne, senza rivelare la natura dell’operatore. Di conseguenza, i
destinatari restano sorpresi, scontenti, ridono o protestano
perché i messaggi sono incomprensibili. E il lavoro dei fisici
della fine del secolo scorso non era diverso: si accettava che
la massa fosse qualcosa, e la velocita tutt’altra cosa; fino al
momento in cui qualcuno disse che la massa & in funzione del-
la velocita.

Cio significa che questo lavoro verte sugli operatori, cio&
sulle regole stesse alle quali obbedisce l'opera scientifica o
artistica. Si danno dunque delle opere necessariamente stra-
ne, la cui funzione consiste esclusivamente nello sperimen-
tare regole. E il grande problema diviene quello delle regole.

I1 grande problema & tale per i politici, e siamo tutti dei
politici — senza del resto sapere che cosa significhi. Pensiamo
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tutti che il cambiamento delle frasi della vita ordinaria deb-
ba obbedire a regole: cioé che le frasi abbiano degli operatori;
che questi operatori vadano istituiti; e che in mancanza di
operatori e di regole della comunicazione ci troviamo nel-
l'anarchia. La tradizione democratica consiste nel sostenere
che tutti i destinatari delle frasi possono mettersi d’accordo
su un certo numero di frasi scambiate nella societa. Pren-
diamo, ad esempio, la frase “Per una certa quantita di lavoro,
€ giusto che ci sia una certa quantita di salario”. Questo mo-
dello, che & semplicemente quello del contratto sociale, attual-
mente, non & piu credibile per una ragione che risponde a una
difficolta essenziale, e non congiunturale: il linguaggio com-
porta giochi di frasi che obbediscono a regole diverse le une
dalle altre. Se, per esempio, dico “Il muro & bianco”, & una

frase descrittiva, e chi mi ascolta dira si o no. Questa frase,’

cio¢, posiziona il destinatario in modo tale che questi deve
dare il suo accordo o, se non lo da, deve motivare il suo di-
saccordo.

Ma se dico “Non ¢ giusto far lavorare la gente cinquanta
ore la settimana” & una frase che non obbedisce alla regola
del vero — cio¢, il suo destinatario non deve dire si o no,
come se si trattasse di una descrizione. Il problema non & pit
sapere se ho ragione o torto; ma stabilire cid che & giusto e
¢id che non lo &, il che non ha alcun rapporto con la verit.

Faccio un esempio un po’ pii drammatico: quelli della mia
generazione, in Francia, sono stati posti di fronte al problema
della guerra d’Algeria. Mediante una semplicissima analisi del-
la situazione, era facile capire che lo sviluppo della lotta alge-
rina e l'indipendenza ambivano alla costituzione di un pro-
gramma burocratico-militare, che non era precisamente demo-
cratico. Era possibile una descrizione il cui risultato avrebbe
potuto fornire materia d’assenso: e la soluzione che se ne
sarebbe tratta sarebbe stata di non facilitare in alcun modo
I'indipendenza algerina. Ma si poteva anche dire: “E vero che
questo movimento produrra un apparato burocratico-militare,
ma & giusto sostenere, non l'apparato militare, ma il movi-
mento”, In altri termini, si faceva l'esperienza concreta del
politico, che facciamo tutti i giorni: ci sono due famiglie di
frasi, 'una che obbedisce alle regole del vero e del falso, 1'al-
tra che ha per regole quelle del giusto e dell'ingiusto. E que-
ste due famiglie sono indipendenti, non & possibile tradurre
I'una nell’altra.

Tutta la tradizione occidentale dice che cio che & giusto
deriva da cid che é vero;, ma ora sappiamo che non & cosi.
Anche nel linguaggio piti ordinario ci sono famiglie di frasi
che obbediscono a operatori e a regole intraducibili le une
nelle altre. Le lingue sono traducibili (per esempio, il francese
si pud tradurre in italiano); ma una frase che prescrive di

far qualcosa non & traducibile in una frase che descrive qual-
cosa. Di conseguenza, c'&¢ una opacita all'interno del linguag-
gio. Al limite, direi che il linguaggio non comunica con se
stesso; & capace di frasi che non sono traducibili in altre
frasi. Ed & proprio questo che ostacola il contratto, perché
si presuppone che possiamo giungere a una trasparenza com-
pleta su cid che stiamo dicendo. Dunque, di fronte al tenta-
tivo di ridurre il linguaggio all’unita mercantile dell'informa-
zione, che dovrebbe poter tradurre tutte le frasi, credo che
—- in mancanza di racconti legittimanti — ci sia una sola pos-
sibilita; lottare per questo lavoro di incomunicabilita, cioe di
articolazione della possibilita di frasi nuove.

Questa lotta & condotta principalmente dagli artisti. Cid
che & importante nell'arte & precisamente la produzione di
opere nelle quali le regole che costituiscono un’opera in quan-
to tale siano interrogate allinterno dell'opera stessa. Per fa-
re cid non c’¢ bisogno di teoria, direi anzi che bisogna non
avere teorie.

In Francia e negli Stati Uniti — non so in Italia —, si &
sviluppato di recente un movimento reazionario, come ritorno
a forme di opere facilmente riconoscibili, facilmente comuni-
cabili, che rispondano alle esigenze del mercato — e non solo
del mercato finanziario, ma anche di quello dei media, cio¢
del mercato comunicabile. C'¢ sicuramente il fatto che gli ar-
tisti fanno fatica, oggi, a proteggersi dietro a quelle teorie
(marxiste, semiotiche, di origine freudiana), che negli anni
sessanta e settanta avevano la funzione di giustificare il pa-
radosso delle opere. Queste teorie, che derivano dalle scienze
umane, stanno perdendo credibilita, e penso che sia giusto.
Significa infatti che gli artisti non vogliono piu essere protetti
dall’argomento teorico; e il rapporto tra critico e artista si e
capovolto, in quanto il critico non capisce pii, non gli & pia
dato l'argomento dell’'opera; dice: “Datemi qualcosa di comu-
nicabile”. E credo che ora, o gli artisti si inchinano di fronte
a questa terribile esigenza; oppure sono tenuti a fare cid che
fanno senza la protezione dell’argomento teorico. Il quale era,
a mio avviso, semplicemente un argomento ideologico: non
era altro che un prestito delle scienze umane, cio¢ di un tipo
di discorso che si rapporta, ed & indispensabile, al sistema.

Dird per finire che la regola del discorso del filosofo ¢ sem-
pre stata quella di trovare la regola del proprio discorso.
Dunque il filosofo & qualcuno che parla per trovare la regola
di cid che vuol dire, e che quindi parla senza conoscere la
propria regola. Penso che questa situazione sia paragonabile
a quella delle arti, e, in parte, a quella della scienza. Cio si-
gnifica che gli artisti sono persone che da tempo (penso a
Cézanne), ma ora sempre di piu, cercano delle regole che fac-
ciano si che la loro opera sia considerata, per esempio, un’‘ope-
ra pittorica. Pit si avanza e piu si capisce che nella tradizione
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pittorica c¢’¢ una quantitd straordinaria di costrizioni. Allora
l'artista & chi reperisce nell'opera un aspetto delle regole che
dovra essere interrogato — egli cioé¢ lavora, e ha sempre la-
vorato, come un filosofo.

La verita e il post-moderno
di Carlo Sini

Non & opportuno parlare in maniera generale o generica
d?lla condizione post-moderna; proporrei quindi un tema spe-
cifico. Il tema, che a me preme in maniera particolare, ri-
guarda la questione della verita. Come intende il problema
d.ella verita il pensiero cosiddetto post-moderno? Non & pos-
51b.i1e sviluppare la questione in tutti i suoi aspetti, ma ri-
cl:uame_rc‘) alcuni punti che credo siano presenti alla memoria
di tutti; essi costituiscono d’altronde un insieme di riferi-
menti che vorrei sinteticamente sviluppare.

) $i sostiene, alla luce delle considerazioni relative alla con-
dizione post-moderna, che la verita sarebbe entrata in una
nuova fase. Questo lo si sente ripetere sia in Francia sia in
I'Ealia. Tra le caratteristiche che si sogliono indicare per defi-
nire questa nuova fase di concetto di verita una in particolare
viene fatta valere: si parla di “modello performativo”. Che
cosa significa? Che la verita acquisisce, nella condizione post-
moderna, un modello performativo — brutta traduzione della
paltola performance. Significa — questo & stato piu volte sot-
tc_olmeato da vari studiosi — che mentre la verita, il concetto
di verita, obbediva prima a un modello di corrispondenza (il
vecchio modello della adaequatio intellectus et rei, cioé: & ve-
ra quella rappresentazione che corrisponde alla cosa) ora si
passerebbe, da questo modello, a un modello in cui si privi-
legia l'efficienza. Veritd sarebbe percid equivalente a efficien-
za, 0 fefﬁcacia: ¢ vero cio che ¢ efficace. Tale nuovo modello
non si riferisce soltanto alle questioni di carattere teorico,
cio¢ alle questioni logico-epistemologiche, ma impone il suo
\{alore a tutti i livelli: a livello politico, sociale, economico, a
11.vello di progettazione urbanistica ecc. Alla vecchia opposi-
zione, tra vero e falso, che avrebbe dominato la cultura oc-
cidentale dai tempi dei tempi, si sostituisce, nella condizione
post-rpoderna, l'opposizione efficace-inefficace. Si potrebbe an-
chc_a dire: non si parla pia di significati; si parla piuttosto di
ust, E questo — come si sa — lo diceva gia il secondo
Wittgenstein, e prima di Wittgenstein — lo si dimentica sem-
pre — lo diceva Charles Sanders Peirce.

Che cosa comporta questo passaggio, questa trasformazio-
ne, o questa nuova fase del concetto di verita? Essa compor-
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terebbe, sempre secondo i teorici della condizione post-mo-
derna, che il sapere scientifico, pensato prima come un sape-
re egemonico, cioé come il sapere che deteneva la verita, viene
reso invece funzionale a degli esiti di natura tecnica. E il
sapere scientifico che diventa ora strumento O mezzo di una
certa progettazione tecnica o tecnologica che dir si voglia.
L'obiettivo della verithd diviene pertanto una funzione della
tecnica. La verita diventa un elemento interno alla progetta-
zione della tecnica; quest’ultima non & invece piti considerata
come passaggio alla pratica a partire dalla verita. Si tratta
quindi di un rovesciamento, come par di capire, assai pro-
fondo. E d’altra parte la tecnica si presenta come fine in sé,
come il vero fine di ogni tipo di progettazione e di ogni li-
vello di vita. In conclusione: la tecnica si presenta come fi-
ne; la verita come semplice strumento, come mezzo di que-
sto fine.

Se le cose stanno cosi, dobbiamo allora dire che cid che
caratterizza la nostra condizione in quanto partecipi, volenti
o nolenti, di una societa post-moderna & che noi non possia-
mo pia prendere decisioni, operare scelte, in base a delle ve-
rita o in base a dei valori o a dei fini; potremmo dire che noi
non decidiamo, ma siamo gia decisi: siamo decisi dalla na-
tura dei risultati.

Si & parlato spesso di una situazione dominata dalla cir-
costanza. Noi siamo, nell’epoca post-moderna, dominati dalle
circostanze o, se preferite, dalla circostanza. La politica cor-
re dietro alla circostanza, alla situazione di fatto, al bisogno
di rattoppare, di inventare, di immaginare immediatamente
una ristrutturazione che non parte da principi ma che ha su-
bito di fronte a sé scopi concreti, cio¢ tecnici, da raggiungere.
Senonché i teorici della condizione post-moderna rilevano
che in queste condizioni viene meno ogni comunita intersog-
gettiva, cosi come tradizionalmente la si intende; non vi sono,
insomma, dei soggetti che comunicano tra loro e che, attra-
verso un dibattito o attraverso un riconoscimento, un ricono-
scersi in certe istituzioni o in certe strutture depositarie del-
la verita o che producono la verita per tutti, danno vita a una
comunithd intersoggettiva. Non vi & pii la comunicazione
— come si dice — ma vi & piuttosto l'informazione. Entriamo
in una societa tutta dominata dai modelli dell'informatica.

Sono le informazioni, in sostanza, che determinano i sog-
getti e sono le informazioni che si strutturano come un si-
stema che a sua volta condiziona la quantita e la qualita del-
le informazioni, e anche la mobilita delle stesse, secondo una
logica ferrea quanto paranoide, come qualcheduno ha osser-
vato, che & la logica della propria riproduzione o della pro-
prio autoconservazione,

Credo che siano cose note a tutti, ma forse un semplice
esempio puod essere utile. Quando si parla di un sistema che
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struttura e che, a un certo punto, determina gli scopi e collo-
ca i soggetti e li colloca e li determina secondo una quantita
€ qualita di informazione che & il sistema stesso a decidere,
che cosa dobbiamo immaginare? Gli esempi sono infiniti, 1i
abbiamo sotto gli occhi; ma pensiamo, come uno dei casi pid
banali e piu semplici, alla istituzione di un canale televisivo;
qual & lo scopo della istituzione di un canale televisivo? Lo
scopo della struttura stessa del sistema “canale televisivo” &
quello di funzionare ventiquattriore su ventiquattro; questo &
il suo “ideale”: che in qualunque momento, schiacciando il
pulsante, ci sia “qualcosa”.

Naturalmente questa logica del sistema fa si che si metta
in moto tutta una complicatissima serie di altri sottosistemi,
di altre sottostrutture. Ci vuole una organizzazione e anzi una
mastodontica organizzazione, per poter far funzionare un ca-
nale televisivo ventiquattr'ore su ventiquattro e ci vuole tut-
ta una specifica produzione. Questa produzione, di spettacoli,
dibattiti, film, e di tutte quelle cose che vediamo ogni gior-
no alla televisione, se ci pensate — noi non ci pensiamo
solitamente — & organizzata allo scopo di funzionare venti-
quattr'ore su ventiquattro. Il canale televisivo non manda in
onda un film perché c’¢ un bel film da trasmettere, in ultima
analisi il film viene trasmesso e prodotto allo scopo di obbe-
dire al criterio delle ventiquattr'ore su ventiquattro: bisogna
produrlo e trasmetterlo. Il film prodotto non obbedisce quin-
di a una logica di comunicazione, ma obbedisce alla logica
di un sistema informativo, cio¢ di un sistema che vuole sus-
sistere in base alla propria struttura astratta, totalmente aset-
tica, totalmente anonima, e che vuole dominare un campo;
con quale scopo? Di riprodursi indefinitamente, di essere sem-
pre in funzione, di “mangiarsi” continuamente film, dibattiti,
telefilm, e i “telespettatori”, che vengono a loro volta collo-
cati in questo gioco. In questo senso si dice che il sistema ha
in sostanza un unico scopo: quello di riprodurre se stesso.
Tale sistema elide ogni critica, ogni comunita critica. Non ci
puo pii essere comunitd critica perché i soggetti sono co-
stituiti in base all'informazione e non in base alla comuni-
cazione; tutto diventa rappresentazione per la rappresenta-
zione. Ne deriva che il sistema & il vero soggetto che si le-
gittima da solo attraverso le proprie prassi teoriche, senza
pit ricorrere, come pure & stato osservato, a un metadiscorso,
a un metalinguaggio, o a una storia, dice anche Lyotard, cio&
a un racconto che costituisca il luogo dei valori, che in qual-
che modo giustifichi la tecnica interna del sistema; il siste-
ma infatti non ne ha piti bisogno. Esso semplicemente fun-
ziona perché ¢ logico, & naturale, & nella natura della cosa che
un canale televisivo funzioni dalla mattina alla sera o venti-
quattr'ore su ventiquattro.

Con questa erosione totale dei soggetti critici, cio¢ della

funzione critica o della comunita nei confror}ti d.ell’autorlt.a
del sistema, noi entriamo in tutta qpqlla serie di problemi,
anche politici, che i teorici della condizione postmoderna han-
iamente dibattuto. ) )
e ()‘]L?irii) non mi inoltrerd nella ques}ione se una situazione,
quale & quella descritta e molto. s\intgtlcamente r1ch1:arnat?. sc()it-
to il profilo del concetto di.verlta, sia bupna o cattiva, sia da
approvare o da rifiutare, sia una situazione c.he blocca ogni
innovazione, e che percid va vista in termini catastrofici o
apocalittici, oppure sia, come altrl'pu‘re sostengono, una Si-
tuazione favorevole a certe liberazioni locz}h o strategie lo-
cali ecc. Non & questo il taglio che io vorrei (-iare alle succes-
sive considerazioni; su questi problemi — si sa — c¢i sono
opinioni difformi; lasciamole come sono e per quel' c}}e sono.

L’osservazione che vorrei fare a questo punto si riassume
in una valutazione non consonante con i teorici del post-mo-
derno. La diagnosi avanzata dai teorici del post-r_noderno ¢
molto efficace, viva, brillante; essa rende conto di fenomqm
che noi viviamo tutti i giorni. Sotto questo profilo tale dia-
gnosi va presa con molta serieta e con molto sprupolp. Tut-
tavia, per essere franco, mi sembra anche una ('hagnom mglto
superficiale e ingenua. Cido per almer}o_due ragioni. La prima
& che i teorici del post-moderno si immaginano che tutto
sia accaduto in dieci anni: in dieci anni il .mondo si e rove-
sciato ed & successo quel cataclisma che prima cercavo di ri-
chiamare sul filo del concetto di verita. Mi rc?ndo conto qhe
i concetti non impressionano molto; pero, se & vero che vi &
stata una cosi profonda trasformazione .nello statuto gella
verita qual & quella che descrivono Baudrl\llard o altri, c’¢ da
rimanere veramente impressionati. Io perd non cyed'o ?.ffattg)
che tale cataclisma si sia verificato in questi ultl_ml d1qc1 anni.
E non credo affatto che i fenomeni di fronte ai guah ci tro-
viamo oggi siano cosi consistenti, cosi durevo!l, cosi pro-
fondi e radicati da meritare che noi se ne _parll addlrlttyra}
come di una “condizione post-moderna”; mi pare che ci si
fermi molto all’occasionale e all’immediato. )

La seconda considerazione critica & la seguente: mi pare
che le riflessioni dei teorici del post-modemo in sostanza
prendano molto ingenuamente per buon(? le 1c_1e_olog1e ch.e da
sempre la scienza, la filosofia e I'economia politica, le scienze
umane in genere vanno spacciando su se stesse. I.n sostanza
i teorici del post-moderno sono convinti che la scienza fossp,
prima della rivoluzione tecnologica accaduta negli ultimi dlq-
ci anni, depositaria della verita; oppure che la filosofia poli-
tica fosse depositaria dei valori. A me pare che _1}3 cose non
stiano cosi; in parte esse stanno anche cqsg: ho gia detto che
la fenomenologia del presente che i teorici del post-rr.xodernq
ci danno & estremamente suggestiva e puntua}le, piena di
brio e di acume; ma sono le radici di questa spiegazione che

45



sono molto fragili. Questa teorizzazione considera infatti la
cultura degli ultimi dieci anni (o degli ultimi ottant’anni, o
degli ultimi due secoli) del tutto indipendentemente da una
valutazione pii complessiva, pil generale e piu approfondita
di quella che & stata la cultura occidentale nel suo complesso.
Non vengono messe a nudo, insomma, le radici dei fenome-
ni che pure in maniera cosi perspicua vengono analizzati.
Quando si dice che uno dei compiti del pensiero & oggi quel-
lo della decostruzione della cultura occidentale, ebbene, &
proprio questa decostruzione che non si fa, se non si ha la
forza di ritornare alle radici, alle origini, e di guardare il pre-
sente in un’ottica, in una panoramica ben pid ampia e ben pig
profonda, relativa cioé a fenomenij pit profondi. Diamo al ri-
guardo qualche rapida indicazione.

La prima indicazione su cui discutere & abbastanza decisi-
va dal mio punto di vista, proprio per quella fuga all'indie-
tro che in qualche modo io sostengo come necessaria. Mi ri-
ferirei, ciog, al notissimo ma non mai studiato abbastanza di-
battito — figuratevi un po’ — tra i sofisti e i filosofi del V se-
colo a.C. Se si rileggono i testi dei sofisti — e qui penso in
particolare a Gorgia — sembra di trovare delle anticipazioni
della situazione post-moderna. Naturalmente si sa bene che
queste analogie sono pericolose, perché trascurano “le diffe-
renze storiche”: siamo tutti avvertiti di questo; ma non &
questo il punto. Il punto & che in quel dibattito vennero sul
tappeto delle strutture concettuali che i teorici del post-mo-
derno credono nate dieci anni fa ma che in realta hanno 2500
anni e che dal loro apparire non hanno mai smesso di ac-
compagnare la cultura occidentale. Ne ricorderd una notissi-
ma e centrale per i teorici del postmoderno: il celeberrimo
concetto di “kairds” in Gorgia. Questo & concetto molto di-
battuto dai filologi, dagli storici, dai filosofi, e che, lasciando
ora da parte i dibattiti e le sottigliezze filologiche, sostanzial-
mente orientava la discussione di quel tempo proprio sull’ac-
cidentalitd, sulla contingenza, sull’esigenza che ha l'uomo di
decidere in base alle circostanze. Kairds probabilmente & tra-
ducibile nel modo piu vicino al senso greco con la parola
“circostanza”. Si ricordi il famoso elogio di Gorgia dei ca-
duti della Guerra del Peloponneso, il cui senso dice: “Non
furono degli eroi, non furono dei vili, non furono buoni € non
furono cattivi; piuttosto, furono buoni con i buoni, cattivi
con i cattivi; fecero quello che poterono, insomma, sulla ba-
se delle circostanze.” Questo anti-eroismo programmatico di
Gorgia, questa visione tragica della condizione umana, & sta-
ta messa in luce da vari studiosi,

Qui perd non interessa tanto Gorgia; interessa che le poste
in gioco, in una situazione che probabilmente agli occhi degli
ateniesi di allora doveva apparire post-moderna come appare
a noi oggi la nostra, erano precisamente fra una logica delle

circostanze — chiamiamola cosi — una logica della efﬁcac:a,
della efficienza, e una logica, ir}vece_, g:ontrapposta a %uei. a,
della verita. E 1i che si sono glocgtl in gran parte i esd1n1
della cultura occidentale. Se € cosi, la‘51tuaz‘19ne.post-.mo_etr-
na cosi come viene descritta da mol.tl teorici di oggi, v1s§
in questa prospettiva, cio¢ alla lu_ce di questa trad1z1on1ee, él(;)n_
appare piu cosi singolare; appare invece come la natural -
clusione di un lungo percorso. Lungo percorso c_:he qui io no1
ho certo la pretesa di esporre, mall_ cotl:lsentlteml almeno qual-
indicazione sui suoi punti salienti. )
CheA;r;iﬁ;Z(:? come risposré la ﬁlosot_ia (la “scienza” nel senso
della episteme) alla posizione gorgiana o gnche protag?rsetac;
in generale alla posizione sofistica? Pensiamo a und. ei) !
come il Fedro di Platone: che cosa acca(_ie nel Fed'ro %l a-
tone, cio¢ la dove ¢ in disc_usspne proprio lg retox"lca, 1.1 po-
tere delle parole, direi di pia: la_ c\love‘e in dls(:.ussw_ne 1d Iif)-
tere dei segni, della scrittura, cioé dei concetti-cardine della
iviltz identale? ) )
CWII}It; (;'c::iro accade tutta una serie. di cose che io riassu-
nierei con un'espressione di questo tipo: accade la 1nst?u;a-
zione della strategia dell’anima; quello che Platone fai1 nef le;
dro (e anche nel Fedone), in_ poche parole, quello ((:1 e; ta la
filosofia da allora in poi & di instaurare un uomo 1_o ato_ ;
anima, di anima dialogante. Nascq la comunita degl_ uomrllg.:
quella che, come ricordavan}o prima, muore oggld.m cor 11'1
zioni post-moderne. Viene istituita la strategia d_e1 1sc<?‘1;51 rlli-
quanto essi collocano le anime. E questl‘dlscorm solrllo ecel_
che”, come dice Platone; si tratta di tecmche analog ea ?u -
le retoriche dei sofisti, ma con questa .dlt’ferenza. rﬁen ges :;
sofisti procedono, per cosi dqu, emplrlcamente, sulla ale
dell’estro, della loro personale inventiva, del.101_"o persona e
talento, Platone presenta inve(_:e 1? tecnica dei discorsi com
una tecnica rigorosamente smer}tl\ﬁca. Cio¢ come un sa.lpere
che si basa sulla verita, sulla verita come cprrlspondenza. cor:
rispondenza tra l'anima e la visione di cid'che & per essenza:
i ecc. .
te 1Sctaeenoi ci spostiamo con un lpggo balzo — che qui e n?:
cessario fare per ragioni di brevitd — a molti e mo}tl_ 5(135:01:
dopo e pensiamo a un autore a1 quale proprio noi ita 1ar;1_
dovremmo pensare piti spesso, ciod a Vico, possiamo osse
vare: che accade con Vico e non la tra.duz1one.d1.que.sta stra-
tegia dell'anima in una strategia che io c}eﬁplrel pswo-st%rli
ca? L’anima istituita dalla filosofia greca, I'anima pqd}*onab.ﬁ
discorso, diventa anche padrona\dglla propria .storla.. sta lt}-
sce, cioe, che questa, la nostra, e_lu_mamta 'razmr}ale,l.queil i,
i nostri, sono i segni, le parole, .11_11nguagg10 razionali e de-
tentori del vero; tutte le altre c.1v11ta,_ tutte le. altre cultull"e,
sono preparazioni, oppure d.ecadl.mentl, sono, in una parola,
culture marginali. Si determina, ciog, quel connubio fra scien-
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za dell'anima e scienza della storia di cuj noi vediamo il cul-
mine proprio nel nostro tempo, tra 1'Ottocento e il Nove-
cento, con Hegel e con Marx: la verita & la verita dell’Occiden-
te in quanto & veritd “storica” del mondo e “totalizzazione”
della terra.

Qual & l'ultimo atto di questo cammino? Esso consiste nel
rendere efficace, efficiente fino in fondo, la strategia dell’ani-
ma. Come? Proprio attraverso i mass-media, l'informazione,
la quantificazione del discorso e del linguaggio; cio¢ attraver-
50 una dominazione totale di quelle anime gia istituite due
millenni e mezzo prima dal logos socratico-platonico, ciog
dalla “scienza” occidentale.

Sappiamo benissimo che questo non ¢ altro che il cam-
mino del nichilismo, cioe quel cammino che dice: il mondo
non ha valore, tutto il mondo & terra e pietre; le altre civilta
non hanno valore; l'unica civilta che ha valore ¢ la nostra,
proprio la nostra che ha detto: il mondo & terra e pietre (que-
sta espressione: “il mondo & terra e pietre”, si riferisce, com's
noto, a un motto celebre di Anassagora). Ma anche 'anima &
terra e pietre nel senso che pud essere manipolata, informa-
ta, costituita da delle pure e semplici tecniche. Non c¢’¢ allora
da stupirsi che la scienza 0, per meglio dire, la filosofia e poi
Ia scienza diano luogo alla tecnica: la tecnica era sin dall’ini-
zio la loro intenzionalita ultima. Si trattava solo di decidere
fra la tecnica di Gorgia, una tecnica affidata alle circostanze,
appunto, una tecnica empirica, e la tecnica di Platone come
episteme, come tecnica scientifica. Gorgia — si potrebbe dj-
re — si prende oggi la sua rivincita, nel senso che mostra
che egli aveva gia intuito la conclusione di tutto cio, la con-
clusione “tragica”, come la intende lui, di tutto cid. Ma qui
non si tratta di vedere nel tragico un giudizio di valore. Tut-
to questo cammino doveva necessariamente concludersi in quel
mondo del nichilismo che & il mondo della spoliazione e del-
I'eliminazione del simbolico.

Nella Enciclopedia delle scienze filosofiche, Hegel mostra
che l'unico vero linguaggio razionale & quello dell'Occidente.
I Cinesi invece non sono razionali: emettono suoni strani,
hanno scritture molto curiose e i loro caratteri geroglifici non
corrispondono a quello che loro pronunciano; non c’¢ unione
tra il vedere e il dire. L'unico vero linguaggio e l'unica vera
scrittura, degna della ragione e della civilta, & la nostra, per-
ché & puramente spirituale, puramente astratta e convenzio-
nale; proprio per cid essa determina una totale dominazione
sulle cose. Hegel dice cose assai acute che noj oggi leggiamo,
naturalmente, senza I’entusiasmo con il quale le scriveva lui.
Ma che c’entra tutto cid con il tema della metropoli? Questo
¢ l'ultimo punto sul quale vorrei brevemente trattenermi.
C'entra moltissimo. Io non ho la competenza per poter af-

frontare l'argomento con quella ricchezza di riferimenti che
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sarebbe necessaria, ma non vi & alcun dubbio che il cammino
del segno, della scrittura, del lingqaggio e della sua progres-
siva de-simbolizzazione si & messo in moto proprio con la.. na-
scita delle grandi metropoli o, per m@gllo dire, dei primi ag-
glomerati urbani, che per quei tempi erano appunto grandi
metropoli. ) ) o .

Anche qui io mi trovo in una situazione un po’ spiazzata:
pitt che della metropoli di oggi, quello ghg mi interesserebbe
molto approfondire, avere come punto di rlferl_mentq, per par-
lare anche della condizione attuale, sono le- prime c1§ta meso-
potamiche. Quelle prime cittda mesopotamiche — siamo nel
3000 a.C., pit 0 meno — in cui compare per la prima volt?. la
scrittura, in cui per la prima volta emerge un'‘organizzazione
sociale che esige la scrittura e che anzi la 1nventz}, trasforn_lap-
do e traducendo i sigilli e i simboli del re e dei sacex:dotl in
segni stilizzati, come tutti sanno. Qu.esto fatto deterrpma una
serie di reazioni a catena; determina ql}ella s‘tratlﬁcamone
sociale, quella divisione del lavgro, quella immagine della cul-
tura, cioe¢ quella riproduzione in se stessa della cgltura, che
poi trovera appunto in Grecia, nell’eta della soﬁstlpa, la sua
massima espansione antica. Ma soprattutto la scrlttura,'nel
momento in cui compare, si sviluppa unitamente .alla c1.tté.;
e cosi essa mette gia l’umanit? in car.nmlnc:l psgco—storlco’i
mette gia I'uvomo di fronte all’esigenza d_1 una “ragione pura
— chiamiamola cosi — di una ragione, ciog, che si serve della
scrittura a fini pratici (poiché la scrittura nasce ovviamente
per il censimento delle entrate e delle uscite de:l templo,, di
quanti orci di olive o di vino si sono accum}llatl, ecs:.). Luq—
mo & cosi posto in una direzione pratlco-tfeorl_ca, pratico-tecni-
ca, alla quale si accompagna una volontd di potenza — di-
rebbe Nietzsche — corrispondente. .

Ma non soltanto questo: la scrittura determina anche una
prima considerazione lineare e cio¢ “storica” c'lel tempo. Con-
sentitemi di leggere un passo di un falposo libro di Qorgon
Childe relativo alla rivoluzione urbana in Mesopotamla:. I_‘.a
cooperazione organizzata di una popol_azione urbana richie-
de divisioni del tempo piti accurate di quelle che sono ne-
cessarie in un villaggio rurale. I Sumeri concqrdarono di di-
videre giorno e notte in 12 doppie ore, di. qui le nostre Zfl;
inventarono strumenti — una specie di meridiana, un orologlg
ad acqua costruito sul principio della clessidra — per mi-
surare questi intervalli. Dalle sudc}ette convenzioni sociali
nacquero le scienze esatte; la complicata economia che aveva
provocato le prime richiedeva anchc.e }a aritmetica e la geome-
tria per predire i risultati quantitativi.” E la scrittura dunque

1 V. GorboN CHIDE, Il progresso nel mondo antico. L'evolrfzione' dell.e
societd umane dalla preistoria agli inizi delll’etd classica, trad. it.,, Einaudi,
Torino 1963, p. 117,
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che pone l'esigenza di una considerazione non pit mitico-ci-
clica del tempo, ma di una considerazione lineare.

Come si connette ollora il nostro tema — la metropoli —
con il nichilismo, che ¢ appunto il titolo del nostro incontro?
Direi che ormai abbiamo tutti gli elementi davanti agli occhi
€ non abbiamo che da scioglierli.

Il pichilismo si connette con la metropoli in quanto en-
trambi si connettono con il segno; cio¢ in quanto si connet-
tono con un’avventura, con una vicenda del segno che ha con-
‘dot‘to da una maniera di vivere sia i simboli sia i segni, sia
il linguaggio sia il corpo, sia l'ambiente circostante, in una
pregnanza e ricchezza di significati che era quella — come ha
det?o per esempio Jean Joseph Goux — che caratterizzava le
soc1e'§é1 matriarcali, a una vicenda, invece, in cui il segno pro-
gressivamente perde tutte quelle valenze; si assottiglia sem-
pre di piu, si specializza, si tecnicizza e tecnicizza 1'uomo, na-
turalmente; crea anzi 'anima dell'uomo, conforme a quel se-
gno e alla storia di quel segno.

Sino all'ultimo atto: a quei fenomeni della societa post-
moderna che prima richiamavo e che tanto bene sono stati
dgscritti; fenomeni che riguardano precisamente la possibilita
di una societd totalmente basata sull'informatica, totalmente
fondata} Su_un ségno puramente astratto e quantitativo:
Quantita di informazioni.”

) Ecco, o credo che, se non si tiene presente l'arcata intera
d} questa vicenda e non se ne mettono a nudo talune radici, il
Q1scorsg sul post-moderno, che pure & pieno di interesse e
ricco di spunti, si banalizza, diventa un discorso troppo con-
tingente, troppo deludente. Potrebbe, al contrario, diventare

un discorso di portata essenziale, e non un semplice fenome-
no passeggero.

Lo sguardo dal di fuori / Il ready-made Terra
di Alberto Boatto

Desidero anticipare gli itinerari percorsi dal mio libro,
Lo sguardo dal di fuori, per penetrare, per mettere piede nel
nostro presente, e vale a dire allora nel dopo-il-moderno che,
malgrado gli indaffarati cartografi e gli impegnati esploratori,
resta pur sempre un continente, un territorio comune da
circoscrivere e da determinare. Una prima pista & segnata dal-
Voggetto e dal suo spaesamento — e vale a dire riguarda la
costituzione, lo statuto dell’oggetto dislocato, spaesato, messo
fuori dal suo contesto ordinario, come una uniti estromessa

2 Per‘la linea qui _succintamente indicata si consenta di rinviare al mio
Passare il segno. Semiotica, cosmologia, tecnica, 11 Saggiatore, Milano 1981,
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dalla serie di appartenenza o una recluta fatta uscire dai
ranghi.

Sottolineeremo un passaggio di scala e di piano assieme:
da uno spaesamento settoriale e frammentario, esemplare del
moderno (De Chirico, Duchamp, Magritte), che per di pia &
stato compiuto nell’ordine dell'immaginario — del simbolico
e del linguaggio, dell’arte figurativa insomma — siamo appro-
dati ad uno spaesamento globale, planetario — a cid che chia-
meremo uno “spaesamento ecumenico” — che, abbandonato
il piano dell'immaginario, & stato portato a termine in quel-
l'ordine ibrido, equivoco che sta al di la dell'immaginario e
del reale stesso, equivoco proprio perché nasce dal loro pa-
reggiamento. Potremo sintetizzarlo con queste parole: pas-
saggio dal ready-made oggetto della modernita al mega ready-
made, al super objet-trouvé, questa stessa Terra, proprio del
dopo-il-moderno.

Accanto a questa, una seconda pista, intersecantesi certo
con la prima, che ha posto al suo centro l'oggetto e il suo
spaesamento. La possiamo indicare la pista del rispecchia-
mento, della duplicazione, della specularita, dove il modello
si pone all'origine della sua immagine, del suo doppio, del
proprio simulacro, come un uomo che si pone di fronte al-
lo specchio o di fronte alle estensioni dello specchio, macchina
fotografica, cinepresa, telecamera. Anche su questa pista sot-
tolineeremo un passaggio: da un rispecchiamento, da una du-
plicazione frammentaria, che & proceduta anarchicamente per
accumulo e addizione — ancora tipico del moderno — siamo
approdati ad una duplicazione, ad un rispecchiamento globa-
le, planetario. Qui ha giocato certo un ruolo primario il gi-
gantismo dei mezzi di comunicazione. L'approdo — ancora il
dopo-il-moderno — & cid che io indicherd con una ovvia quan-
to liberissima estensione di un termine lacaniano, “stato dello
specchio della Terra”. Per la prima volta la Terra 'si vede
nella sua totalita, nella sua interezza globale. Si vede, si guar-
da, si rispecchia, nella tensione riflessiva di questi verbi. La
Terra vede se stessa; la Terra guarda la Terra.

Dopo queste due vie percorse, quella dell’oggetto € quella
del rispecchiamento, lo spazio non potra che rappresentare il
risultato, 'approdo, il continente, in cui siamo entrati ed in
cui ci muoviamo oggi. Simile continente presenta questo di
caratteristico: di costituire uno spazio dislocato, sbilanciato,
proiettato nel fuori: & appunto lo spazio del fuori. Tutti i gran-
di sistemi in funzione nel dopo-il-moderno: dal sistema comu-
nicativo-informativo al sistema militare, che occupano salda-
mente i primi posti — si sono spostati ed operano nel di fuo-
ri. Con la conseguente costituzione di un’ottica, di un occhio,
di uno sguardo dal di fuori, che ci offre nel dopo-il-moderno
I'unico e fondato punto di vista esterno per inquadrare ed
osservare la nostra Terra, divenuta nel frattempo un super
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ready-made, un mega oggetto trovato. Oppure, con maggiore
esattezza, la costituzione di una pluralitd di occhi, di sguardi
in attrito o, almeno, in concorrenza tra loro.

L'immagine forte, l'immagine-spartiacque & rappresentata
dunque da questa immagine banale ed inquietante che si slar-
ga sopra il reticolo televisivo: la mappa globale della Terra o,
quale si affaccia ogni volta, uno dei suoi ruotanti emisferi.
Invisibile come tutto cid che & troppo esposto, invisibile dun-
que come il volto stampato sulla banconota del nostro baratto
quotidiano, ma non meno determinante per la sorte di noi
tutti, ecco per la prima volta I'immagine totale della Terra,
il suo fotogramma, il suo identi-kit piti che iperrealista. A sta-
bilire questa mappa & stato, come sempre accade quando si
tratta di tracciare una carta, un viaggio, il volo del cosmo-
nauta, ma a fissarla e ad immetterla nel circuito planetario
¢ occorso il gigantismo dei mezzi comunicativi.

Come in ogni viaggio di scoperta, il limite estremo toccato
nel corso del viaggio stabilisce anche il nuovo punto di osser-
vazione. leri all'inizio del moderno, dopo la navigazione trans-
oceanica di Colombo, l'inedito punto di vista che misurava
I'Europa col contorno degli antichi continenti era rappresen-
tato dal nuovo mondo. L'“autre” nei confronti del “méme” si
configurava allora sotto il confuso aspetto del lontano, di
quella “parte del mondo nuovamente ritrovata”, come si leg-
ge su uno dei primi mappamondi che siano stati costruiti; il
mappamondo che il cartografo Giuseppe Castaldi disegnd nel-
la metd del Cinquecento. Oggi, oltrepassata la stessa soglia
del dopo-ilmoderno, dopo le spedizioni interplanetarie, il
nuovo punto di vista che inquadra, non giad una frazione del
globo, ma il globo intero, & fornito dal conquistato margine
del di fuori. Dal lontano che era ed interno alla Terra, cinque
secoli dopo 1™autre” si & spinto fino alle regioni dell’extrater-
restre, piazzandosi all’esterno della Terra. Ma cid che ci viene
incontro dal di fuori, l'extraterrestre, non & affatto I’estraneo,
l'assolutamente diverso, bensi & una molto realistica proie-
zione del terrestre, di noi o di una parte separata di noi: una
estensione dell’apparato scientifico-tecnico-militare. Bisogna
convenire con Stanley Kubrick del suo pur macchinoso 2001
Odissea nello spazio: il razzo interplanetario non rappresenta
che un prolungamento di quella clava, che un antropoide di
genio scaglid nell'aria nelle solitudini del mesozoico. Con
I'extraterrestre che margina da vicino il terrestre, la fanta-
scienza ha raggiunto la stessa scienza; si & tradotta in cro-
naca locale ed in realtd quotidiana, stampando su di esse la
sua banale impronta fantasmagorica. Proprio perché si & rea-
lizzata, dunque, anche la fantascienza & “gia accaduta”.

Cid che & dato scorgere sporgendosi da questo osservato-
rio esteriore & quello che chiamo uno stato di “ecumenico
spaesamento”. La Terra che & il qui, che sta sotto le nostre
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scarpe, si & ora spostata, spiazzata; & diven_tata il. la. Ifer la
prima volta ci sorprende giungendaci dal di fuori; la incro-
ciamo dinanzi a noi sopra la logorata vistosita dello schermq
televisivo. In tal modo siamo riusciti nel tour acrobatico ‘d‘l
farci passare davanti agli occhi quella molto solida tot'a'llta
che di fatto calpestano i nostri piedi. Con esattezza an'ahtlca,
mentre il qui resta uno spazio materiale e fra;n;nentano, uno
spezzone assai limitato del terrestre, il la esibisce connotati
del tutto opposti: & uno spazio potenzialmente esaustivo, uni-
tario e, al tempo stesso, & uno spazio simbo}ico. Cpmelll 1a,
il qui ci viene restituito trasformato in una immagine, in un
segno, sempre collegati con la totalita. Tuttavia, se il la ci
viene incontro come immagine, ricordiamoci che alla sua ori-
gine si pone pur sempre un nitido sguardo vivente: lo sguar-
do che in un istante di nostalgia o di distrazione un cosmo-
nauta ha gettato dietro di sé in direzione della lontana Terra.

A questo risultato di “ecumenico spaesamento” hanno con-
tribuito- due strutture fra loro divergenti. Primo, cronologica-
mente nel tempo, l'immaginario e, poi, secondo, l'apparato
scientifico-tecnico-militare. _

Nell’atelier dell'immaginario moderno, nella sua operazio-
ne di punta, che ha per protagonisti Giorgio De Chirico e Mar_—
cel Duchamp, incontriamo lo spaesamento di un oggetto o di
una icona dozzinale. Le fasi salienti del procedimento estra-
niante sono: a) la dislocazione spaziale dell'oggetto o della
icona nei confronti del contesto, che li ancorava alla ruvic_la
certezza della loro funzione pratica, li occultava, li mimetiz-
zava; come certe farfalle nei confronti del loro ambiente na-
turale; b) l'immissione dell'oggetto o dell'icona in un nuovo
contesto, non generico, ma specifico, fortemente connotato,
capace di sorprendere, di sconcertare l'occhio dell'osserva-
tore.

Tuttavia la pista dello spaesamento, una volta apprestata,
si & dimostrata vorace; in una tensione centrifuga essa tende_
alla totalitd; sembra che voglia estraniare, trarre tutto fuori
dal proprio contesto. In una progressione numerica, cid che
conta & la somma, l'addizione, il segno pid: si passa dall’'uno
al piy, dal singolo al molteplice e dal molteplice al totale_.
Si parte dal singolo ready-made di Duchamp — la "n:lota di
bicicletta”, lo “scolabottiglie”, 1’"“attaccapanni” — e si parte
dal biscotto, dal paesaggio incorniciato, dagli oggetti sparpa-
gliati di De Chirico e si arriva all'addizione degli stessi ogget-
ti identici inventariati, stipati nelle “accumulations” di Ar-
man o si arriva agli insiemi omogenei di utensili — le stovi-
glie di un dopopranzo — congelati e sospesi, mummificati da
Spoerri. ) )

Ancora pili sintomatica di questa progressione numerica,
si & dimostrata l'altra parallela progressione, la progressione
di campo, un successivo allargamento nella visione, segnando

53



un mutamento di scala che procede ancora dal piu piccolo al
pit grande; passa dal dettaglio al panoramico, e dal totale
si trasforma infine in planetario. Se fino allora Duchamp si
era limitato a spaesare il singolo oggetto — ancora la “ruota
di bicicletta”, lo “scolabottiglie” —, prima ancora di appre-
stare lo scandaloso “pissoir” ribattezzato Fontane e debita-
mente controfirmato, con uno pseudonimo, il maestro dada
tenta nel 1916 di trasferire il suo lavoro su scala architetto-
nica, operando su un grattacielo di New York, il Woolworth
Building, cercando di trarlo fuori, spaesandolo, dal contesto
urbano della metropoli americana. La mancata escogitazione
di un titolo soddisfacente impedisce che questa impresa ven-
ga portata a termine. Nel decennio successivo Magritte, aiu-
tato in questo intento dalla maggiore agilita del linguaggio
della pittura, ci consegna i referti protocollari di un glaciale
lavoro di estraniamento, di spaesamento condotto su scala co-
smica, planetaria. E Manzoni che, nel 1961, tocca uno dei pun-
ti limite dello spaesamento: allorquando colloca la sua “Base
del mondo”, questo zoccolo cubico disposto in senso capo-
volto sopra il terreno, in modo che su di esso possa poggiare
idealmente il mondo, come un gruppo equestre poggia sul pro-
prio zoccolo, che cosa si propone di fare l'artista italiano se
non di trarre fuori espressamente, di esporre, di spaesare il
mondo?

Simile spaesamento, ottenuto fino a qui come in vitro dal-
I'immaginario, cinquantasei anni dopo l'invenzione del ready-
made di Duchamp, e stato raggiunto e doppiato dalla trion-
fante trinitd scientifico-tecnico-militare. Abbandonato il pic-
colo laboratorio cifrato dei linguaggi dell’avanguardia, sia-
mo passati sulla scena dilatata dell'universo, dove la combi-
nazione tra i razzi a propellente liquido e l'obesita degli stru-
menti comunicativi ha consentito la dislocazione totale del
pianeta Terra. Nel corso di questa impresa, I'’Archimede del
dopo-il-moderno si & fatto guidare da una ipotesi ardita: quel-
la di poter spostare il mondo senza ricorrere a nessuna base
di appoggio. Cosi ha trascurato di operare sul mega-oggetto
Terra, come il maestro dada aveva fatto in via sperimentale
sull’'oggetto, per operare invece sull'osservatore, modificando
la sua collocazione spaziale nei confronti sempre dello stesso
mega-oggetto, la Terra. Il suo accorgimento & consistito nel
trasportare e nel disporre l'occhio dell’osservatore nella re-
mota esterioritd del di fuori. Prima sulla Luna, dove si tro-
vava alla distanza media di 384 mila chilometri dalla Terra e,
successivamente, sopra le numerose lune artificiali che, come
altrettanti anelli di Saturno, scrutano da vicino qualsiasi ma-
nifestazione dell’'orbe terracqueo. In tal modo, l'occhio sta-
ziona oggi in permanenza al di fuori della Terra; ogni sguar-
do che ci giunge proviene dai territori periferici; lo sguardo
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del dopo-illmoderno & appunto questo sguardo del di fuori,
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che possiede il potere di istituire la Terra come un mega
ready-made, un super objet-trouvé di stampo imperfettamen-
te sferico, che rotola davanti ai nostri occhi nei vuoti spazi
siderali.

Ma non abbiamo ancora portato a termine la lettura di
questa incerta mappa planetaria ruotante sopra il riquadro
televisivo. Essa segna infatti un ulteriore, concomitante avve-
nimento: l'ingresso unanime della Terra nello “stadio dello
specchio”. Metaforicamente la Terra € giunta a specchiarsi, a
vedersi mediante la collaborazione del nostro occhio o, meglio,
mediante l'intervento dell'onniveggenza di quel monocolo
meccanico, che l'oftalmologia tecnologica ¢ riuscita ad inne-
stare all’occhio dell'uomo. Lungo tutta la modernita, la foto
prima, poi il cinema e ultima la televisione, che sono tutte
estensioni dello specchio o, meglio, specchi “dotati di memo-
ria”, non hanno fatto che duplicare, raddoppiare la realta:
ogni creatura e ogni oggetto si presentano accompagnati dal-
la loro nitida immagine, tallonati dalla loro incalzante om-
bra luminosa. Nella sua calma spartizione di ombre e di luci,
la prima lastra fotografica dell’800 si rivela gia capace di im-
primere una accelerazione, una progressione crescente ed inar-
restabile. Gia il singolo ritratto della dagherrotipia si pone
all’origine immediata del ritratto della coppia, del ritratto del-
la cerchia di amici o di una intera classe, scolastica, profes-
sionale o militare, sino al momento in cui assistiamo alla spari-
zione del singolo ritratto nel ritratto-apoteosi di un gruppo:
il ritratto di un intero battaglione schierato in posa o del-
I'equipaggio di una nave da guerra. La foto sembra cosi vo-
ler condensare e comprimere l'anagrafe dell’intera umanita in
una composizione formato tessera. Le possibilita del mezzo
vengono individuate e raggiunte precocemente nel corso del-
le prime sperimentazioni. La moltiplicazione o, meglio la ri-
petizione, l'insistenza sullo stesso volto di Andy Warhol ap-
pare gia individuata da singolari composizioni che fanno la
loro sporadica comparsa nella fotografia dell’800. Un fotogra-
fo giapponese nel 1893, addizionando 1700 teste di bambini
in una composizione a collage, si configura oggi come un pre-
cursore dell’artista pop americano.

Come nello spaesamento, anche qui sulla via della duplica-
zione, cio che possiede un effetto decisivo nella conquista fo-
tografica del mondo & l'allargamento di campo, I'ampliamento
di scala nella visione. La prima foto di Niepce — che porta
la data del 1826 — segna gia la direzione di sviluppo futuro
della fotografia: offrendoci lo scorcio di una strada con lin-
filata dei tetti, inquadrata dalla finestra, essa attesta l'atteg-
giamento di uno sguardo che, portato sul di fuori, l'esterno,
si propone con curiosita e con ostinazione di assorbire, dupli-
cando, tutto il mondo. Subito dopo l'occhio fotografico tende
ad alzarsi, a comprendere irresistibilmente pii spazio possi-
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bile da.vanti a sé. Ben presto guadagna i punti pid elevati
delle qltth pii importanti di Europa per ottenere vedute pa-
noramiche. Ma gia Nadar nel 1856, salendo audacemente sul
pallone Le Géant per ottenere dall’alto le prime vedute, con-
sacra fin dall'inizio quel matrimonio che non conoscel’”é in-
fedelté}, che unisce la fotografia alle ascensioni, ai voli aerei
palloni, dirigibili, biplani ed aeroplani, in attesa di innalzarsi,
con i satelliti e i razzi interplanetari.

In tal modo alla fine il cerchio si ¢ saldato con l'origine, di
framment_o speculare in frammento speculare, di doppio’ in
doppio, di colpo e in una sola volta siamo entrati in possesso
della .specularité, dell'immagine totale e sintetica, sincronica
d?l pianeta Terra: esso & 1a; lo possiamo additare con Il'in-
fhce glella mano. Come qualsiasi-altro oggetto, anche la Terra
¢ arrivata ad elaborare il proprio doppio o, come Narciso, es-
sa riflette ‘la propria effigie sopra la corrente delle onde elet-
tljomagnetlche. Allora, se lo sguardo del dopo-il-moderno & il
dlstaccatq sguardo del di fuori, la situazione in cui & venuta
a trO\{ar51 la Terra, ancora in questo dopo-il-moderno, & una
situazione di globale identita. '

Fino a qui abbiamo compiuto meta del nostro percorso.
Dopo gsserci impadroniti di una immagine, che si nascon-
dfeva dietro la sua.stessa ordinaria presenza, che si occultava
dietro la sua medesima esibizione, questa immagine l’abbia-
mo letta ed interpretata. Ma al di 1a di una decifrazione,
per qua}nto esatta ed approfondita, cid che ci interessa vera-
mente ¢ arrivare a penetrare nel senso, nel suo significato.
Ci rivolgiamo dunque una domanda: che cosa significa que-
sta Terra duplicata e spaesata? In altre parole, interrogarci
attorno al senso che nasconde questa immagine del tutto
inedita significa per noi interrogarci sul senso che possiede
I'oggetto spaesato.

Prima di tutto voglio ricordare che oggetto — in latino
objectum — indica etimologicamente proprio cid che & espo:
sto, che dunque & stato posto davanti ai nostri occhi. Con
lq spaesamento, cid che & stato intenzionalmente collocato
di fronte al nostro sguardo, sia esso un oggetto frammentario
o l'oggetto Terra, sembra aprirsi verso due possibili sensi, di-
sporsi in direzione di due opposti significati. '

11 primo ¢ il senso funzionale, strumentale. L'oggetto, po-
sto d1' fronte a noi, manifesta la sua funzione. Possiamo ap-
propriarcene, usarlo, adoperarlo, logorarlo, esaurirlo. Esso &
14, a nostra disposizione; non attende che di essere agguanta-
to. La stessa Terra, una volta spaesata, & arrivata a mo-
strare con nitidezza la cosa che & divenuta: un grande utensi-
le. Questo senso funzionale, strumentale dell'oggetto Terra
non attende affatto di essere istituito, ma & proprio cid che il
moderno ha fin dall'inizio istituito e tradotto immediatamente
in un comportamento trionfalmente operante nella realta, per
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mezzo dell’apparato scientifico-tecnico-militare oggi largamen-
te vincente. Quest’ultimo ha con consapevolezza tratto pro-
fitto proprio dalla situazione della distanza, del qui e del 13,
che favorisce proprio quel dominio e quell'uso, il cui disegno
strategico-operativo ha bisogno, per realizzarsi, della assoluta
separazione. Ai suoi occhi la mappa terrestre che si dispiega
davanti non rappresenta che:

— una mappa catastale, e vale a dire il censimento totale
delle proprieta;

— una mappa economica, con contrassegnate sopra le ma-
terie prime e ogni altro genere di risorse;

— una mappa militare, comprendente perd una sola se-
zione del “teatro di operazione” odierno che dal terrestre si
¢ ingrossato fino a comprendere e ad annettersi l'extrater-
restre.

Accanto a questo senso funzionale e strumentale, l'oggetto
spaesato si apre ad un secondo possibile senso. In questa di-
rezione latente pud accadere che cido che sta staccato davanti
a noi, separato da una intimitd che ¢ stata violentemente re-
cisa, ritorni a noi rivestito di estraneitad e riemerga nella
grandezza inquietante dell’enigma, del perturbante, di una x
fascinatrice ed affascinante. L'uscita, 'estromissione dal fami-
liare in direzione dell’estraneo e dell'ignoto possiede la forza
di provocare un interrogativo, di porci davanti ad un gero-
glifico, ad una incognita, che abita l'interno di una equazione
di cui non conosciamo nessun coefficiente perché sono stati
tutti spostati. Nella direzione della x ¢ dell’enigma, pid ancora
del ready-made di Duchamp, ci aiuta l'oggetto spaesato di De
Chirico, il biscotto, il legume, la squadra e la sfera sputati
fuori dalla gabbia prospettica dello spazio in una lontana
composizione metafisica. Cid che da allora ¢ mutato ¢ la gran-
dezza della scala assieme al livello dove l'operazione viene
compiuta: questa x & scivolata oggi fuori dell'immaginario e
del suo linguaggio e si & attestata nella realtd investendo una
scala che si allarga a misura planetaria; si estende a tutta la
Terra.

E molto probabile che questo secondo senso, il senso che
legge nella Terra spaesata e duplicata una x, un enigma, una
immensa Sfinge, sia un senso ancora da istituire in profondita
e la condotta corrispondente ancora largamente da inventare.
Cidlche viene messo ora in questione & la curiosita, il gioco,
l'eros, il disinteresse, la conoscenza, la contemplazione. La
mappa che rimanda il piano riflettente si configura come una
carta di esplorazione e di decifrazione, come un territorio da
percorrere con lo sguardo e da divorare con l'avidita, il can-
nibalismo della bocca e del sesso. Allora pud accadere che un
uomo si metta ad esplorare la Terra, a tracciare sopra la sua
superficie dei percorsi, dei semplici segni elementari: il cer-
chio, il quadrato, la linea retta. Cio che impiega nell'insieme
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dei suoi gesti & esclusivamente una direzione che parte dal cor-
po — dove si situa la spartizione simmetrica entro la sini-
stra e la destra —, e un senso d’orientamento cosmico fon-
dato sullo spostamento progressivo della luce e dell’'ombra, sul-
!a levata e sul tramonto del Sole. Tra le figure oggi ritornanti
incrociamo la figura del navigante — meta “aereo navigante
dello spirito” come l'aveva anticipata Friedrich Nietzsche,
e meta “psiconauta” come la indica oggi Ernst Jiinger —,
di colui che attracca a questa duplicata e spaesata Terra, che
fu un tempo la vecchia Madre, tremenda e familiare. La nuova
consapevolezza di base & questa: di essere punti, corpi in tran.
sito, trasbordati fra mondi, naviganti presi a bordo di un
semisferico objet-trouvé, occupato in un duplice e coordinato
movimento di rotazione e di rivoluzione, non solo, ma sdop-
piato e spaesato per di pitl con una ampiezza ecumenica.
Inoltre, se la Terra ha preso ad assomigliare ad una porta
uscita dai cardini o al troppo reclamizzato “pissoir” ducham-
piano, il presente stato di dissesto della Terra presta la sua
mano affinché le cose tornino a rivestirsi del loro originario
aspetto del “prodigium”, del “portentum”, del “monstrum”.
In fondo allo sguardo proveniente dalle sponde del di fuori,
sopra la Terra spaesata, non si profilano che dei “monstra”:
bestiari, lapidari, erbari, macchinari, simulacri, orrori. Tanto
che una scienza da riprendere in considerazione ¢ la “terato-
logia”, e vale a dire lo “studio delle mostruosita”. Perd non
limitata unicamente all’“indagine delle anomalie particolari di
sviluppo animale, congenite ed irirmediabili” — riporto una
definizione accreditata di questa scienza —, bensi estesa ben
oltre i suoi confini sino a comprendere il tutto, e dunque co-
me scienza onnivora, inglobante la mostruosa totalita della
Terra. “Propterea quod in Terra omnia monstra sunt.”

Ecco allora la seconda consapevolezza di base, dopo quel-
la di essere punti, corpi in transito trasbordati fra mondi:
ogni punto si mostra egualmente enigmatico e mostruoso, da-
to che ogni punto si presenta distaccato da una totalith che
¢ diventata oggi lo stesso cosmo. Ogni punto si affaccia egual-
mente ed indifferentemente sul cosmo.

Questo “spaesamento ecumenico” del pianeta come questa
immagine duplicata della Terra, che fissano l'orizzonte del do-
po-il-moderno, come le rotte atlantiche lo fissarono per I'Eu-
ropa del Cinquecento, ha conseguenze, modifica il mondo e
l'uvomo; possibile che non ne abbia sull'immaginario, che non
ne debba tenere conto l'immaginario? Lo scarto tra immagi-
nario e reale che si deve auspicare & senz'altro attuabile, a
patto perd di registrare, prima di tutto, il passaggio e il mu-
tamento gia avvenuto. Molte forme come molti procedimenti
dell'immaginario appartengono ormai al passato: anzi sono
stati precisamente alcuni di essi ad attuare lo spaesamento e
pertanto, realizzando simile gesto decisivo, hanno dato fondo
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al loro compito. Come sempre accade, vittoria e \tramonto
finiscono per coincidere. E proprio perché la realta ha dog—
piato il suo gesto provocatorio, che il Duchamp—coronqtq—d*-
gloria brilla tra le malinconiche figure del nostro avanti ieri.
Qui si aprono infiniti percorsi. Io vogli'o solo, in questa
chiusa, approfondire la difficolta in cui & chl?.mato ad oPer?re
l'immaginario in questo dopo-ilmoderno, di fronte all’odier-
no pareggiamento fra immaginario e realtd, che la scelt.a. e
la condotta nostra deve o confermare —. scegliendo l’utlllté_.
di cui conosciamo tutto — oppure spezzare, creando degli
scarti, dei dislivelli al loro interno — scegliendo allora la x,
l'enigma di cui non conosciamo nulla. Pareggiamento non so-
lo tra realta e linguaggio simbolico, artistico, ma pareggia-
mento pure tra oggetto tecnologico e oggetto magico, € ancora
tra antico punto di vista degli dei e odierno punto 511 vista
dell'uomo. Due esempi. Il primo riguarda il pareggiamento
tra strumento tecnologico e oggetto magico, € lo‘propongo
sotto forma di un indovinello, di un piano enigma, di una sem-
plice x. Leggo una celebre elencazione, una visione, e l'enigma
che propongo riguarda non tanto il nome del troppo ce'lebre
autore, quanto la natura dell’oggetto che qui viene descritto e
chi & 'uomo che ha questa visione. o
Ecco la celebre elencazione: “Vidi il popoloso mare, vidi
l'alba e la sera, vidi le moltitudini d’America, vidi un'arg.el_ltea
ragnatela al centro di una nera pirarpid.e,. Yidi un labirinto
spezzato (era Londra), vidi infiniti occhi vicini che m_ﬁssavapo
in me come in uno specchio, vidi tutti gli specchi del pia-
neta, e nessuno mi rifletté [...] vidi grappoli, neve,.tabacco,
vene di metallo, vapor d’acqua, vidi convessi deserti equato-
riali e ciascuno dei loro granelli di sabbia, vidi in Inve}'ness
una donna che non dimenticherd, vidi la violenta chlpma_,
l'altero corpo, vidi un tumore nel petto, vidi un cerchio .d§
terra secco, in un sentiero dove prima era un albero... vidi
cavalli dalla criniera al vento, su una spiaggia del mar Ca-
spio all’alba, vidi la delicata ossatura di una mano, Vlldl iso-
pravvissuti a una battaglia in atto di mandare cartoline, v1'd1_
in una vetrina di Mirzapur un mazzo di carte spggnolo, vidi
le ombre oblique di alcune felci sul pavimento d1 una serra,
vidi tigri, stantuffi, bisonti, mareggiate ed esermp.” Del bra}-
no che stiamo citando in forma incompiuta merita anche ri-
portare la giacitura in cui si trova l’uomo. che ha questa vi-
sione: “La posizione reclina & indispensabile. Lo sono a}nche
l'oscurita, 'immobilita, un certo adattamento dell’occhio.”
Si sara certo riconosciuta nella varieta di questo _catalogo
la descrizione dell’Aleph che ha fatto Luis Borges, di questo
“osservatorio formidabile”, di questo “punto nello spazio che
contiene ogni punto”, di questo “luogo dove si. trovano, senza
confondersi, tutti i luoghi della Terra”, ed assieme all’oggetto
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magico la descrizione della posizione fisica del suo osser-
vatore.

) Ma s_i potrd osservare con quanta facilitd questa citazione
si adatti perfettamente a descrivere anche lo schermo televi-
sivo, questo ‘_‘punto nello spazio che contiene ogni punto”, e
come .la glacitura reclina, il buio, 'immobilita, la stessa as-
suefazione dell'occhio si adattino a descrivere la giacitura del
suo quotidiano utente, del teleabbonato.

Comc; sempre ci vuole uno spirito fantastico e metafisico
per registrare con obiettivita cid che cade ogni giorno sotto
1 nostri oqchi e che noi usiamo con svogliato automatismo.
Ma_ se la citazione vale sia per l'uno che per l'altro oggetto e
frultqre, cid significa che I'Aleph da oggetto magico si & ca-
lato in uno strumento tecnologico, € che questo strumento
fa da tempo parte del nostro ammobiliamento ordinario.

Dopo l’Alepl:l, il pareggiamento tra magia e tecnologia, il
sgco.ndo esempio riguarda il pareggiamento tra antico punto
di vista degli dei, o dell'immaginario, e attuale punto di vista
dell'uvomo. Ecco una serie di immagini che si trovano in Pert
nella. pampa di Nozie e che rappresentano uccelli, lucertole,
pesci, tutte immagini che appartengono all’epoca preincaica:
Sonp delle immagini singolari, su cui si & lungamente fan-
f[astlcat‘o.. Il fatto reale & che la percezione totale di queste
immagini supera la possibilita di percezione dell'uomo. L'uo-
mo cl:1e cammina lungo queste immagiui, arriva a vederne so-
19 \del frammenti, dei dettagli; mai I'immagine nella sua tota-
!1ta. La visione totale era collocata dunque dall'uomo antico
in una x dove non sta l'uvomo ma sta l'altro, I'immaginario, lo
sconosciuto, diciamo stanno gli dei. Le immagini sono infétti
visibili nella loro interezza solo dall’alto.

] Dunque per quale occhio erano fatte queste immagini? La
risposta dice: per l'occhio degli dei.

Ebbene oggi in quel punto, in quella x si & insinuato lo
stesso uomo. Il punto di vista degli dei & diventato l'ordinario
punto di vista dell’'uomo.

Che cosa ha cercato tutto il moderno se non una visione
spaesata, dislocata, spiazzata? Da che cosa il moderno & stato
percorso se non da questa tensione, questa ossessione troppo
lucida di scorgere le cose sotto una nuova ottica, da una nuo-
va angolazione, di sorprenderle in un inedito stato, indiscreto
estatico, infantile, osceno, messo a nudo, meravigliato? '

Oggl, nel dopo-ilmoderno, questo spaesamento, questa di-
s!ocaz_lone, questo spiazzamento, da una condizione immagina-
ria, simbolica, linguistica, si & trasformato in un dato reale
in una cqndizione di fatto. Lo spaesamento realizzato, da tra:
guardo_, si pone come sponda di partenza. Ecco la possibilita
l'occasione la chance difficile che ci viene offerta. "

60 .

Domande a Jean Baudrillard®
a cura di Giuseppe Bartolucci

D. Sempre pii si parla dell'avvento di una nuova situazio-
ne definita con i termini di “post-istorica”, “post-moderna”,
“post-industriale” ecc. Che significato attribuisce a queste pro-
spettive? Costituiscono una fine della crisi, oppure Tunica scel-
ta che ci resta & tra un'implosione lenta ed un'altra veloce?
Qual ¢é il suo atteggiamento verso i tentativi sempre pii fre-
quenti di pensare non pii la crisi ma la fine della crisi e
I'avvento di una nuova eta?

R. Ritengo che il concetto di crisi, o la nozione di crisi,
sia collegato effettivamente ad un periodo storico in via di
esaurimento. Fine della crisi e inizio della “catastrofe”; ter-
mine da non intendersi nella sua accezione corrente, ma in
senso formale; catastrofe come forma, secondo l'impostazio-
ne offerta da René Thom, il teorico, appunto, delle catastro-
fi. Cio significa che le cose non si definirebbero piti attraverso
una “positivita” o una “negativita” e che subirebbero un pro-
cesso di accelerazione (comune a tutti i fenomeni, quindi an-
che alla crisi) che dovrebbe condurre, come accade per tutti
i sistemi in accelerazione, ad una sorta di punto di inerzia;
un punto in cui il sistema medesimo & saturo, dove tutti i
rapporti di forza si sono giocati, dove si ha un massimo di
circolazione, un massimo di informazione e nello stesso tem-
po qualcosa come un grado zero di senso, di storia. Una spe-
cie di coma politico, di coma storico, di coma sociale (defini-
bile anche col termine “inplosione”), difficilmente analizza-
bile attraverso i concetti critici tradizionali. In merito po-
tremmo formulare varie ipotesi, le quali peraltro riconducono
tutte allo stesso concetto. Ne voglio comunque esporre al-
meno tre.

La prima & appunto lipotesi della catastrofe come forma
e comporta il raggiungimento di un punto di inerzia (o d
implosione) al di la del quale non si sa cosa accade. Dun-
que partendo da una riflessione in termini di catastrofe, la
prevedibilita & impossibile. Una seconda ipotesi pud essere
fatta in termini di razionalita, di reversibilita. Penso ancora
una volta a René Thom, ad uno dei suoi interventi. Egli
spiegava che la scienza fino ad oggi (e qui mi riferisco alle
scienze esatte, le scienze fisiche, le scienze matematiche)
ha percorso, in un certo modo, tre fasi. La prima meccani-
cista o determinista. Tutto andava bene; si procedeva nella
determinazione, o principio della causa/effetto. Era il bel
periodo della oggettivita, della dialettica tra soggetto e og-
getto della scienza. Dopo & venuta una seconda fase ispirata

1 Traduzione di Giulio Spinucci.
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a'l principio di incertezza. In un certo senso la scienza & ar-
rlvat‘a.a..d\ una sorta di universo indeterminato, dove la sola
po.ssﬂ‘)ll.lta di approccio veniva offerta da qual'cosa come un
principio probabilista, dal calcolo delle probabilita. I1 calcolo
delle probabilita tuttavia pud essere ancora integrato in un’
eguaZ{ope, chp costituisce di nuovo una possibilitd di ra-
zionalita, o pluttosto di iper-razionalita. Ma oggi, dice Thom
siamo _dava_nt} a qualcosa di pit insolubile, la t;erza fase di'
meno mfelhgybile, di maggiormente catastrofico in un cérto
senso. Ci troviamo ai confini della scienza, al di 1a del princi-
pio della Incertezza, davanti a qualcosa come la reversibilita
d}\t}lttg le leggi fisiche: una specie di “principio di reversibi-
l‘lta _d1 tu?te le leggi fisiche; non solo della materia (e del-
lantlma‘terla), del particolare (e dell’antiparticolare). Dopo
ur;grazwr}ahté determinista, e dopo una, successiva, indeter-
minista, si raggiunge la reversibilita totale che impe'disce I'u-
so di qualsiasi razionalita esistente.

Npl descriver‘e la scienza non faccio che parlare rapportan-
domi ad un universo politico, quello in cui viviamo, ben in-
tf:§o, € avremo cosi esplicitata la terza ipotesi: la trans-po-
11_t1ca. La “trans-politica” va intesa come modo di dispari-
zione. Questo significa che non ci troviamo pid in una spe-
cie di “moda di produzione”, in cui le strutture fondamen-
‘tla1‘1 soro quelle date dai modi della produzione, dalla storia
f:halettlca" e dai rapporti di forza che ne derivano. Ci tro-
viamo a superare una soglia, oltre cui cid che diventa essen-
fla.le, interessante, appassionante, non & la produzione ma la
dlspar1z19ne", il modo di disparizione. La trans-politica rap-
presenta in un certo senso il modo di disparizione: del sog-
getto, della storia, della politica persino. Il problema & sa-
pere cosa accade a quel livello, ma certamente non pig in
termini di politica, tradizionalmente intesa.

) D. E stato detto che lei utilizza i termini di simulacro, di
zper-reqle, come sinonimi. Che rapporto c'¢ tra questi' la
concezione di spettacolo di cui lei ha parlato e i situazfoni—
sti? Sembra esservi dappertutto un decorativismo ideologico
per il qualq tutto e intercambiabile e tutto si mescola in
una s‘?rta dl"mdzﬁerenza generale, fenomeno che lei ha defi-
n’zgo' osceno”; dunque, c'¢ secondo lei un’alternativa, e se
c’e in cosa consiste? '

) R. .Non c’¢ alternativa. Il problema non & questo. In una
situazione come q}lella descritta, in cui le questioni si pon-
gono in t'exjn_n\m di _ﬁne della negativita, di punto di inerzia,
?11 reve£51b1}1ta —d il problema dell'alternativa non si costi-

1sc€. Lasciamo da parte dunque per il momento j -
ma dell’alternativa. P to 1l proble

Vorrei riaffrontare, invece, il problema dei situazionisti e

62

del concetto di spettacolo. In qualche modo sono stato an-
ch'io d’accordo con i situazionisti. Tutti, in un dato momen-
to, siamo passati attraverso le loro teorie poiché la loro si
presentava come radicalizzazione effettiva di una analisi fat-
ta in termini di alienazione. Analisi marxista quindi, ma non
solamente tale. Piti in generale metafisica, filosofica. Insomma
il principio del “soggetto” era posto comunque, sia che fos-
se il soggetto-individuo, sia che fosse il soggetto della storia
(il proletariato, ad esempio). La- forma della storia conteneva
il suo superamento; lo status del momento era l'alienazione.
Cido fa supporre che siano ancora validi i concetti di sé e di
altro. Affinché si possa parlare di alienazione occorre che ci
sia un altro, o che il soggetto possa essere diverso da sé;
ma se abbiamo fatto l'ipotesi di un universo della simula-
zioné, abbiamo escluso il principio del sé e dell’altro, ab-
biamo escluso l’alienazione. Questa ¢ una condizione peg-
giore della precedente, poiché in questo modo affermiamo
che ci troviamo in un mondo che non si pud definire come
un universo di rapporti di forza, di dominazione di classe,
che appunto legittimava il termine alienazione. La simula-
zione vuol dire che non c¢’¢ pit una scena siffatta, in cui ci
possa essere uno spettacolo da cui il concetto di situazionismo,
di spettacolare. Occorre che ci sia uno spettacolo perché ci sia
una scena; ma la simulazione mette fine esattamente alla
scena, alla scena del politico, del sociale, ed anche del sog-
getto. Per questo motivo ho usato il termine “obsceéne”, che
¢ pii 0 meno un gioco di parole. Infatti osceno vuole sem-
plicemente dire che non c'¢ pid scena; che il paradigma non
¢ pii l'alienazione ma la simulazione. I situazionisti sono
andati molto lontano e noi con loro, ma ora bisogna andare
oltre, al di la del concetto di spettacolo; in quel nuovo spa-
zio & situato quello di simulazione che & in qualche modo —
ripeto — qualcosa di peggiore dell'alienazione.

Perché non vi & alterith nel sistema della simulazione?
Lo dird in due parole. I modelli da cui promana l'alienazio-
ne, i modelli da cui si formano le situazioni reali comincian-
do da quelle che vivremo, sono precostituiti. E quella che ho
chiamato una “précession” di simulacri, vale a dire una an-
ticipazione del reale, un’anticipazione di tutti gli avvenimen-
ti possibili, attraverso modelli i quali si iscrivono in un si-
stema di simulazione. Non pud esservi frattura tra una real-
ta, o un principio di realta, e il suo spettacolo, il suo stesso
essere. Il modello & precostituito, quindi non pud avere una
scena. Potremmo dire che & una matrice, una matrice zero-
. uno, zero-uno, zero-uno. E un linguaggio digitale che non pud
(r essere rappresentato. Alla base della simulazione non c’¢ piu
. un principio di rappresentazione, quindi non vi & pid possibi-
N lita dialettica tra la scena e gli attori o gli spettatori.
i Si‘ pud verificare quanto detto sull'immediato, sulla tele-
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Vvisione per esempio. Essa non descrive piti un panorama di- ‘
1nfor'm.a210n\1, un panorama di messaggi, di opinioni, ecc. La
telev%swne'e piuttosto una specie di banda, di pist'a a 'geo-
metria variabile, una specie di banda stereo: non & pit una
/'scena determinata con una eventuale rappr,esentazione Es-
sere telespettatori, infatti, significa essere una specie di. ter-
mmgle, non un ricettore critico o un decodificatore di mes-
saggi, ma soltanto il terminale che registra qualcosa. In tal

mod9 non pud esservi scena. .

_Si hanno.due modi che portano all’alterita della dispari-
zione (l'alte:rlté. era comunque il fondamento di tutte le cul-
tgre qmamstiche alienate, ma umanistiche, dunque rivolu-
21onar1e)5 0 questa (l'alteritad) scompare nella simulazione
vale a filre non si ha pia né il sé né l'altro, si ha semplice:
rpente il ne}ltro, una specie di banda neutra, di neutralizza-
zione dove il soggetto e l'oggetto non si oppongono piul per
cui tutte le.opposi;ioni distintive cessano di esistere e si ha -

, una sorta di terrorismo, di terrore attraverso il neutro se vo-
gliamo; oppure l'alterita scompare dentro la forma duale La
forma duale (ne ho parlato attraverso la seduzione) & ar;che
una forma in cui non si ha né il “sé” né “laltro”, ciod non
C1 sono soggetti differenti opposti 1'uno all'altro. I éue di pri-
mo acchito non sono del tutto in stato di alienazione I'uno
m‘rapp<_)rto all'altro, si presentano come compagni (parte-
naires) in un gioco svolto in termini di sfida. Non si puo
.tradurre una sfida in termini di alienazione, per esempio;
in una sfida non si ¢ alienati, si & in una relazione duale an:
tagonista, immediata. Il duale si oppone interamente allin-
d1v1dua1e', dupque all’altro, e questo mi sembra sia un mo-
510 per lgl?erlta di scomparire; ci ritroviamo di nuovo nella
trans-politica”. Definirei quest'ultimo un modo di dispari-
zione per eccesso. In ogni caso il modo della disparizione del-
l'alterita nella simulazione si connota come moda neutraliz-
zante, mortifera.

D C.‘ome'spiegclz il passaggio dalla prospettiva utopistico/
szolugtonarza delineata sia nei suoi libri, sia nella rivista
Utopie” .alla prospettiva attuale che sembra si allontani
sempre piu dalla teoria critica della societa e che si espri-
me per esempio nella rivista “Traverses”? Vi & una conti-
nuita 0 una frattura nel processo del suo pensiero, tra le dif-
ferenti fasi del suo pensiero? La posizione attut'zle sembra
cgmporti un abbandono d'una prospettiva critica nei confron-
ti del?a societa contemporanea, altrimenti che senso dare
alla rwazftagione dell'apparenza che sembra emergere dalle
s,ue posizioni? Non yi e forse una certa contraddizione con
llfzpprez'zamento positivo della violenza, soprattutto quando
st manifesta in forme che ci riportano ad un passato arcai-
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co? Il riferimento & allarticolo pubblicato su “Le Monde” il
13 febbraio 1980 su l'Iran e llslam.

R. Non credo alle evoluzioni, né a quelle individuali, né
a quelle di gruppo. Quando ero con la rivista “Utopie” lavo-
ravo ancora ad una critica, ero ancora in una fase iper-criti-
ca del codice, critica radicale dei codici, tra cui — e in par-
ticolare — il politico ed il sociale. Politico e sociale non era-
no da intendersi come due sfere che avrebbero avuto una lo-.
ro legittimita, e che andavano definite come luogo strategico
dell’azione (enjeu), ma come termini che nella loro accezio-
ne piti ampia avevano cessato, o stavano cessando, di rappre-
sentare riferimenti concreti. Occorreva percid fare una cri-
tica della fine del “sociale”, della fine del “politico”, ma era
ancora una critica dipendente dall’assunto iniziale (en con-
tre-dépendance), utopistica in quanto supponeva ancora un
al di 1a. Non si era pervenuti alla teoria della finzione (théorie
fiction), si continuava ad utilizzare una critica relativamente
tradizionale. La cosa & cambiata, anche se non del tutto, con
il rapporto con la rivista “Traverses”, che — peraltro — non
& affatto il luogo di un pensiero radicale, bensi una rivista
mondana: non va interpretata per cid che non &. Ma, lascian-
do da parte la rivista “Traverses”, & comunque difficile indivi-
duare dove si situa il cambiamento. Diciamo che l'antagoni-
smo si collocava ad un altro livello; non pia in termini di
positivitd o negativita, ma di simulazione radicale e, a quel
titolo, si era in ritardo sul sistema; oppure diciamo che il
sistema era davanti a noi di una rivoluzione, occorreva per-
cid recuperare e quindi proporre altre cose: le apparenze,
intese non nel senso estetico del termine, né in quello filo-
sofico. Con questo non si volevano opporre le apparenze alla
realta; insomma non si vuole ricadere in una critica pit o me-
no artistica o edonistica. Si trattava di superare, recuperare
almeno, uno stadio, tenendo conto della rivoluzione che il s~
ftema, non noi, ha fatto. La rivoluzione della simulazione
1
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mette fine a tutte le utopie, all'utopia della sovversione, del-
a rivoluzione, del soggetto, della “profondita” quale che
isia; a noi il compito di prendere atto della “disparizione” del-
-..,‘a profondita nella simulazione, cosi come della scomparsa
ella negativita. E senz’altro meglio muoversi, utilizzare le
uove prospettive logiche del sistema, anche se & un sistema
dl sterminio, che tentare di salvare a tutti i costi dei refe-
renti o delle veritda o delle “profondita” arcaiche (sul termi-
ne: arcaico, intendo ritornare, in particolare per quanto ri-
guarda le vicende dell'Iran). L'ipotesi della simulazione ol-
tre che imposta dal sistema &, grosso modo, un'ipotesi di
scienza-spettacolo (science-fiction). Attualmente, pero, la teo-
ria & arrivata a fondare il “principio di incertezza”; non ci
sono che le scienze che hanno raggiunto questo livello; e,
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ripeto, la teoria, se condotta in modo radicale. L’alternativa,
dunque, mi sembra sia quella intravista da Thom. Al di la
del principio di incertezza, se andiamo fino in fondo, pia
lontano del sistema, troveremo qualcosa di simile alla re-
versibilita dell'intero sistema, la qual cosa non va confu-
sa con la rivoluzione in termini politici. Non so se ad op-
porsi al principio di incertezza & il raggiungimento di un
punto di inerzia, o di saturazione, oppure un principio di
reversibilita, certo & che siamo in un punto in cui non &
possibile avere un’aliernativa; ma andando in fondo nel mo-
do della disparizione, per me, non ci sono che le apparenze
in cui si ritrovi qualcosa del principio di reversibilita, poi-
ché esse non si muovono pit secondo un movimento linea-
re (d'una temporalitd lineare con una origine ed una fine
quindi) ma in modo ciclico, per cui tutto & reversibile. Di
cio che accade a questo livello noi non sappiamo niente, ep-
pure l'unica possibilita di alternativa & in questa direzione.

Abbiamo vissuto sul modo di produzione, ci siamo battu-
ti, abbiamo progredito in questa prospettiva, e ritengo che le
ideologie cosiddette rivoluzionarie procedano tuttora al li-
vello “del modo della produzione”; anche ora che — infine
— il sistema medesimo non condivide interamente questa po-
sizione, anzi ha distrutto cio che viene definito come produ-
zione, vale a dire una razionalitd che riteneva di poter tra-
sformare il mondo secondo le leggi di natura. A questo pun-
to dovremmo poter recuperare qualcosa di anteriore, non
di arcaico, all'attuale modo di produzione: in pratica — sem-
plificando il discorso — il modo di apparizione e il modo
di disparizione. Le societad diverse dalla nostra, molte altre
culture, hanno saputo dominare simbolicamente il modo del-
l'apparizione e della disparizione, su questo si incentrava
il loro potere e non nella produzione, per cui se ci ritro-
viamo in una condizione in cui il modo di produzione cessa
di essere determinante, bisogna verificare cid che accade
del modo di apparizione da cui promana la strategia delle
apparenze di cui ho parlato, e del modo di disparizione da cui
deriva la trans-politica.

Esprimendomi brevemente in un altro modo, io vedo, pia
che le rivoluzioni politiche che hanno avuto luogo nel di-
ciannovesimo e ventesimo secolo, due grandi rivoluzioni: la
prima in concomitanza alla rivoluzione francese che ha per
effetto principale la distruzione delle apparenze, nel senso
pid vasto del termine. Viene improvvisamente distrutto, ciog,
soprattutto, quanto costituiva il dominio simbolico delle ap-
parenze nelle societa antiche (anterieurs): il cumulo di dispo-
sitivi, gerarchie, cerimoniali, ecc. Si arriva cosi al sistema
del “senso”. Ovviamente & appunto il senso che si avvantag-
gia della distruzione delle apparenze. Il senso diventa storia,
politica, rapporti di forza, produzione, interpretazione. Tutto
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questo nel diciannovesimo secolo, ed ancora all’i{lizio del ven-
tesimo. In quest’epoca ha luogo un’altra rivoluzione che non
ha una data di inizio storico, che pone fine al senso € che im-
mette, ci tuffa (plonge) nell’indeterminazione. Cpn essa la sto-
ria cessa di esprimersi in termini di significazione profonda.

Noi siamo collocati in questa seconda rivoluzione. Il pro-
blema, adesso, & sapere che cosa puo essere I:iproposto (re-
jouer) di quanto & stato distrutto dalla rivoluzione del senso
dal momento che il senso medesimo & a sua volta scompar-
so. Si tratta di capire che cosa pud essere salvgto; non re-
suscitato. Si tratta di rimettere in gioco cio che il senso ave-
va escluso dalla storia. Anzi, ritengo che sia proprio il senso
ad essere mortale, e che sia proprio lui ad essere morto.
Al contrario le apparenze, a mio avviso, non hanpo mai ces-
sato di esserci. Da qualche parte resiste una 1mmort.ahta
delle apparenze. Da li si pud iniziare a parlare di seduzione.

D. Il suo intervento sul caso Ferida-Valenti (a Imola ne!
novembre 1980) ha sollevato delle proteste particolarmente vi-
vaci. Non ha sentito il bisogno di una documentazione sto-
rica piu specifica sulla vicenda? Forse lei pensa come 'FOI,.l-
cault che non esistono fatti storici ma solo mterpret.azzom?
Non si corre in tal modo il rischio di una teoria-fiction che
non cerca piti alcun sostegno nei fatti storici? Allo_ra perché
riferirsi proprio a fatti storici? Non sqrebbe meglio e meno
mistificatorio restare in una prospettiva puramente l_ettera-
ria? Al termine del suo volumetto Effet Beaubourg lei parlq
di aspetti interessanti (“stimolanti” li ha definiti) dellq si-
tuazione italiana attuale. A tre anni di distanza la sua opinio-
ne & cambiata?

R. Non voglio mettermi in condizione di giustiﬁcarm}, ir}
termini obiettivi, in merito alla vicenda Ferida-\_/aleptl. Si
trattava di una vicenda che comportava un rischlp, il qua-
le non poteva che essere anche politico e idt.eol?glco. )

In quell’occasione si era assunto il punto di vista proprio
del discorso sulle apparenze nel senso prima detto, vale a dire
con lintenzione di verificare come ad un dato momento un
qualsiasi discorso politico (¢ non importa a quale ideolo-
gia si assimili) rimanga prigioniero del suo stesso codice e
come eserciti addirittura su di sé una sorta di terrore — un
terrorismo che equivale a sacrificare s@a le apparenze sia
quella che potremmo definire la rivincita delle apparenze,
la rivincita delle forme del discorso sul suo contenuto/\{erlta.
Insomma cid che mi interessava comprendere era se e51s:[eva
veramente una verita possibile. Se si, occorreva farla circo-
lare. Ma qualora si abbia una strategia del!e apparenze che_
¢ piu forte, pia efficace della pretesa strategia della verita, si
rende necessario puntare su di esse.
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In alcune condizioni mi & sembrato che ci fossero possi-
bilitda di iper-simulazione, condizioni che permettevano di
schierarsi direttamente dalla parte di una simulazione offen-
siva; con questo indico il procedimento per cui un discorso
viene utilizzato a proprio vantaggio e viene modificato tra-
mite le sue stesse “apparenze”; qualcosa cioé che devia ve-
ramente i segni. Si € molto parlato di deviazione (détourne-
ment) e ci si & ritrovati d’accordo col dire che la deviazione
é. sovversiva. Dunque la deviazione & stata parte dell'ideolo-
gia rivoluzionaria. Ma quando si tratta di trasformare (détour-
per) anche i segni rivoluzionari, o il discorso rivoluzionario
inteso come codice, ed in quanto tale terrorista come lo so-
no tutti — allora non ci si ritrova pii d’accordo. Eravamo
certi che ci sarebbe stata una reazione violenta da parte dei
par:ci_giani della veritd, ma si trattava comunque di prendere
posizione.

Ma & pur vero che rifarsi al fascismo non significava af-
fermare che questo era la “verita” (e beninteso non lo era).
Il fascismo ha rappresentato la prima fase, e la pid violen-
ta, del modo di disparizione. Vale a dire & stato un proces-
so — non voglio dire profetico poiché il termine risulterebbe
carico di utopia — ma di anticipazione violenta di cid che
stava per accadere. Il periodo fascista & interessante in que-
sto senso, ma la questione non si esaurisce qua. Non si
tratta di contrapporre una verita all’altra ma di sapere in co-
sa il fascismo rappresentava — sento che & difficile espri-
mersi perché rischio di essere trattato di nuovo da fascista
— effettivamente un progresso, un avanzamento, rispetto al
modo tradizionale di fare politica. Si trattava di un fenome-
no di accelerazione della scomparsa del politico, un’accelera-
zione violenta, patetica, apocalittica, se vogliamo; eppure si
col.locava in un ambito in cui la verita rivoluzionaria, quella
dei partigiani e della resistenza, non riusciva a situarsi, da
un punto di vista oggettivo. A questo punto sarebbe interes-
sante verificare se & possibile affrontare il problema “fasci-
smo”, come dire, di spalle, al livello delle apparenze e non
al livello della verita. E solo un'ipotesi.

D. Ci riferiamo adesso al suo libro Lo scambio simbolico
e la morte. Lei da, evidentemente, una grande importanza al
problema della morte; questo comporta che lei non annette
uguale importanza a quello dell'apparire della vita, fonda-
mentale nelle societa primitive: si pensi al fenomeno dell'ini:
ziazione. Forse ritiene che il problema della nascita non ab-
bia pii tanta importanza nel mondo contemporaneo?

R. Avevo dapprima insistito — dopo 1'ho assunto come
centrale — sul tema della morte. Non mi riferisco alla mor-
te biologica: sia chiaro, ma alla morte come forma, cosa che
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per me implica una prima istanza critica del modo di pro-
duzione gia nella sua stessa forma, e non per i suoi fini. Non
per la finalitd che persegue: il cambiamento sociale, ma per
il suo modo di essere. Siamo in una societad che ha cessato
di darsi come obiettivo principale il dominio (maitrise) sulla
produzione. Ed anche in questo particolare ambito il domi-
nio della produzione si colloca male rispetto al reale. Ab-
biamo esaltato la produzione come dominio sul reale, dimen-
ticando completamente, annientando addirittura, l'altra ipo-
tesi essenziale: il modo di distruzione. Come scompaiono, co-
me si distruggono le cose? Saperlo & altrettanto importante
che sapere come e cosa produrre. Attualmente siamo in una
societa ancora unilateralmente ossessionata dal modo e dalla
finalita della produzione. L’ipotesi della morte non era che
un’ipotesi, veniva fatta — dunque — per confrontare il mo-
do di produzione con quanto era stato completamente di-
menticato: la scomparsa, ripeto, la “disparizione”: il modo,
il metodo, di distruzione, ecc. All'epoca del libro era soprat-
tutto il rapporto distruzione/“disparizione” e morte intesa an-
che come possibile reversibilita, che mi interessava, pia del-
I'intera tematica inerente la produzione. Attualmente perd
sono completamente d'accordo con quanto mi dite. I1 modo
di apparizione & effettivamente una cosa completamente di-
versa dal modo di produzione. L’apparizione & altrettanto
fondamentale che la disparizione, per questo ne ho parlato
oggi. Mi interessava molto meno, invece, al tempo di L’é-
change symbolique et la mort: non mi era apparso con la
stessa chiarezza che mi sembra di avere oggi. Se vogliamo,
perd, cogliere il ciclo nella sua interezza, dobbiamo consi-
derare tutto cid che & al di fuori dei modi di produzione,
quindi tanto l'apparizione quanto la disparizione. E tutto l'u-
niverso cerimoniale, quindi, che le societa primitive giudica-
no come essenziale. Questo significa: dominio della apparizio-
ne e della disparizione. Quelle societa non .si preoccupavano
affatto di produrre le cose. Esse quindi sono in grado di sug-
gerirci cid che costituisce fenomeno di iniziazione e cid che
non. Approfondimento, ri-scoperta, che risulterebbe a noi par-
ticolarmente utile dal momento che abbiamo smarrito ogni
capacita di controllo sul “cerimoniale” il “simbolico” con-
nesso al controllo dell’apparizione o, viceversa, della dispari-
zione.

Questa ¢ l'apparizione, e cid che ¢ dell'apparizione appar-
tiene al destino. Qualcosa di estremamente diverso dalla si-
mulazione. La simulazione, infatti, si costruisce sui modelli
che le preesistono, vale a dire che niente di diverso da quan-
to previsto pud apparire. Cio che, al contrario, ¢ interes-
sante nell’alternativa & tutto quanto accade inaspettatamen-
te, proveniente da non si sa dove, e non importa se abbia
un contenuto tribale, o religioso, o barbaro. L'importante ¢
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che esiste ancora prima di esserci: un’anticipazione. Voglio di-
re: ovunque vi sia il “destino”, o nuova trans-politica, vi & pos-
sibilita di apparizione o disapparizione. Di fronte all’'ordine
pubblico” tutto cid ha un potere di derisione straordinaria.

Tutto quanto ha valenza di apparizione ha un significato
nuovo, sorprendente. E cid che proviene dalla produzione, in-
vece, che la forma gia definita, gia “prodotta” & tutto cid che
viene costruito in base ad un senso pre-detto che non & in-
teressante.

Non credo sia possibile un approfondimento di questi argo-
menti prescindendo dalle considerazioni proposte.

Domande a Mario Perniola!
a cura di Edoardo Alamaro

D‘. Cosq ricordi, oggi, del tuo lavoro nelle neo-avanguardie
degli anni sessanta?

R. Dal punto di vista teorico direi la problematica della
morte dell’arte. Essa si esprimeva soprattutto come supera-
mento dell’esperienza artistica, come ereditd di alcuni aspet-
ti del}'avanguardia storica: dada, surrealismo, costruttivismo...
E qu}qdi come esigenza di un superamento dell’arte in una
creativita pit ampia che non si accontenta del mero fare ar-
tistico ma che cercava un tipo di estrinsecazione soprattutto
nel sociale. Strettamente connessa a questa problematica era
quella della realizzazione pratica dell’Arte che in quei tem-
pi si vedeva in una nuova soggettivita liberata, nel gruppo in-
teso come prefiguratore di nuovi rapporti umani. Ancora
1'1mportanza che in quegli anni aveva la tematica dello scanda:
lq: in fondo la contestazione dei situazionisti all’Universita
di Strasburgo & appunto il primo scandalo universitario eu-
ropeo, infine la tematica della rivoluzione.

D. 'Secon-do te, quando questo tipo di rapporto tra avan-
guardie artistiche e sociali entra in crisi?

R. Mi sembra che la prospettiva sessantottesca nel suo
complesso entri in crisi profonda e quasi definitiva intorno
a} "72-73. Alla base di queste avanguardie artistiche e sociali
Vvl era sempre il presupposto che la realta di per se stessd
fossq rivoluzionaria. Noi pensavamo, come Marx, che il co-
munismo non fosse un’utopia, un ideale da realizzare, ma il
movimento stesso della storia.

! Testo apparso in “Quotidiano dei lavoratori”, 30 gennaio 1981.
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D. Nel tuo saggio Oltre l'arte e il design (ora raccolto, tra
gli altri in La societa dei simulacri, Cappelli editore) sostieni
la tesi del superamento dell’arte a favore del feticcio artisti-
co, del disegno industriale a favore dell’oggetto narcisistico,
ma sostieni ancora che questi due concetti sembrano cedere
il posto all'iperrealismo burocratico e populistico dell’opera-
tore culturale. Qual é lo sviluppo del tuo pensiero?

R. Il punto d’arrivo di questo discorso che tu hai trat-
teggiato & quello di una definitiva crisi dell’arte pura. Direi
che la figurazione pit interessante di oggi non & affatto quel-
la dell’arte colta, “aurata”, ma quella dei mass-media, dei
giornali, della televisione, del fumetto, della pubblicita, del
design... Non & un caso che la parte pid interessante del Cen-
tro Pompidou, a Parigi, non sia la galleria d’arte vera e pro-
pria, ma il CCI (Centro di creazione industriale) che produ-
ce una rivista come “Traverses” la quale delinea la possibi-
lita di un design globale, di una culturalizzazione generale
di tutti gli aspetti della vita; pur valendosi, in fondo, di con-
tributi di natura molto colta, e per lo pit universitaria, li
stacca tuttavia dal loro aspetto specialistico e si orienta non
tanto verso una forma d’interdisciplinarita ma di una vera
e propria trasversalita.

D. Tu proponi un'osservazione: la pubblicita sposta il suo
interesse dall’'oggetto al soggetto. Fai l'esempio della poltro-
na: non pit l'oggetto comodo su cui sedersi, ma invece l'im-
maginario al quale rimanda la poltrona stessa. Come inse-
rirsi in questo meccanismo? Come si controlla un processo
del genere?

R. Il processo che tu descrivi & incontrollabile. L’aspetto
paradossale ed inquietante di questo fenomeno & che lele-
mento immaginario non & pil qualcosa che deriva diretta-
mente dai soggetti, ma & qualcosa che si impone ai sogget-
ti — & qualcosa di socializzato e che quasi dissolve la stessa
dimensione tradizionale del soggetto — & qualcosa di auto-
nomo. Questo processo, per molti aspetti inquietante, po-
tremmo definirlo la “socializzazione dell'immaginario”.

D. Potremmo dire che, al senso della realta, le avanguar-
die — in particolare l'esperienza dada-surrealista — abbiano
opposto il non-senso.

R. L'avanguardia si basava sul presupposto di una realta
arretrata, sull’esigenza di alcune persone, di alcuni gruppi di
portare avanti questa realta cosi lenta e statica. La situa-
zione nella quale ci troviamo oggi mi pare sia esattamente
il contrario. Non ci troviamo al cospetto di una situazione
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arretrata che ha bisogno di essere portata avanti, quanto
di una situazione completamente nuova, i cui termini ci sfug-
gong. L'arretratezza, in questo caso, non sta tanto nella real-
ta ma nell'apparato concettuale con il quale cerchiamo di
spiegarla.

D. Bauqrillard propone come chiave d'interpretazione del-
lq fase od;erna l'assenza di senso. Rispetto a cid tu concor-
di o segni delle diversificazioni?

R. Mi sembra che Baudrillard abbia una concezione trop-
po negativa della societa post-moderna e che, in sostanza, ri-
manga all'interno della teoria critica, ponendosi risolutamen-
te contro ogni principio di realta: cid & evidente nella con-
fusione che egli fa sempre tra il concetto di iperreale e il con-
cetto di simulacro. In fondo il concetto di iperreale riman-
d?. sempre all’esistenza di qualcosa di reale, di autentico che
l\’19errea1e occulterebbe o imiterebbe. I1 concetto di simulacro
¢ invece fondato sul dissolvimento della differenza tra verita
€ menzogna: se si parla di simulacro non si pud pit far ri-
ferimento a qualcosa di pit reale che starebbe dietro al si-
rr.n’xlacro: dietro ad esso non c’¢ nulla, non c'¢ dimensione
pid a.utentica. Un secondo punto molto importante riguarda
un d}vqrso atteggiamento nei confronti di quello che chia-
merei il “decorativismo culturale”, la riduzione dell’intera
cultura ad un fenomeno puramente decorativo gestito da
quello che chiamerei il “managerialismo” culturale.

D. Cio cosa determina?

) R. L’aspetto pit significativo di tale tendenza consiste nel
!1vellare i contenuti reali, una cosa vale l'altra e quello che
importa, in fondo, & l'effetto televisivo del discorso nei con-
fronti di un pubblico sempre pia distratto, sempre meno at-
tento al contenuto di cid di cui si parla. Mi sembra che Bau-
drlll'ard non veda una possibile alternativa. Per me, al con-
trario, si tratta di muoversi verso la ricerca di una soluzione
di questa grisi, verso la ricerca di un nuove rapporto tra cul-
tura e societa che segni la fine della dimensione decorativa.

D. E sulla seduzione?

) R.' Non condivido affatto la rivalutazione e il carattere pri-
vilegiato che Baudrillard fa del concetto di seduzione: essa
ha,_ del resto, tutta una sua storia e dei punti di riferimen-
to in Don Juan, in Kierkegaard da cui non si pud prescindere.
La \r1va1utazione che Baudrillard fa del concetto di seduzio-
ne ¢ complementare alla rivalutazione che altri autori (come
Bruckner e Finkielkraut nel Nuovo disordine amoroso, Gar-
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zanti) fanno del concetto di amore; del “nuovo mondo amo-
roso”. Per ogni Don Juan che seduce c’¢ una (o pit) donna
Elvira che lo ama. Tanto il concetto di amore che quello di se-
duzione mi sembrano legati ad una civilta culturale ormai
passata. Il primo, “amore” & troppo connotato positivamen-
te. Esso & un valore. La seduzione, viceversa, ¢ troppo con-
notata negativamente, e mantiene un rapporto stretto con la
problematica della trasgressione, della sfida, del male. Le mie
riflessioni, negli ultimi tempi si sono orientate verso una
direzione molto piti neutra, molto meno compromessa: la
chiamerei “charme” (un saggio su questo argomento uscira
— insieme ad altri contributi — per i tipi della Cappelli).

D. Quale punto di dissenso consideri centrale rispetto a
Baudrillard?

R. Tutto sommato il lavoro di Baudrillard si muove al-
I'interno della problematica della trasgressione e pud essere
considerato come uno sviluppo della tradizione francese. Il
suo limite consiste proprio nell'impossibilitd di uscire da
questa problematica trasgressiva e negativa che risale a Sade
e attraverso i cosiddetti poeti maledetti arriva fino a Batail-
le. Invece sento la necessita di una svolta, e di una valuta-
zione molto pitl positiva della societd post-moderna. A que-
sto proposito citerei Benjamin: “Non bisogna farsi illusioni
sul presente, eppure dichiararsi a favore di esso.”

D. “L'accettazione del presente” in Benjamin per me signi-
fica possibilita dell'opposizione, concetto del resto che é da
ridisegnare.

R. La dimensione alternativa dell’operazione culturale ap-
pare chiara, a mio avviso, se si sottolineano i suoi aspetti
post-moderni. A due di questi mi sembra necessario accen-
nare: la de-totalizzazione e la de-mitizzazione. A partire dal
momento in cui la societd non & pii pensabile come un tut-
to, essa diventa, per cosi dire, estranea a se stessa, diventa
radicalmente altra nei confronti di qualsiasi tipo di sapere e
di potere si organizzi al suo interno. Questo sapere e potere
sembrano percid destinati ad una marginalita e a una irrile-
vanza irrimediabili e pronti per quell’'uso decorativo-mafioso
a cui li sottopone il nichilismo manageriale-bossistico. Essi
infatti sono, saperi e poteri, ormai esclusi da una possibilita
di socializzazione. D’altra parte la societa politico-culturale
aperta dalla rivoluzione francese sottolineava il carattere so-
cializzante della fede, del credere del mito inteso in senso po-
litico, che a sua volta aveva ereditato il senso religioso della
parola. Tenderei a rovesciare le cose e a sottolineare da que-
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Sto puntq di vista limportanza socializzante del non-credere.
Questo mi sembra l'unico modo per sottrarre la vita sociale
da quella pesante ipoteca che I'attitudine fideistica ha conti-
nuato, in fondo, ad esercitare sulla politica.

D. A proposito di totalizzazione e di silenzi: che ne pensi
del black-out sulla stampa e del caso BR-D'Urso?

R. Si & sottolineato il fatto che I'importanza del terrori-
smo sarebbe proporzionale al rilievo che gli da la stampa.
C’¢ pero un altro aspetto complementare che non & forse sta-
to messo adeguatamente in rilievo. Avviene anche, infatti, il
contrario. Che l'importanza della stampa ¢ in qualche modo
direttamente proporzionale al rilievo che le da il terrorismo.
Quello che mi ha colpito & I'enorme fiducia che i brigatisti
sembrano avere nell’esistenza di un’opinione pubblica razioci-
nante, la quale leggerebbe con attenzione i comunicati, deside-
rerebbe essere informata sul grado di sviluppo della lotta rivo-
luzionaria, sulle condizioni dei prigionieri e cosi via. E che
quindi sarebbe intellettualmente condotta in una direzione
o nell’altra e che parteciperebbe con passione a questa lotta.
Le cose stanno, a mio avviso, in maniera completamente diver-
sa: l'importanza che il terrorismo ha dato alla stampa ha rap-
presentato, in fondo, per i giornalisti, una eccezionale lusinga.
Frustrati, come loro, dal senso dell'inutilitd del loro lavoro e
dalla non efficacia, in generale, che ha oggi la parola cultu-
rale in tutti i suoi aspetti, i giornalisti hanno finalmente tro-
vato qualcuno che faceva dipendere addirittura la vita di un
uomo da tre colonne di giornale destinate ad essere lette di-
strattamente e poi subito dimenticate. La connessione illumi-
nistica tra il dibattito giornalistico e la formazione di una
verita sociale su cui si & fondata la moderna democrazia ap-
pare remota all'esperienza contemporanea tanto quanto il
rapporto tra l'esercizio e la propaganda politica e la forma-
zione di masse con principi profondamente interiorizzati su
cui appunto si sono fondate le moderne dittature.

D. Come definiresti, allora, in una formula, il pubblico,
oggi?

R. Un pubblico con un’attenzione molto distratta: lo defi-
nirei un pubblico con un’attenzione di tipo televisivo; un pub-
blico cui si & imposto il modello dell’ascolto televisivo. E
questo il modello che ha prevalso ovunque: gli studenti ascol-
tano la lezione all'universita, gli ascoltatori un dibattito cul-
turale come se vedessero la televisione. La situazione difficile
in cui si viene a trovare l'intellettuale oggi & proprio l'esigenza
di fornire una prestazione che sia televisivamente valida, che
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non sia troppo noiosa, che non entri in troppi dettagli e che
non sia né sistematica né concettuale.

D. In definitiva che cosa proponi?

R. La maniera per uscire da questa dirpensione decoratl\fa
che in fondo tutto appiattisce e rende equlva.llente sta proprio
nel sottolineare il significato concettuale di questo appiatti-
niento. Non vedo altra strada che sottolineare il carattere li-
mite di questa situazione.

D. Che cosa significa privilegiare l'elemento dell’esterioritd
nei confronti dell’elemento dell’interiorita?

R. Tutta la nostra cultura, ed in. particolar quo que:!la
cristiana, ha dato sempre un largo r'ihevo.alla temgtlca‘dell in-
teriorita. Al contrario oggi ci troviamo in una situazione ﬁn
cui acquista importanza la categoria opposta: que}la de a
esteriorita. Questa deve essere cons.lderzflta nei suoi as.pe.tt}
teorici e non semplicemente come sinonimo 41 supt?rﬁmahta
e di decorazione. Io lavoro appunto nella d1re21one' d'1 un pen-
siero dell’esteriorita che sia alternativo al decorativismo bos-

sistico-manageriale.
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Metropoli e tecnica

Senza paesaggio: autonomia della metropoli
di Marcello Fabbri

La c.ri:si dellimmagine urbana contemporanea & inscritta
nella crisi _della ideologia, della speranza, di un Mondo Nuo-
vo.! Profezia — tradotta in diversi itinerari di ricerca — del-
la catastrofe, ed esplorazione della immagine del mondo do-
po l.a catastrofe, il Movimento Moderno vede crollare — negli
anni ‘30, e poi nel secondo dopoguerra — la propria sicurez-
za sqlle_ linee maestre per la definitiva, irreversibile — mil-
l?narlstica — rifondazione dell’'universo urbanizzato; rifonda-
zione che era stata tentata a partire dal regno della necessi-
ta (le funzioni) per arrivare al regno della liberty. Da quel
moinento tutto ¢ affidato all'empiria, a un realismo che appa-
re sar_lo" e pratico, ma che ¢ il veloce veicolo verso futuri
disastri.

Fra le forze possibili, presenti in campo, prevale la razio-
nalita sempre sconfitta di un modo di produzione che gene-
ra la propria irrazionalita mentre riproduce se stesso, ten-
tam_iq di rldurre_ ai propri fini — ai fini della propria ripro-
duuqne e maggiore gloria — la “societa civile”? Tradotto in
effettl.pra.tlm e visibili, cid significa speculazione, congestio-
ne, “disagio urbano”, la “bruttezza” della citta.

Prevale, sulla cittd immaginata e immaginaria, sulla “cit-
t.a futur'fa", la cittd agita e praticata. Vi & una specificita ita-
llar}a nei processi di trasformazione di culture, societd, terri-
tori: qui la ‘metropoli diffusa & in fieri, nel momento critico
del passaggio, dalla struttura agricolo/industriale del pae-
e, a un assetto industriale e urbano. Passaggio del tutto in-
compiuto: la metropoli & veicolo di subalternita culturale, di
d.1pendenza: la metropoli dell'imperialismo, era una con'clu-
sione d'obbligo fino a qualche anno fa. Oggi vediamo i fe-

! M. Tarurt, Progetto e utopia, Bari 1973, pp. 124 Sgg.

2 M. FaBBr1, Le ideologi i isti i
210 s e ideologie degli urbanisti nel dopoguerra, Bari 1975, pp.
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nomeni con minore schematismo. Si tratta, nel caso italia-
no, del passaggio da uno “stato” ad un altro, come da li-
quido a gassoso per l'acqua: con la differenza che non solo
non abbiamo leggi termodinamiche che ci costringano né mo-
delli da raggiungere, ma anche che l'osservatore qui vuole
essere — lui stesso -— “il fenomeno”, nella sua pratica quo-
tidiana. E necessario depurare l'aggettivo “metropolitano” da
ogni — anche involontaria - suggestione apologetica, 0 da to-
ni di “avanguardia progressiva”: non si tratta di come passa-
re dalla peasant culture® al villaggio globale (ché altrimenti
sempre di villaggi si tratterebbe...).

Ritorniamo alla metropoli, ai processi di urbanizzazione,
di “citta diffusa”, considerandoli, per ora, per quel che sono;
per quello che & assodato — finora e fino a prova contraria
— che siano: la “cerniera” fra modo di produzione e socie-
ta civile. In questo schema, fino a non molto tempo fa, si
dava perd per scontato che la cerniera agisse a senso unico;
che il modo di produzione sempre e comunque “surdetermi-
nasse” la societd civile. Chi avanzava tesi esplorative in sen-
so contrario veniva classificato come “umanista”: ¢ quan-
to accadde a Henri Lefebvre (“.. bisogna mettere fine all’atti-
tudine intellettuale che riduce, in nome del marxismo, la
pro-duzione dell'uomo per s¢ — l'appropriazione da parte del-
l'uomo della natura e della sua propria natura — alla pro-
duzione economica”).* Se gli fu riconosciuto il merito di avere
rifondato la “questione urbana” a partire da processi di pro-
duzione allargata della forza lavoro (che, dice Lefebvre, pro-
duce opere, e fra queste l'arte, la conoscenza, le varie istitu-
zioni), molta cautela circondd il ruolo dato alla “liberta crea-
trice” come attributo dell'uomo; e di conseguenza si accettd
con molte riserve un disegno che affidava al “quotidiano” il
compito di produrre lo spazio. Si trattava infatti di accetta-
re una indipendenza, una autonomia del “quotidiano”, non
piu espressione di determinazioni sociali generali (i “progetti
dei soggetti” come origine dello spazio e della organizzazione
urbana).’ Si misero in rilievo i caratteri “profondamente ideo-
logici delle tesi di Lefebvre, cio¢ la loro portata sociale piut-
tosto che teorica”; e proprio a proposito di Lefebvre, Manuel
Castells parld — in anni ancora non sospetti di mode vigenti
— di “post-histoire”.

Restava il fatto che aggredire l'urbano non era piti impre-
sa disperata e inutile, da rimandare a “dopo”; non era pit
necessario cominciare “a monte” (locuzione -—- non a caso

3 R. Reorietp, Folk culture of a Yucatan village, Chicago 1941; G.A. Mar-
seLLI, La civiltd contadina, Milano 1973.

4 H. LeFevRe, La proclamation de la Commune, Paris 1965, p. 30.

5 Vedi la critica a H. Lefebvre, in M. Casteiis, La question urbaine, Paris
1972, pp. 117-126 (opera peraltro fondamentale e “rifondatrice” delle ricerche
sull’urbano).
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— prediletta da architetti e urbanisti). Data da qui la na-
scita dell“effimero” come intervento sulla cultura anziché
sulla organizzazione urbana, e con ascendenze illustri e le-
gittime: “Lo stile proprio della Comune fu quello della
Festa”.

Si aproho a questo punto due possibilita di interpreta-
zione, che sono anche possibili vie — alternative — da per-
correre. La prima, di fronte alla caduta delle lotte urbane,
dei grandi movimenti, pud estrarre dal magazzino della sto-
ria il ricordo della caduta di tensione drammatica che segui
— ad esempio — alla fine della Repubblica fiorentina. Re-
staurata la Signoria, allo slancio civile e alla tensione crea-
tiva succede il manierismo di un Buontalenti, scenografo e
animatore di macchine prodigiose, “fra inquieti giochi, com-
passate scenografie e insofferenze” Alla lotta per la trasfor-
mazione urbana succede la cittad vissuta, agita, rappresenta-
ta di Renato Nicolini (un architetto, appunto).

Senonché il parallelo & troppo facile per non mostrare con
evidenza il rischio dell’allineamento su una moda, quella del
“riflusso” che poi era — prima che moda — la divulgazione
di un progetto. E non c¢'¢ dubbio che, da questa moda e da
questo progetto, 1“effimero” nicoliniano sia stato contami-
nato. Ma non ci interessa qui aggiungere una voce — in ri-
tardo — a una querelle gia datata; interessa invece vedere se
lungo il percorso delle rappresentazioni urbane che hanno
invaso piazze e altri luoghi pubblici d’Italia non si siano avute
indicazioni per il secondo itinerario.

Un itinerario che deve tener conto della qualita di tessu-
to connettivo che i media assumono sempre di pit rispetto
alla struttura sociale. Intervenire nella cultura metropolita-
na, in una fase critica rispetto all’evoluzione dell’assetto de-
mografico e morfologico italiano, significa intervenire nel
luogo delicato delle capacita di scelta. I1 problema ¢ tanto at-
tuale che ad esso sono dedicate alcune fra le piu attente ri-
flessioni sul potere, considerato un mezzo di comunicazione.’

Il potere come mezzo di comunicazione agisce secondo
modalitd ben diverse dalla nuda coercizione; si trova infat-
ti ad agire in una societd complessa e “il potere el deten-
tore di potere & maggiore se esso ¢ in grado di scegiiere una
quantita e una varietd maggiore di decisioni da far valere at-
traverso il proprio potere;. il suo potere ¢ maggiore, inoltre,
se egli ¢ in grado di compiere questa scelta nei confronti di
un interlocutore che dispone a sua volta di una quantita e di
una varietd maggiore di alternative. Il potere cresce col cre-
scere della liberta da entrambe le parti; esso cresce, ad esem-

6 M. TAFURI, L'architettura dell’'umanesimo, Bari 1972, p. 174.
7 N1kas LUHMANN, Macht, Stuttgart 1975, trad. it.: Potere e complessita
sociale, Milano 1979,
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pio, all'interno di una societd nella misurg ip (’:}.li produce
alternative”® In una societd complessa, quindi, '11.p<')tere e
la chance di accrescere la probabilitd che si realizzino Qe-
terminati nessi selettivi improbabili”. La catastrofe, caccia-
ta dalla finestra, rientra tutti i giorni dalla porta princi-
pale, in questo “braccio di ferro” §ulle scelte ordinative
della complessita sociale (“il suo CO.dlCC' pre:suppone da.a{n-
bedue le parti del rapporto comunicativo 1e51stenza’ d1. in-
terlocutori che riducano la complessita attraverso lazione,
non invece soltanto attraverso l’esperienza_ vissuta”).? Coq
questo, dalla epicita delle lotte e delle azioni delle masse, ci
si cala nel soggettivo quotidiano. )

Viene data per certa, come azione di potere, la tr?.sfqr-
mazione della vita quotidiana con “nuove_ norme nei gio-
chi esistenti, o l'invenzione di nuovi gio_chl" (Lyotard). Pa-
ralogia, catastrofe diffusa e a portata di tutti.

Evitiamo il rischio di perderci nelle mode posjc—modeme:‘
constatiamo soltanto che un tema — una ossessione — di
ricerca (e la moda & un sintomo) & oggi quello di _1nd1v1duare
strade per aggirare/affrontare il (o affondare. d1ret:carr}ente
la ricerca nel cuore del) potere nelle forme in cui si sta
consolidando, definendosi come l’essenza. stessa della co-
municazione sociale. Deus sive mass-media. E una consta-
tazione della impossibilita dello scontro fron.tale - Proteq
¢ inafferrabile —, travolti da un flusso continuo d1_ eventi
innovativi — la metropoli diffusa — che hanno 1as<_:1ato in-
dietro una cultura italiana ancora impggn'ata a sv1nc91ar51
dalle ideologie degli anni '70 e dall'ottimismo della “tran-
sizione”. o

Condannati cosi, senza colpa, ad essere avanguardie in
una condizione permanente di contraddizione con se stessi
e con una ricerca tutta permeata dqlla certezza che. iri
sultati positivi sono in diretta proporzione ad una pratica di
non avanguardia: “Nella metropoli postfmoderr.la scompare
ogni distinzione tra l'empiria dell.a vita sogget'flva c?.la tra-
scendenza auratica dell’arte; vi si produc.e un esteticizzazio-
ne diffusa tale per cui l'esperienza artistica sortisce g_h
stessi effetti e agisce allo stesso tigolo dilla esperienza in
generale”®; & certo che non possiamo far carico alia
nuova spettacolarita della debolezza. d1. un”quadro cu}turae
(e politico), che non riesce a definirsi all.lnte?no dei feno-
meni epocali a cui abbiamo accennato e .dl cui fgnno p:a;}'tg
le mutazioni strutturali di quelli che abbiamo chiamato gli
assetti demografici e morfologici” (urbano/terrltoxrlah). Non
pud farsi carico, ovviamente, della mancanza di una po-

8 Ibid., p. 8.
9 Ibid., p. 19.
10 M. FERRARIS, in questo volume, pp. 31.
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litica' urbanistica o delle deficienze di una cultura urbani-
stica che ha lasciato indietro i suoi strumenti, incerta di
fronte alla metropoli diffusa (talvolta col rimpianto del
piccolo mondo antico, dell’umile Italia”). Ma nemmeno far-
si carico di uno “stato dei lavori” letterari abbastanza ana-
logo, che non permette di instaurare adeguati rapporti con
una produzione di possibili testi e argomenti e occasioni,
sulla base di linguaggi e interessi e Weltanschauungen ricono-
scibili come collimanti...

In queste condizioni l'arte rimane allo stato di metafora
del quotidiano; e si associa all’estetica una serie storica di
certezze date/datate (dalla folla solitaria all'uomo-massa ecc.).
L'esperienza del quotidiano sostituisce l'altro (politico, reli-
gioso, artistico); e l'estetica continua a viaggiare su un al-
tro binario: il binario della metafora, della rappresentazio-
ne, il fittizio. L'avanguardia rimane tale, ma in una estetica
sociale al ribasso; un populismo consolatorio che ha come
campione di analisi I'uomo-massa e non pii dedicato al “po-
polo” come nelle lontane ere neorealiste; praticato da un
post-uomo, gia super-io, plebeo, angelo caduto. L’aspirazione
al mondo nuovo, all'uomo nuovo, c’¢ ancora, ma nascosta e
apparentemente disinnescata nell'uomo quotidiano.

Siamo ancora nell'ulterioritd a cui si riferiva, come oriz-
zonte asintotico o come riferimento — contenuto — immedia:
to, la ricerca estetica Trasformare questa in condizione metro-
politana, e come tale in “senso comune” di cui gli strumenti,
i segnali, i linguaggi, i tessuti connettivi sono costruiti non
pit solo nell'ambito delle discipline che si occupano dei
rapporti fra uomo e oggetti (come era per il Bauhaus), ma
attraverso la capacita di gestione dei media; cio¢ dei rap-
porti fra uomo e uomo, del potere e della sua immagine. E
questa la sede di una “nuova urbanistica”? Trovare la capa-
cita di rimpiazzare una “narrazione” ormai impossibile: l’e-
stetica urbana del “flaneur”, la cittd come successione di im-
magini € messaggi.

Non & pit percorribile la strada della “rifondazione delle
immagini”. La citta & la sola struttura sociale/associativa, su-
periore alla famiglia, che sia “obbligatoria” per gli uomini.
Non dotata di statuti a posteriori. Sulla citth — o meglio
sui processi che la costituiscono e che oggi per convenzione
chiamiamo “metropoli diffusa” — si insediano le impalcatu-
re di riduzione a posteriori dei processi stessi verso fini
“altri”: il politico, l'economico, attraverso il simbolico. Il
tessuto connettivo ¢ il sistema della comunicazione: e su di
esso si installa il sistema del potere, fino a combaciarvi. La
citta ¢ permeata da un ordine simbolico il quale permette che
(¢ condizione necessaria affinché) i processi avvengano, e
che ¢ conclamato da una struttura globale di comunicazione:
immagini. Ma in una societd sempre piti complessa, il so-
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vrapporsi di mille poteri — e non pid solo del rigore deter-
minante del modo di produzione — sovrappone e fa collidere/
elidere mille strutture dellimmaginario. E il consumo delle
immagini nella metropoli: dal punto di vista comunicativo
equivale al deserto.

Ma chi dichiara/decreta “scaduta”, “consumata”, inope-
rante e inefficace l'immagine? Il metro di giudizio sulla fun-
zionalita proviene dal di fuori della logica di costruzione del-
I'immagine stessa: dal di fuori — ad esempio — del “pensie-
ro visivo”. Proviene dal mercato (dalla moda), o dalla in-
sofferenza per il mondo cosi com’e. I soggetti della comunica-
zione — che comunicano attraverso quel sistema di immagi-
ni — decretano insoddisfacenti i segnali che queste trasmet-
tono. E in questione cid che l'immagine “significa” e concla-
ma, cioe 'ordine simbolico a cui appartiene. Non si accettano
i significati che l'immagine continua a dare.. E sempre 'in
questione un giudizio su questo mondo (questo & il signifi-
cato dell’immagine).

Ma oggi non & piu decretato da nessuno il consumo de}lg
immagini: la sopraffazione/elisione reciproca delle immagini
nel deserto metropolitano & data dalla elisione reciproca degli
ordini simbolici (dei poteri) a cui le relative strutture globa-
li di comunicazione sono connesse. La metropoli diffusa non
ha paesaggio.

Le immagini, non funzionano, non “significano” piu: non
¢ in questione il loro significato, il giudizio sul mondo in
esse implicito, ma la loro esistenza. Una immagine che non
si vede non c'¢: manifesti sovrapposti e strappati. Sulla terra
desolata, della elisione reciproca si diffonde — altrettanto
millenaristico del Grande Progetto e del Mondo Nuovo — il
messaggio della indifferenza/equivalenza fra loro di tutte
le azioni (e le non azioni), di tutte le immagini (¢ le non-
immagini), senza distinzioni. Indistinti rimpianto e deside-
rio, passato e presente e futuro. Un mondo che sembra frene-
tico si racconta la favola dello stato di quiete: ulteriore
mossa per portare il gioco pia in 14, in un altro campo. )

In questo stato, nello stato in cui ci troviamo (e in ogni
accezione si voglia usare questo participio, compresa quella
con la S maiuscola, per cui la cittd & lo statuto a priori dello
Stato), in questa fase di consumo dell'immagine, legato a}
depotenziamento dei poteri, gli atteggiamenti possibili: il ri-
fugio nel disordine esistente, nella infelicita come certezza
di “essere al mondo”, e come rifugio/nascondiglio contro la
riduzione a ordini “altri” (alla razionalita, come strumento
di dominio)? o l'esplorazione di modelli di realta — di arche-
tipi del reale — presenti nella condizione metropolitana, cio¢
nella condizione umana come esercizio del quotidiano? Nel
tentativo continuo di risalire, da questo luogo delle scelte, a
determinare cid .che — in fin dei conti — sempre dalla pro-
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duzione materiale & determinato; invertire la logica dell’or-
dine di dominio costituito, per raggiungere all'origine i pro-
cessi di produzione della irrazionalita.

Iper-metropoli o pseudo-metropoli
di Horacio Zabala

1. Non possiamo avvicinarci all’attuale struttura metropo-
litana — intesa ampiamente —, applicando i modelli ottocen-
teschi: la Megalopoli contemporanea gia non coincide con la
Rappresentazione Monumentale del Potere, né con il Simbolo
del Dominio; non & pii 'Emblema Trascendentale della Storia
Umana e meno ancora la si puod identificare come la sede della
Ragione Strumentale, quella che sempre ha separato simme-
tricamente l'ideologia dall’'utopia, la qualita dalla quantita, il
vero dal falso, 'ordine dal disordine, la civilta dalla barbarie.

Tutti i significati che il “pensiero urbano” ha prodotto, con-
nessi al concetto di metropoli, hanno subito una metamorfosi
o almeno si sono spostati, come ad esempio quelli di esten-
sione, protezione, continuita, limitazione, centralizzazione, con-
trollo, a causa soprattutto del profondo cambiamento del si-
gnificato di esterno ed interno, intesi come fuori e dentro la
metropoli.

2. 1 fossi e i muri medioevali o la citta-fortezza rinasci-
mentale hanno separato e protetto l'omogeneita degli inse-
diamenti umani dalla eterogeneita dell’esterno. Un lungo pro-
cesso ha trasformato la terra smisurata e caotica attraver-
sata dai nomadi, nella terra-madre fecondata dalle radici, i
metalli, le sepolture, nella terra reale ed omogenea sulla quale
i sedentari hanno potuto postulare qualsiasi entita, sempre a
partire dalla separazione tra l'appropriazione del territorio, la
sua umanizzazione, la sua fondazione, si che la sua addomesti-
cazione € la sua trasformazione in luogo coincidono con la po-
stulazione di un centro fisso di dominazione di cose ed esseri.

Il centro fisso racchiude l'omogeneita.. quindi l'interno &
I'ego, il potere, l'ordine, i codici e le trasgressioni correlative;
l'esterno & la peste, le tenebre e le bestie selvagge; l'interno &
il tempo, il senso, i ritmi umani e l'utilita; 1'esterno ¢ la disin-
tegrazione e il caos, l'abolizione dell'ordine e del disordine;
I'interno ¢ l'etica, l'estetica, le rappresentazioni, le cause, le
conseguenze...

L’interno e l'esterno sono separati da una soglia, da una
frontiera irregolare e attraversabile da ambedue i sensi, che
contagia di irregolarita chi la varca; il viaggiatore che arriva
dall’'esterno sara sempre un uomo estraneo, uno straniero.

Perfino i Greci, che consideravano la loro cittadinanza non
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come qualcosa di posseduto, bensi come un bene di partecipa-
zione generale, e che affermavano che essere cittadini signi-
ficava partecipare alle attivita civiche e agli affari politici, ne-
gavano il “diritto alla cittadinanza” agli stranieri residenti
anche se questi vivevano permanentemente nella citta e da
molte generazioni. Lo straniero, anche se considerato come
un uomo libero, restava emarginato ed escluso dalla vita po-
litica al pari di uno schiavo.

Il transito nel senso contrario, dallinterno all’esterno, vie-
ne descritto in una delle tragedie di Sofocle: Aiace non ¢ solo
colui che si ferma al limite, ma quello che esce risolutamente
dalla comunita. Di questa uscita Sofocle sviluppera le conse-
guenze fatali: colui che conta solo su di sé, senza dei € contro
gli uomini & destinato a morire; va all'eccesso gettandosi fuo-
ri dall’ordine collettivo, percid ineluttabilmente fuori della
vita. Nemmeno per combattere una ingiusta decisione del
gruppo & permesso all’individuo di escludersi.

Per il sedentario, l'esterno & incommensurabilmente vasto,
e questa illimitata estensione & costituita dall'insieme di ele-
menti reali e immaginari, di tracce conservate nella memoria
e desideri proiettati verso l'avvenire. Dell’esterno, il sedenta-
rio non pensa quello che vuole, perché non lo sente come una
immagine momentanea provocata da millenni di ansieta, né
come una ipotesi convenzionale, né come un segno, bensi co-
me una entitd ingovernabile ed intensa, costruita da oggetti
ed esseri che si trovano separati da lui da quella soglia vio-
lenta che si apre verso l'altra sponda, luogo di caos e di di-
versita. N

Cosi l'esterno non & piul soltanto il contrario dell'interno,
ma l'esterno é la perturbazione dell’interno, la sua potenza av-
versa, la sua forza distruttrice. La notte dell'esterno ¢ una an-
ti-notte, gli dei sono anti-dei, gli uomini anti-uomini, il tempo
un anti-tempo; l'esterno & sempre un anti-interno, una anor-
malita, una arealta.

La vita autonoma del nomade — come di qualsiasi entita
che implica uno stato errante e libero — & per il sedentario
I'essenza della sedentarieta trasformata nella sua forza oppo-
sta, e come tutto cid che esce dall’ordinario, egli la respinge e
ne & attratto: il viaggio senza fine del nomade per chi vive in
un luogo fisso rappresenta la possibilita di una catarsi purifica-
trice (la visione del nomade provoca nel sedentario il bisogno
di allontanarsi dal proprio ghetto e dal suo eccessivo fare).

Allora, la regione fantastica e atroce che si trova all’ester-
no del luogo centrale e immobile del sedentario si sovrappo-
ne, con gli infiniti schermi sui quali egli proietta — esorcizza —
le immagini, libera la sua volonta, scaccia il suo “dover esse-
re”, concentra i suoi desideri perversi e asociali.

11 sedentario proietta il suo mondo con la speranza di li-
berarsi dei segni premonitori della propria rovina.
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3. Circa tredici anni fa, l'ingegnere americano Buckminster
Fuller si pose una domanda: “Perché non mettere delle cupole
sulle nostre cittd?”, e progettd uno spazio gigantesco tale da
coprire quasi completamente l'isola di Manhattan.

Il progetto di Fuller & tutt'oggi considerato utopico e ac-
comunato cosi all'insieme delle concezioni d’'innovazione radi-
cale dei vecchi utopisti (Bruno Taut, Antonio Sant’Elia, K.
Schwitters, ecc.). Questi operavano nell’ambito di un sistema
chiuso ed isolato — astorico o metastorico —, imponendo al
futuro un modello concepito nel presente: essi creavano una
profezia e, dunque, progettavano un futuro differente sia con
un ottimismo euforico che glorificava 'avvenire dell'umanita,
che con un pessimismo melanconico o catastrofico. Si tratta-
va di una fuga sfrenata in avanti, fondata su di una nostal-
gica verita basata sulla Repubblica di Platone e sull'Utopia di
Thomas Moore.

In quell’epoca, l'utopia operava in una societd che oppone-
va il reale all'imwmaginario, e nella quale una finzione ben co-
struita non costituiva un luogo comune (il modello scientifico
si opponeva al modello utopico: quest’ultimo non & soggetto
ad alcuna esigenza, né prova né dimostrazione, perché esso &
una immagine che non pretende di dire al mondo che cosa &
il mondo).

Il progetto — se cosi si pud chiamare — di Fuller agisce
invece in una societa che ha affermato e verificato che tanto il
reale quanto l'immaginario non bastano; ¢ una societd dove
oggetti ed immagini hanno la stessa rilevanza: entrambi si
intersecano e si sovrappongono dato che non c’¢ pit una di-
stanza che li separi; tutt’e due costituiscono un insieme che
puo contenere qualsiasi forma, dalla pit pretenziosamente tra-
scendente ed originale alla banziitd kitsch pii drammatica;
I'insieme risultante & alla fine una potente accumulazione di
elementi vivi e morti, intercambiabili, fluidi ed imprecisi.

Quindi, l'attuale non & pid una anti-utopia e il reale non &
pitl una anti-immagine. Fuller non inventa, scopre che la cu-
pola su Manhattan esiste gia; il suo progetto non fa che met-
tere in evidenza questo monstrum, il suo progetto da corpo a
qualcosa che & gia sentito da tutti come una carenza. A
Manhattan — ma pure a Tokio, Buenos Aires, Milano, Mosca,
e perché no all'intero pianeta' — non manca che una cupola,
segno concreto e spettacolare della propria ibernazione... al
fine di annullare definitivamente qualsiasi scambio di energie
con il mondo esterno, cio¢ con il probabile mondo esterno.

Le critiche mosse a Fuller si riferiscono alla sua errata ge-
rarchizzazione dei problemi, alla sua ideologia tecnocratica,

1 Dopo tutto, gli innumerevoli satelliti artificiali che percorrono il cielo,
non solamente sono una rete di comunicazione elettronica... ma creano anche

una gigantesca serra che copre e riflette l'attuale processo di artificializzazione
totale dell’involucro umano.
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alla sua evasione attraverso dei modelli ideali: critiche ispi-
rate per lo scandalo — la paura o la speranza — di vedere
realizzata la cupola translucida.

Il progettista ha sempre sottolineato la fattibilita concre-
ta.. l'idea stupefacente di una realizzazione senza rischi. Co-
prire una citta non & piul un’assurdita in un’epoca esacerbata
dalla scienza applicata — che produce trapianti cardiaci, com-
puters, satelliti artificiali, manipolazioni genetiche e viagggi
spaziali —, in una societa complice di ogni progresso e re-
gresso, che come una enorme spugna risucchia tutti i doni ed
i modelli proposti, tutti i simulacri o cupole che possano of-
frirle una copertura.

Questa & la situazione sociale prevista da Aldous Huxley,
quando affermava che col tempo le utopie sarebbero diventate
possibili, ed allora il vero problema sarebbe diventato quello
di evitarne la realizzazione.

4. La dimensione fisica dell’'esterno si riduce mentre la
dimensione metafisica si annulla: l'esterno & assorbito dal-
I'interno, entrando cosi a far parte del sistema di dispersione
controllata e di neutralizzazione generalizzata, dove la popola-
zione degli oggetti e dei segni, degli esseri e delle immagini si
specchia in una coesistenza indeterminata.

Sia nelle zone di alta densitd come nelle zone di media e
bassa, lo spazio urbano & oggi il regno della ripetizione e
l'equivalenza, della indifferenziazione e dello standard, della
esteticitd diffusa e della riproduzione infinita, dello spettacolo
di massa e della decorazione di effetto; & il regno della somi-
glianza, della demolizione e ricostruzione, eppure della comu-
nicazione, pseudo-comunicazione e ipercomunicazione.

Lo spazio urbano non ¢ piti un luogo, ¢ un punto di riferi-
mento dove circolano ex-nomadi, ex-sedentari, ex-cittadini.

Natura impossibile del postmoderno
di Francesca Alinovi

Uno spettro si aggira per il continente postmoderno, uno
spettro furtivo e paradossale: quello di un platonismo occul-
to e, forse, ineluttabile. Oggi, sembra davvero che i vivi si
generino dai morti, e che le nostre menti siano allacciate da
tubi catodici all’iperuranio delle idee superiori, se & vero che
la nostra esistenza terrena assomiglia sempre pit al voyeuri-
smo impotente dei cavernicoli platonici mentre, d’altro lato,
la vita dell'intelletto ha subito un potenziamento tale da viag-
giare a velocita ultrasoniche sui binari intrecciati dei net-
works siderei. In altre parole, mentre la spettacolarizzazione,
e la traduzione in immagini, della societd ha appiattito irre-
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versibilmente la profondita del reale distendendolo, come una
pellicola superficiale, sugli schermi delle nostre relazioni per-
cettive filmiche, televisive e fotografiche, la contemporanea
computerizzazione del cervello ha aperto alla nostra mente le
dimensioni sconfinate di un sovraccarico di sapere: un eccesso
di conoscenza che, se da un lato sembra trascenderci, dall’al-
tro, ancora come nel mito platonico della caverna, sembra in-

generare in noi una pericolosa smania suicida di oblio, una.

volonta autodistruttiva di obnubilazione.

Ma ora vorrei passare a citare alcuni esempi, presi dalla
cultura attuale, sospettabili di ansia platonica; una eccita-
zione fredda e disincantata che ribalta, tuttavia, con una ci-
nica logica immanente, la metafisica originaria. Oggi, ci sen-
tiamo irresistibilmente attratti dalla falsita dell’illusione, men-
tre respingiamo la verita dell’in sé”. Dunque & l'apparenza
che vogliamo attingere e alimentare, non la fissita immobile
dell’assoluto. Tanto piu che, se questo per Platone era situa-
to al di 12 del mondo naturale, oggi a noi appare relegato pro-
prio nell’autenticitad impossibile della natura: il postmoderni-
smo ¢ un fenomeno antinaturalistico per eccellenza, che ha
sostituito la biologia con l'elettronica, e il mondo delle cose
fisiche e tangibili con l'universo mutevole delle loro relazioni
impalpabili. Le nuove essenze sono diventate la apparenze.

Idea contro natura

Daniel Bell, il primo e pia avvincente teorico del postmo-
dernismo, scrive nel suo The Coming of Post-Industrial So-
ciety, nel capitolo dedicato ai nuovi governanti del futuro,
che se per Hegel il razionale era il reale e il reale il razionale,
e poi, per sociologi come Durkheim e Max Weber, la cono-
scenza divenne il frutto di una interrelazione continua tra
l'esperienza della natura e delle cose e l'attivitad pura della
mente, nel XX secolo il razionale ha finito per perdere ogni
rapporto di contatto col reale, e la conoscenza ha preferito
svolgersi per via teoretica pura, slegandosi interamente dal-
I'universo empirico dell’esperienza sensibile.

In altre parole, se nel secolo del progresso e del positivi-
smo, la scienza era finalizzata alla volontad di dominio del-
l'vomo sulla natura e sulla societd, nell'epoca postmoderna
la scienza si sente autofondata nelle proprie leggi e autograti-
ficata dallo svolgersi interno di relazioni prive di referente.
Questo perché il referente stesso ha finito per sganciarsi dal
reale, sostituito dai modelli di simulazione. Nella societa post-
moderna, si legge in questo capitolo di Daniel Bell, “cid che
¢ cruciale non é tanto il trasferimento della proprieta o la

1 D. BELL, The Coming of Post-Industrial Society, Basic Books, Inc.,
Publishers, New York 1976 (I ed. 1973).
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nascita di criteri politici di conoscenza come base di un nuo-
vo potere, ma un cambiamento nel carattere della conoscenza
stessa. Cid che ora & diventato decisivo per la societa ¢ la
nuova centralitd di una conoscenza teoretica, il primato in-
somma della teoria pura sull’empirismo, e la codificazione
del sapere entro sistemi simbolici astratti capaci di essere
tradotti in un numero differente e svariato di circostanze [...]
Con la crescente sofisticazione di modelli di simulazione gra-
zie all’'uso dei computers — simulazioni di sistemi economici,
di comportamenti sociali, di problemi decisionali — abbiamo
ora la possibilita, per la prima volta, di utilizzare ‘esperimenti
controllati’ su vasta scala nelle scienze sociali”.?

La societad, dunque, simulata sui monitor dei computers
esiste, come nel Mondo sul filo di Fassbinder, prima ancora
che nella realta, nella combinazione a mosaico degli impulsi
elettronici che si aggregano e disgregano sullo schermo, e
non ha pinl bisogno di inverarsi nella storia: tutto & gia stato
programmato e calcolato, e dunque tutto & gia accaduto den-
tro al cervello elettronico esattamente come se si fosse veri-
ficato fuori nel mondo dei fenomeni. Inutile dire che, in tal
modo, tutto appare gia dato nella mente prima che trovi at-
tuazione nell’'universo sensibile. Per questo motivo, scrive an-
cora Bell, la societa postmoderna, a differenza di quelle pas-
sate, non & fatta di relazioni degli uomini con le cose né,
tantomeno, di relazioni degli uomini con la natura. L'unico
tipo di rapporto possibile & quello che gli uomini possono in-
trattenere con se stessi, una fitta rete di interscambi invisi-
bili di natura conoscitiva e informazionale: perché la societa
postmoderna si fonda, appunto, su relazioni mentali e intel-
lettuali, non su rapporti fisici.

Non a caso il nuovo modello sociale viene definito varia-
mente da Bell come “Scientific”, “Information”, o “Know-
ledge Society”, e la sfera del potere viene assegnata agli scien-
ziati e agli intellettuali, citando di proposito la Repubblica di
Platone. Anche Bell, insomma, quando traccia la struttura
ideale dello stato postmoderno finisce, come Platone, per sud-
dividere la societa in tre classi fondamentali, ripartite in sot-
togruppi minori: 'élite creativa (nelle sue parole) degli scien-
ziati e del vertice professionale degli amministratori (corri-
spondente alla classe platonica dei filosofi); la middle-class
degli ingegneri e dei professori (equiparati curiosamente ai
guerrieri platonici, perché la classe militare per Bell & desti-
nata ad essere esautorata); e infine il proletariato dei tecnici
e degli artigiani. Alquanto bizzarra, anche se non priva di do-
ti profetiche (almeno a giudicare dal successo che hanno avu-
to, negli ultimi anni, le varie teorie del nichilismo e del pen-
siero negativo), l'osservazione che egli fa a proposito degli in-

2 Ibidem, p. 344,
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tellettuali. Secondo Bell, infatti, bisogna fare una netta di-
stinzione tra l'intellighenzia tecnocratica, e dunque tra una
classe intellettuale professionale e “applicata”, e gli intellet-
tuali artisti o letterati. Mentre i primi meritano di ricoprire
ruoli altamente impegnativi nel campo delle operazioni tecni-
che e funzionali, i secondi vanno allontanati dalle cariche po-
litiche, perché destinati a diventare “sempre pit apocalittici,
edonisti e nichilisti”.}

Un altro dei momenti culminanti del pensiero di Bell & la
riabilitazione della meritocrazia e 1'assegnazione di una im-
portanza primaria al ruolo giocato, nel campo della emanci-
pazione sociale, dall'individuale Intelligence Quotient, misu-
rabile in termini di calcolo matematico e che, all'interno del
libro, viene decisamente avvolto da sospetti di innatismo (a
dire il vero Bell non sa dire esattamente fino a che punto la
societa stessa non agisca in modo determinante nello svilup-
po dell'lQ). L’alto quoziente di intelligenza diventa, in ogni
caso, il vero fattore discriminante di classe. Non piu la pro-
prieta, né il capitale economico reggeranno le redini del futu-
ro, bensi solo l'immenso capitale umano ricavabile da un in-
terminabile esercizio e alimento dell’*anima”, ovvero del cer-
vello che, bene o male, anche nel pensiero di Bell risulta, alla
fine, svincolato dal corpo che, si, continuera a -sussistere nella
sua dannata consistenza di carne inquieta e deperibile ma
che, come nell'arte concettuale dell’epoca a cavallo tra gli

anni sessanta e settanta (del resto contemporanea agli scritti

di Bell), viene ritenuto un fattore del tutto irrilevante ai fini
della significazione del senso, se senso c’¢, della storia.

L’arte concettuale di guindici anni fa, nell’attivita dei suoi
esponenti piu rigorosi, da Sol LeWitt, suo teorico principale
nei famosi Paragraphs on Conceptual Art* e nelle successive
Sentences on Conceptual Art’ a Joseph Kosuth, inventore del
celebre assioma dell“art as idea as idea”, al gruppo inglese
di Art & Language, promotore della risoluzione finale dell’ar-
te nel linguaggio filosofico, spinge l'arte visiva ai limiti della
cecita disperdendo l'oggettualitd insita in ogni fare artistico
nelle fumositd impercettibili dell’antimateria. Cid che conta,
in arte, diventa l'idea pura che non si avvale di alcuna espe-
rienza sensibile e che preesiste ad ogni estrinsecazione fisica
nella mente del suo autore che, da parte sua, interamente ap-
pagato dall’atto stesso del concepimento ideale dell'idea stes-
sa, non sente nemmeno alcun bisogno di comunicarla al-
I'esterno.

Come scrive LeWitt nell’estate del 1967 su “Artforum”, nei
suoi Paragraphs on Conceptual Art, “Nell’arte concettuale

3 Ibidem, p. 214.
4 §, LEWITT, Paragraphs on Conceptual Art, in *Artforum’, estate 1967.
5 S, LEWrTT, Sentences on Conceptual Art, in “0-9”, n. 5, gennaio 1969,

88

e

lidea o il concetto & l'aspetto piu importante del lavoro...
Quando un artista usa una forma concettuale d’arte, cio signi-
fica che tutti i progetti e le decisioni vengono prese prima
dell’esecuzione e che l'esecuzione stessa ¢ un fatto superfluo.
L’idea diventa una macchina che produce l'arte..” E, speci-
ficando piu tardi ancor meglio questo principio di assenza
fattuale ed esecutiva, e di indifferenza comunicazionale:
“Un’opera d’arte pud venire intesa come conduttore dalla
mente dell’artista a quella dell’osservatore. Ma potrebbe an-
che non raggiungere mai l'osservatore, né lasciare mai la men-
te dell’artista.”

L'opera d’arte, cosi, viene esplicitamente equiparata a un
tubo catodico, a un conduttore invisibile di corrente che se-
gue il percorso macchinico della rete delle telecomunicazioni
onnidiffuse nell’etere. I1 corpo dell'opera diventa un sempli-
ce contenitore neutro e funzionale che viene galvanizzato, co-
me voleva Duchamp per la sua Sposa, “dalle scintille elettri-
che della sua messa a nudo”! Il corpo dell'opera, si potrebbe
dire ancora sempre citando Duchamp, “¢ come il ‘cofano’ del-
I’automobile. Quello che copre il motore”’ e che serve sem-
plicemente a proteggerlo. La cecita, e l'inconsist_enza ogget-
tuale, garantiscono la vittoria del sapere sul sentire e, come
nella societa postmoderna di Daniel Bell, o nella Repubblica
di Platone, la valutazione dell'intensitd del quoziente di intel-
lingenza diventa 'unico metro di valutazione possibile.

Tecnologia contro natura

L’arte concettuale, tuttavia, era ancora vittima di una con-
cezione positiva e progressiva del nostro destino e della storia.
Come i grandi pionieri dell'Ottocento (“La piu grande inven-
zione del XIX secolo”, scrive ancora Bell citando questa volta
Whitehead, “& stata l'invenzione del metodo di invenzione"*)
i concettuali erano convinti di poter scoprire qualcosa, e di
inventare meccanismi inediti, e contenuti originali, di cono-
scenza. Soprattutto, credevano ancora che il nostro patrimo-
nio conoscitivo andasse ulteriormente accresciuto.

Oggi, invece, vinti da troppo sapere, e nella condizione li-
mite di “saggi rosi dalla saggezza”* ci troviamo nella para-
dossale situazione di preferire ad una vera conoscenza, come

6 S, LEWITT, Paragraphs on Conceptual Art, cit.

7 S. LEWITT, Sentences on Conceptual Art, cit.

8 M. Duchamp, Boite verte, in Marchand du Sel, tr. it. Rumma, Saler-
no 1969.

9 M. DUCHAMP, in “Le surréalisme, méme”, n. 2, primavera 1957, tr. it. in
Mercante del segno, Lerici, Cosenza 1978.

10 D, Bew, op. cit.,, p. 27.

1t EM. CioraN, Squartamento, tr. it. Adelphi, Milano 1981, p. 63 (ed.
or., Paris 1979).
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voleva Platone nel Menone e nel Fedone, semplici atti di “re-
miniscenza”. Non tanto perché non se ne voglia pit sapere di
“saperne di pi”. Ma perché ogni momento del sapere finisce
sempre, nostro malgrado, per evocare il ricordo di una espe-
rienza anteriore, qualcosa che non si sa bene dove o quando
si & visto o conosciuto, ma che preesiste, imbagagliato nella
nostra mente, gia dentro di noi.

Come Chance il giardiniere, ’eroe di Being There, il libro
di Kosinski trasferito sullo schermo da Ashby, e vera tra-
sposizione in tempi postmoderni del cavernicolo platonico,
anche noi, dopo giornate passate davanti alla TV, e ore tra-
scorse nelle buie sale cinematografiche, o in seguito alla as-
suefazione abitudinaria prodotta dalle immagini pubblicita-
rie e fotografiche, anche noi, voglio dire, uscendo sulla stra-
da, abbiamo l'impressione di avere gia visto tutto e di avere
gid sperimentato tutto; e anche noi proviamo istintivamen-
te a premere il pulsante di un telecomando ideale per rende-
re permutabili i canali grigi della nostra esistenza.

Se per l'arte concettuale condizioni essenziali del sapere
erano la cecita dello sguardo e I'azzeramento dei sensi, per l'ar-
te della “reminiscenza”, o del revivalismo tecnologico, o del
remake, la vista e la percezione simultanea di tutti i sensi
diventano condicio sine qua non della propria possibilita di esi-
stenza stessa, momento indispensabile senza il quale non pud
darsi che il vuoto e il black-out informativo. Si, perché il
senso del ricordo ci viene indotto da una ipertrofia di comu-
nicazione tecnologica che, proprio come in Chance, stampa
nella nostra mente i modelli, e anche i contenuti archetipi, di
una specie di conoscenza a priori.-

“Finché uno non la guardava, la gente non esisteva. Comin-
ciava a esistere, come alla TV, quando uno le metteva gli oc-
chi addosso. Solo allora poteva soffermarsi nella mente di chi
guardava prima di essere cancellata da nuove immagini. Lo
stesso valeva per lui. Guardandolo, gli altri potevano obbli-
garlo a essere chiaro, potevano aprirlo e spiegarlo; non esse-
re visti significava confondersi e svanire. Forse c’era molto da
perdere a guardare semplicemente gli altri alla TV e a non
essere guardato da loro.”” A questo pensa Chance, mentre
sente il proprio corpo equipararsi alla propria immagine mo-
bile e fluttuante, e divenire cosi capace di entrare e uscire,
con indifferenza, dallo schermo permeabile, come una mem-
brana organica, della Tv.

E questa ¢ la sensibilita che presiede alle pit recenti for-
me di spettacolarizzazione punk-new wave, o di performance
tecnologica “vestita” (in opposizione alla vecchia body-art na-
turalistica, cultrice del corpo nudo e anatomico), in cui la di-

12 J, KosINskI, Presenze, tr. it, Mondadori, Milano 1980, p. 22 (ed or., 1971).
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mensione concettuale prende la forma di una percezione su-
blimale dei sensi alla vita delle immagini: noi gia sappiamo
tutto non perché lo abbiamo sperimentato in una vita ante-
riore, ma perché, come nel caso limite di Chance, pur senza
varcare la soglia della nostra porta né uscire oltre il giardino,
o fuori dalla cavitd oscura della nostra caverna, le immagini,
ed il sapere telediffuso, hanno comunque raggiunto noi, in
tutto e per tutto mimetici e rappresentativi delle cose reali.

L'osmosi, e l'intercambiabilitd, di tecnologia e natura, co-
si come quella di verita e finzione, realta tridimensionale dei
corpi e illusorieta piatta delle superfici di celluloide, ha ca-
ratterizzato, come ho detto, le operazioni dei film narrativi
americani dell’'ultima generazione punk-new wave dal ‘77 in
poi, di certi performers visivi-musicali come Luigi Ontani, Lu-
ciano Castelli o Winston Tong, e di gruppi posteatrali come i
Magazzini Criminali, lo Squat Theatre e i Soon 3, per fare
alcuni esempi.

Penso ai film, spesso remakes di prototipi di Godard o
di Andy Warhol, di Eric Mitchell, di Beth and Scott B., di
John Lurie o di James Nares, i cui protagonisti, sempre sot-
tolineando la virtualitd della finzione, agiscono sullo schermo
secondo il codice banale delle regole della quotidianita, men-
tre gli stessi, trasferiti nella vita, assumono con calcolo la
dimensione eccezionale dello spettacolo cinematografico. Gli
attori, in genere, sono anche gli spettatori dei propri film
(oltre che gli autori) in quanto questi, almeno inizialmente,
seguivano stretti circuiti d’élite, quasi secondo un modello
privato di film domestico. L'aspetto pubblicitario e pubblico
riguarda semmai la sfera del comportamento “normale”: vi-
stoso make-up, abiti impeccabili stile anni '50-60, grinta pro-
vocatoria, violenza, azioni clamorose, stile di vita, insomma,
degno d'una colonna sonora da film poliziesco o del terrore
(che & poi la tematica della loro produzione cinematografica),
esattamente come la musica composta, assieme ai Lounge
Lizzards, da John Lurie (attore, regista, musicista), o da altre
stars del gruppo come Lydia Lunch o James White.

Winston Tong, assieme ai Tuxedo Moon, un altro gruppo
musicale autore di una musica fatta per gli occhi oltre che
per l'udito, e valido anch’esso come colonna sonora poten-
ziale per una vita improntata su criteri cinematografici, attra-
versa letteralmente la superficie dello schermo su cui viene
proiettata la sua immagine, in un percorso reversibile e in-
terscambiabile tra il dentro e il fuori, il di qua e 1'al di la del-
lo specchio tecnologico. Luigi Ontani fa aderire sulla propria
pelle la superficie delle immagini fotografiche; i Magazzini Cri-
minali varcano la soglia del computer funzionando, loro stes-
si, come i terminali di una centrale elettronica; lo Squat
Theatre lavora con schermi che perforano la dimensione del-
I'esistenza sostituendovisi; i Soon 3 fingono la virtualitd on-
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nivora e totalizzante dell’ologramma, simulando una terza di-
mensione puramente vuota e immaginaria.

Natura contro natura

Con queste operazioni non solo il vero e il falso si inter-
penetrano, scambiandosi i ruoli, ma trasferendo la nostra
identita su quella delle immagini ci garantiamo una vita mul-
tipla, come nel processo di metempsicosi descritto dalla teo-
ria platonica. Mutando la nostra immagine, noi mutiamo vi-
ta; e passando dalla dimensione reale a quella virtuale, noi
nasciamo e rinasciamo, considerando come morte solo quella
frazione intermedia infinitesimale di tempo che precede la no-
stra metamorfosi.

Noi oggi viviamo tante vite, apparentemente naturali, o al-
la fine, davvero naturali (la contaminazione tra natura e cul-
tura fino a che punto si & spinta tanto oltre?) semplicemente
azzerando la sostanza fisica del nostro corpo, col distenderlo
in immagine, oppure sottoponendo il corpo esterno a delle
falsificazioni multiple di rmagquillage o di decoro. Il che &
quanto sta avvenendo attualmente in un altro caratteristico
fenomeno postmoderno: quello noto come arte decorativa, o
del Kitsch e del banale. Fenomeno che, a differenza degli
eventi considerati finora, oppone al rifiuto dei sensi una loro
esaltazione epidermica, e al processo di crescita o di eccesso
di sapere il suo voluto oblio.

Al mito dell'intelligenza, o della reminiscenza, qui subentra
il culto paradossale della stupiditd o della dimenticanza. An-
ziché proiettarsi, qui, nella profondita vertiginosa e iperura-
nia delle idee, ci si arresta alla soglia dell’abito esteriore del-
le cose e alla veste superficiale dei corpi. Si scivola, insom-
ma, sull’epidermide liscia e tattile della natura, in un ultimo
disperato tentativo di afferrarla, ma solo sulle punte delle di-
ta. La natura infatti, come i vegetali dei supermarkets, & tut-
ta incellofanata ed ¢ molto piu seducente palpeggiare quel-
lo strato di plastica soffice e sottile che I'avvolge arnziché ur-
tare, sotto, contro le asprezze di una materia indurita.

Ancora come voleva Platone, che qui citerd nella ver-
sione di un suo interprete d'eccezione, il Thomas Carlyle di
Sartor Resartus,” l'unica possibilitd rimasta, oggi, di accetta-
zione del nostro corpo, annullato dall’elettronica, frantumato
dalla civilta delle immagini, & quella della sia percezione co-
me involucro, sostanza larvale infinitamente mutevole, stam-
po duttile su cui si imprimono gli impulsi dei sensi e si de-
positano, assieme, gli strati non interamente assorbiti, per-
ché abnormi o rimossi, della compagine culturale ufficiale.

Stando a quanto scrive Carlyle che, da parte sua, fornisce

B3 T. CARLYLE, Sartor Resartus, tr. it. Laterza, Bari 1910 (ed. or., 1833),
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l'alibi alle imprese di antidesign dei Preraffaelliti, la natura
animalesca dell'uomo & stata definitivamente corretta, e tra-
sformata in natura culturale, dai suoi abiti, e il mondo stes-
so, civilizzato, non appare nient’altro che un grande tessuto
variopinto, un’immensa fiera di stracc.i a cui il corpo, veste
dell’anima, fornisce la trama connettiva.

L’arte decorativa, detta anche Nuova Immagine, nata a
New York sempre nel '77, e che in Italia & riconoscibile sotto
l'etichetta dei Nuovi Nuovi, o di Transavanguardia, o del
design banale promosso da Alessandro Mendini e dal gruppo
di Alchymia, rinunciando di proposito, come voleva Musil ne}
suo Discorso sulla stupidita* alla eccellenza dell'idea per ri-
piegarsi sulle cose insignificanti e “insufficienti”, o add}rlttura
di pessimo gusto, si & limitata a prelevarne la pelle fisica, per
farne dei collages che hanno dilatato, inaspettatamente, la su-
perficie prensile del sensorio collettivo, quando questo sem-
brava essere stato messo fuori gioco dall'affermarsi ~della
supremazia delle idee platoniche. '

Ma attenzione! Anche in questo caso l'arte decorativa ha
potuto proliferare al prezzo di una rinuncia: come si & accen-
nato, la rinuncia ad un contatto di interscambio con la natu-
ra, perché la pelle prelevata da questi artisti & pur sempre
la pelle innaturale e prefabbricata dell’artefatto, & la pelle
sedimentata, e smembrata, della cultura.

L’individuo postmoderno, insomma, come il troglodita post-
storico di Cioran (un’altra variante del cavernicolo plato-
nico?), sembra aver recuperato si I'uso dei sensi e la sostanza
del proprio corpo fisico e primitivo ma, ancora una volta,
nellimpossibilitd apocalittica di poterlo riallacciare a nessun
altro cordone ombelicale che non sia, di nuovo, quello dei
tubi catodici, degli agenti chimici, o dei prodotti industriali.

L’'arte decorativa lavora tutta sul gia fatto, o sugli stereo-
tipi-archetipi, convinta di poter dimenticare, ma i}'npo§51b111-
tata a sua volta a sfuggire a dei modelli a priori situati, que-
sta volta, non nell'iperuranio ma nell’accumulo ﬁs@co e tan-
gibile delle scorie depositate sul pianeta; scorie rimaste gd
infognare, con l'eccedenza del superfluo prodotto dalla socie-
ta affluente, lo spazio vitale sempre piii esangue e claustro-
fobico.

Sapere la tecnica
di Alberto Abruzzese

Due citazioni, da Calvino: Cibernetica e fantasmi del. '67.
Calvino in queste pagine si occupa del problema della ciber-

4 R, MusiL, Discorso sulla stupidita, tr. it, Shakespeare and Company,
Milano 1980.
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netica e del rapporto fra scrittura e cibernetica. Scriveva nel
'67: “Il mondo nei suoi vari aspetti viene visto sempre pit
[invaso dalla cibernetica] come discreto e non come continuo.
Impiego il termine ‘discreto’ nel senso che ha in matematica:
quantita ‘discreta’ cio¢ che si compone di parti separate. Il
pensiero, che fino a ieri ci appariva come qualcosa di fluido,
evocava in noi immagini lineari come un fiume che scorre, un
filo che si dipana, oppure immagini gassose, come una specie
di nuvola, tant’¢ vero che veniva spesso chiamato ‘lo spiri-
to’, — oggi tendiamo a vederlo come una serie di stadi discon-
tinui, di combinazioni di impulsi su un numero finito (un nu-
mero enorme ma finito) di organi sensori e di controllo.”

Continuando, Calvino trasferisce questo discorso della di-
screzione, della discontinuita sul linguaggio, alla descrizione
della macchina letteraria sostenendo che appunto la civilta
elettronica non fa che scomporre quest’'ultima per renderla
piu facilmente interpretabile.

Nel suo discorso Calvino traccia alcune linee dello svilup-
po dell’'apparato editoriale vedendo, in particolare, come la
nascita della civilta elettronica in rapporto alle macchine let-
terarie abbia influito o meglio determinato la scomparsa del-
l'autore, e dicendo anche che questa trasformazione & posi-
tiva perché “smontato e rimontato il processo della composi-
zione letteraria, il momento decisivo della vita letteraria sara
la lettura”. In questo senso quindi il ruolo di scrittore non
andra piua all’autore del testo, ma al lettore, alla lettura, quin-
di al consumo del testo. “In questo senso, anche affidata al-
la macchina, la letteratura continuera ad essere un luo-
go privilegiato della coscienza umana, una esplicitazione del-
le potenzialita contenute nel sistema dei segni d’ogni socie-
ta e d'ogni epoca. L'opera continuera a nascere, a essere giu-
dicata, a essere distrutta o continuamente rinnovata al contat-
to dell’occhio che legge; cid che sparira sara la figura dell’au-
tore cui si continuano ad attribuire funzioni che non gli com-
petono, 'autore come espositore della propria anima alla mo-
stra permanente delle anime, l'autore come utente d’organi
sensori e interpretativi piu ricettivi della media, l'autore que-
sto personaggio anacronistico, portatore di messaggi, diret-
tore di coscienze, dicitore di conferenze alle societa culturali.
Il rito che stiamo celebrando in questo momento sarebbe as-
surdo se non potessimo dargli il senso di una cerimonia fu-
neraria...

“...Scompaia dunque l'autore — questo enfant gaté della
inconsapevolezza — per lasciare il suo posto a un uomo piu
cosciente, che sapra che 'autore & una macchina e sapra come
questa macchina funziona.”

Ed ecco un’altra citazione, tratta invece dalla rivista “Me-
tropoli” (materiale totalmente diverso dal precedente), legit-
timata a comparire nel nostro discorso se non altro per il fat-
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to di chiamarsi “Metropoli”, ed & il diario di carcere di Pa}olo
Virno, in particolare l'apertura di questo diario,_ dove viene
descritto l'ingresso in carcere nel '79: “Appena i c\arablmerl
mi depositano nella matricola del nuovo albergo, c:e una sor-
presa. Le guardie mi tolgono l'orologio. N(_ella maggioranza de-
gli speciali non & permesso tenerlo. Mqtlvo? Non c’¢ o0 non
rammentano pid, come accade per quasi tutto. )

“Molto pit tardi saprd da vecchi detenuti uno straccio
di verita ufficiale: I'orologio & negato per impedire un raccor-
do fra chi progetta di squagliarsela e chi da fuori l'aiuta. Cl.us'-
sa che razza di film vanno a vedere i funzionari del Mini-
stero. Non sanno che nei classici ‘neri’ il famoso ‘regoliamq
gli orologi’ ha quasi sempre un esclusiv_o valore Qi rito, di
patto di sangue, di pausa emozionata prima che I'intrapresa
temeraria abbia inizio: mentre poi, all’atto pratico, non serve
a un bel nulla. Comunque i detenuti dispongono di radio e
televisione, dunque dell’'ora esatta. E allora? Qualche volta mi
convinco che ai prigionieri sia stata comminata una pena sup-
plementare: razionalizzare come possono la pro_pria condizio-
ne, trovando cosi spiegazioni al funzionamento in sé demente
della istituzione.

“Nei fatti, la perdita dell'orologio tende ad accentuare la
dipendenza dai ritmi di qui: aria, spesa, .’conta’,_ritiro_ glella
posta, ecc. ‘Misura afflittiva’, come si esprimono i ner:suc] del
genere umano figli del popolo emancipati —.alla bqop ora! —
per mezzo di una divisa color pipistrello. E }mpc.>551‘blle,‘ pero,
non leggere in questa privazione un tratto di obiettiva ironia.
Non erano stati i comunardi, nel corso della loro straordina-
ria insurrezione, a sparare sui pubblici orologi per fermare
il tempo vacuo e omogeneo della fabbrica e del dpminio? E
ora, guarda un po’, tocca agli sbirri abolire la misura mec-
canica degli istanti seriali, e restituirci uno spessore quallta:
tivo dell’accadere. Solo che in carcere ‘accade’ ben poco, e ci
tocca rimpiangere la nostra isterica clessidra da polso. )

“Questo, come altri consimili, & provvedimento che riso-
spinge forzosamente il prigioniero verso un’indesidera..ta ’v1f£a
interiore’. Soprattutto in posti come Novara, dove si sta. in
cella da soli. E pensare quanta fatica c’era costata capire,
sulla scorta di quei dieci libri che non smettiamo di lgggere:
che 1"interiorita’ — con le sue stanze agghindate e i suoi
echi — semplicemente e fortunatamente non c'¢ pit. Ogni mi-
mesi di essa & agghiacciante. Ma forse, per chi nelle .metro-
poli ha imparato che ‘la radice & nella superficie’, e la vita non
vive se non nelle increspature, € che le apparenze, quelle st,
sono potenti e degne di ogni sogno di rivolta, ebbene, proprio
per tale razza d’'uomini, questa si presenta come un’adeguata
pena di contrappasso.”

Ho abbondato nella citazione perché mi sembra che que-
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sto diario riesca a saldarsi in un’esperienza diretta con una
serie di temi che intendo toccare nel mio discorso.

Procederd molto schematicamente.

Ma prima una questione metodologica di fondo: il fatto
che abbia usato queste due citazioni e il fatto che abbia ten-
tato una operazione performativa' iniziale rivelano il tentati-
vo di uscire dagli schemi tradizionali del convegno-discorso e
di accettare il livello di “messa in scena”.

Per chiarire meglio. Credo che in Italia, sostanzialmente,
ci siano tre aree, che in questi ultimi anni sono andate sem-
pre pid contrapponendosi. Vi & un’area istituzionale, ovvero
quella dei partiti e degli apparati culturali. Una seconda area
specificamente universitaria scolastica. Infine un’area dei
consumi, fenomeno tipico soltanto di questi ultimi anni, e do-
ve in effetti si producono e si leggono testi, come i saggi di
Baudrillard oppure il saggio di Lyotard ultimo sul post-mo-
derno. Si tratta di un tipo di letteratura che si diffonde rapi-
dissimamente: spesso ci si domanda addirittura se tale cul-
tura passi attraverso la lettura vera e propria o invece attra-
verso il meccanismo pubblicitario all'interno dell’area dei
consumi.

All'interno di questa letteratura, di questo tipo di ricerca
concettuale, dei nuclei logici che porta avanti, vi & il supera-
mento netto di una serie di soglie teoriche, che abbondano in-
vece nell’area universitaria.

All'interno dell’area istituzionale universitaria si & costretti
ad usare un'’infinita di filtri che medino il discorso anche e so-
prattutto quando esso comincia a maturare verso qualcosa
di trasgressivo e di innovativo rispetto alla tradizione.

L'area dei consumi, il tipo di cultura che si & estesa a li-
vello dei consumi, riesce al contrario, ad essere molto pia li-
bera da questo tipo di vincoli, di filtri, e quindi, in effetti,
funziona molto meglio, perd allo stesso tempo lascia spiaz-
zati coloro che lavorano all'interno delle istituzioni e crea
ostacoli nel riuscire a spostare radicalmente il livello del
discorso.

C’¢ un forte divario, tra istituzioni e mercato, anzi direi che
in questo senso la spaccatura tra le posizioni diverse si sta
accentuando proporzionalmente alla crescita dei meccanismi
innestati dai consumi di massa. Ecco dunque la necessitd di
ripercorrere la linea di questo discorso sulla metropoli e sul

1 I1 saggio di Alberto Abruzzese & stato ideato in un ambiente della
Galleria nazionale di arte moderna. Nel lato corto della stanza erano
stati sistemati dei televisori che trasmettevano due videocassette di filmati
americani di ambiente metropolitano, nel lato opposto, invece, uno schermo su
cui venivano proiettate diapositive di argomento pornografico. Mentre il tutto
era in funzione nella stanza veniva trasmessa la musica incisa in una pianola
meccanica. [N.d.R.]
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rapporto metropoli-spettacolo, ancora una volta facendo fun-
zionare dei filtri.

Credo che il primo compito nell'impostare un discorso di
questo tipo debba essere necessariamente quello di cqstmire
un apparato concettuale capace di saldare veramente insieme
la produzione del sapere con la condizione della societa con-
temporanea.

Cio¢ si tratta di riuscire a far compiere un salto qualita-
tivo all’analisi, partendo non pit dall’area della produzione (e
dell’apparato concettuale che si & costruito sulla produzione)
ma muovendo da un apparato concettuale gia ampiamente
predisposto ormai direttamente dall’area dei consumi.

In questa direzione allora esistono vari approcci. Bartoluc-
ci ha ricordato quanto & stato scritto su “Contropiano”. La
emergeva per la prima volta in modo produttivo un approc-
cio di tipo storico, ciog¢ si partiva semplicemente dall’analisi
di' una linea di sviluppo che vede la metropoli, il formarsi del-
la metropoli, produrre determinate forme di spettacolo, e que-
ste determinate forme di spettacolo a loro volta riprodurre
la citta.

La metropoli ottocentesca, con tutte le sue caratteristiche
conflittuali, produsse forme di spettacolo come le grandi espo-
sizioni; una cittd dentro un’altra citta: la “finzione” di una
citta (qui c'e tutta la letteratura benjaminiana che ci soccor-
re, tutta la tradizione della scuola di Francoforte), che non
fa che mettere in evidenza tutta la serie di meccanismi, di
correlazioni, di spettacolazioni che la metropoli, di fatto, di
per se stessa produce, ma che esistono in forme o latenti o
mascherate e che invece le grandi esposizioni mettono in sce-
na, comunicano.

Si crea un recinto; il fatto stesso che questo recinto venga
determinato, che uno spazio venga chiuso, e quindi che si ri-
chieda una differenza rispetto al “resto” della metropoli, crea
questo effetto di messa in scena, produce nuovi rapporti so-
ciali dando nuovi strumenti e risorse al rapporto esistente tra
immaginario e territorio.

All'interno delle grandi esposizioni, si producono altre for-
me spettacolari. Il cinema nasce dentro, appunto, le grandi
esposizioni, non tanto per il fatto che il cinema non fa che
perfezionare (fornendo un supporto tecnologico adeguato) una
serie di meccanismi che gid si erano ampiamente generati,
strutturati, precedentemente al cinema.

Qui gli esempi potrebbero essere tantissimi ed anche abba-
stanza suggestivi; infatti le grandi esposizioni, in un lungo
arco di esperienze che vanno dai primi dell’800 fino al 1900,
inventano una serie di soluzioni che in effetti anticipano il
cinema, pur non potendo disporre del dispositivo tecnologico
costituito dalla cinepresa.

Sono simulazioni e messe in scena, sono montaggi, sono
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trasgressioni del rapporto' tra spazio e tempo, sono proiezio-
ni di differenze di classe (come rendere, attraverso determina-
te simulazioni, una dimensione aristocratica consumabile ad
un livello pid basso, ridurla alla portata di un pubbhco pro-
letario e sottoproletario).

Dal punto di vista teorico, questa ricostruzione storica
funziona come supporto ad una definizione di “societa dello
spettacolo”. La fortuna di questo termine viene da un libro
di Debord, che usci pii o meno intorno agli anni in cui in
Italia “Contropiano” si cominciava ad occupare di questi pro-
blemi, ma che ebbe tuttavia un successo molto piu tardo:
cioé La societa dello spettacolo (nella sua prima edizione ab-
bastanza amputata). Esso non fu assimilato come del resto
nessuno dei discorsi che cercavano di spiegare in Italia i
meccanismi genetici dell'industria culturale, ma fu ripreso
qualche anno dopo non a caso, soprattutto all'interno dell’edi-
toria pirata. Si tratta di una terminologia paramarxista che
definisce le caratteristiche dell'industria culturale partendo
dalla forma spettacolo (quindi in genere nel cinema), come
esemplificazione di quelli che sono i meccanismi dell’intera
societa capitalistica.

Credo che questo quadro dei processi genetici dell'indu-
stria culturale, che determinano il suo formarsi come societa
dello spettacolo, sia corretto ed estremamente fertile per da-
re una serie di sollecitazioni, a patto di sapere che & storica-
mente compiuto, che riguarda un periodo storicamente supe-
rato. Il periodo in cui si puo definire il tessuto sociale (le for-
me espressive che vengono prodotte da questo tessuto so-
ciale) attraverso un apparato concettuale che riguarda quasi
esclusivamente la produzione, che parte dalla produzione, che
la ha al suo “centro”.

Non & un caso che, appunto in questo ambito, il periodo
tra Ottocento e primo Novecento sia sviluppato rispetto pro-
prio alla produzione industriale, all'industria dello spettacolo,
alle forme della metropoli. Si ha una “teoria critica” divisa
sostanzialmente in due filoni: uno di tipo “socialista” ed uno
di tipo “alto borghese”. Tutt’e due rivolgono la loro atten-
zione al momento della produzione, vista come la chiave di
volta del rapporto conflittuale, anche se, naturalmente, danno
due risposte di diverso orientamento. Una produzione che si
modelli sui grandi strati proletari e popolari, per quanto ri-
guarda la teoria critica socialista, e una produzione invece
che si ristrutturi in termini elitari, di potere verticale, la teo-
ria scritta alto borghese; con tutte le connessioni che queste
due teorie critiche avranno. Per esempio si pensi all'intreccio
estremamente complesso vissuto all'interno della scuola di
Francoforte. Non sara un caso che, al sorgere della nostra in-
dustria culturale sulla spinta neocapitalista, la letteratura cri-
tica che avra piu fortuna sara proprio quella francofortese,
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quella appunto piu ibrida, piti disponibile (apparentemente
anche quando non lo &); cioé piil adattabile ad una teoria
mista, integrata: da un lato la critica di tipo socialista, dal-
l'altra la critica di tipo alto borghese.

Ma c’¢ un altro modo per discutere sui problemi messi in
campo dai processi di industrializzazione ed ¢ appunto cer-
care di capire cosa succede nell'evolversi della metropoli e
nell’evolversi delle forme che la metropoli produce. I1 modo &
quello che parte direttamente dalla tradizione marxiana, ri-
flette cioé sul rapporto tra lavoro concreto e lavoro astratto.

Quindi si tratta di fare un’operazione — detto molto roz-
zamente — di trasposizione dell'apparato concettuale, che
Marx forniva per la fase di passaggio dal lavoro artigianale
al lavoro operaio, sulle trasformazioni del lavoro intellettuale
e quindi sui processi di una sua industrializzazione. Si tratta
di riflettere su come il lavoro intellettuale progressivamente
si proletarizza, diventa collettivo, si astrae, perde il possesso
dei mezzi di produzione, lavora all'interno di una fabbrica, ed
appunto diventa forza lavoro all'interno della grande indu-
stria culturale, segmento di un apparato tecnologico.

Anche questo discorso qui pud essere estremamente utile.
E stato sicuramente estremamente utile. Ma lo & a patto di
capire che questo tipo di analisi ricavata dall’analisi marxiana,
riguarda la figura dell'intellettuale, la produzione intellettua-
le, l'intellettuale come produttore — vi & anche qui un nesso
con la scuola di Francoforte — senza perd riuscire a toccare
il livello dei consumi, l'area dei consumi.

Siamo di fronte ancora ad un apparato concettuale e teo-
rico tutto costruito a partire dalla produzione. E opportuno
a questo punto passare a degli esempi concreti. Io credo che
il rapporto cinema-televisione esemplifichi abbastanza bene,
storicamente e teoricamente, la modificazione radicale tra
una societa in cui la forma egemone, il linguaggio espressivo
dominante, & quello dello spettacolo, € una societa in cui in-
vece la forma dominante e quella dell'informazione.

Un discorso del genere, collegato con le tematiche della
metropoli, si fa estremamente suggestivo, estremamente fer-
tile.

Il cinema, dunque — lo abbiamo detto prima seppure bre-
vemente, schematicamente — & un tipico prodotto della me-
tropoli, come appunto la forma spettacolo nel suo insieme &
un tipico prodotto della cittd industrializzata. E possibile ri-
costruire le radici storiche di questo.

La televisione € un apparato, fornito di tutta una serie di
dispositivi particolari, estremamente diffusi sul territorio na-
zionale; apparentemente anche la televisione & legata in modo
molto forte alla cittd, ancor piui alla metropoli, ma invece ne
costituisce una delle pii clamorose, storiche trasgressioni.

Il rapporto che noi possiamo instaurare tra cinema e tele-
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visione & piul o meno quello che possiamo instaurare tra me-
tropoli e citta diffusa, cioé immaginaria, “parallela” ecc., ossia
appunto conflagrazione della metropoli, perdita del potere
contrale della metropoli, perdita di potere della forma spet-
tacolo; all'opposto dominano una serie di elementi “incoe-
renti”, di flussi, assolutamente non recintabili in una forma
di segmenti discontinui senza possibilita di visione unitaria.

Questo rapporto tra cinema e televisione & facilmente per-
cepibile: il cinema conserva una sua forma, mentre la televi-
sione € invece un flusso. La letteratura disponibile in questo
senso & estremamente ricca.

Per inciso & possibile osservare a livello dei meccanismi di
industria editoriale come, per quanto di televisione, in diversi
paesi, se ne parlasse in termini di radicale innovazione, di
trasgressione del precedente apparato concettuale, queste nuo-
ve prospettive abbiano impiegato molto a penetrare nell’area
del consumo culturale, a penetrare a livello di conoscenze dif-
fuse e siano passate soltanto quando si sono andate collo-
cando all'interno di una dimensione catastrofica.

Per esempio, la cultura cattolica francese & arrivata a dire
sulla televisione delle cose che solo pii tardi sono servite
probabilmente molto a decine di componenti del servizio post-
moderno, catastrofico-terrorista ecc.

Se quindi partiamo da alcuni elementi della nostra espe-
rienza quotidiana, e cio¢ dal fatto che dentro la televisione
assistiamo ad una serie di prodotti estremamente diversi, in
cui le forme si frantumano sempre di pil; contemporanea-
mente, se pensiamo all’area dei consumi di massa sappiamo
che determinati prodotti vengono fruiti allo stesso modo sia
in territorio metropolitano che agricolo, per cui a questo pun-
to quel tipo di rispecchiamento di forme che c’era tra lo spet-
tacolo e la metropoli, qui veramente trova la sua conflagra-
zione pit clamorosa e sicuramente molto piti capillare, molto
pit potente, molto pit “massificata” di quanto fosse il sem-
plice circuito cinematografico.

Se pensiamo a questo insieme di elementi, allora forse
possiamo cominciare a definire quale puo diventare l'area di
osservazione dei problemi metropolitani, cominciare a capire
che senso pud avere spostarsi sul consumo, costruire un ap-
parato concettuale a partire dai consumi. Tuttavia teniamo
conto che questo, all'interno delle ideologie, delle politiche
culturali di alcuni apparati concettuali italiani ¢ un punto di
vista che ancora non & stato minimamente accettato: tenia-
mo conto che tutti i parametri, per esempio, della critica
cinematografica, della critica teatrale, tutti i parametri delle
storie della cultura e tutti i parametri delle grandi linee di
politica culturale si fondano su principi che non sono asso-
lutamente disposti ad accettare come vettore forte, come in-
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dicazione fondamentale, come momento egemone di una teo-
ria, 'area dei consumi, i conflitti interni al consumo.

Rispetto a questo quadro tracciato per grandi linee & pos-
sibile sostenere quanto, osservando dall'interno la forma ar-
tistica, tutte abbiano sufficiente forza, energia, compiutezza,
omogeneita per imporre delle pratiche testuali al consumato-
re, per fornire di per se stesse al consumatore una serie di in-
formazioni di norme sulla fruizione del prodotto. Si stabilisce
quindi una qualche omogeneita tra la messa in scena, il te-
sto, lo spettacolo, il film ed il suo pubblico: via via che andia-
mo avanti, che le tecnologie diventano piu sofisticate, che i
processi di socializzazione e massificazione si fanno piu inten-
si, assistiamo a forme che richiedono un intervento testuale,
da parte del consumo, sempre pit complesso, sino a sfociare
nella perdita completa di una possibilita di definizione for-
male poiché ¢ il consumatore stesso che definisce la sua for-
ma, che determina la sua forma, che costruisce il suo testo.

Sempre detto molto rozzamente, ma credo siano elementi
rozzi che poi danno ragione ad un discorso teorico molto piu
sofisticato, si tratta della differenza che passa tra vedere un
film come d'abitudine (la condizione di consumo che si espli-
ca attraverso la scelta di un film, l'ingresso nella sala, la par-
tecipazione ad un determinato ambiente, ad un determinato
spazio, la visione del film dall’inizio alla fine) e vedere lo
stesso film invece come soluzione casalinga, attraverso il tele-
visore in cui azionando i vari pulsanti si passa da un canale
all'altro e quindi si mescolano per propria iniziativa diversi
generi, forme, situazioni, diversi linguaggi, e quindi si traccia
una propria forma, un testo tutto “scritto”, “comandato” dal
consumatore.

Credo che una volta arrivati a definire la televisione come
energia dominante, attrezzatura che esplica, meglio di tutte le
altre tecnologie, le funzioni attuali dei livelli di espressivita,
della comunicazione della messa in scena, della rappresenta-
zione, credo dunque che non si sia detto tutto, anche se proba-
bilmente si ¢ gia detto moltissimo. Si pensi a questo propo-
sito alla clamorosa rivoluzione che la televisione ha imposto
al rapporto tra quantitd e qualitd. Il rapporto tra quantitd e
qualita, uno dei fondamenti pitu tradizionali della critica, non
riesce a reggere la dimensione attuale del rapporto tra quantita
e qualita, agita dalla trasmissione televisiva, dell’informazione.

Nonostante il fortissimo potere trasgressivo che ha la pra-
tica televisiva e il fatto che questa pratica sia dominante,
alcuni esiti ulteriori della macchina televisiva ci vengono dati
da altri tipi di macchine, e ad esempio, in modo particolare,
da qualcosa che “rassomiglia” al televisore, ma non & il tele-
visore: i video games, le macchinette elettroniche.

Su questa problematica ci sono vari studi anche italiani:
¢ uscito un po’ di tempo fa un opuscolo dal titolo Macchine
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simultanti, fatto dalla cooperativa Aleph, in cui si sosteneva, e
in modo abbastanza convincente, come I’elettronica non inva-
da soltanto il tempo libero o il tempo di lavoro, in passato
intesi come due mondi separati, ma funzioni come elemento
connettivo di queste due aree.

Tra i vari scritti interessante quello dell’équipe della rivi-
sta “Fiction”, in cui Mancini e Cappabianca sostengono que-
sto discorso: il televisore, bene o male & un occhio domesti-
co: certamente frantumato perché ci prende isolatamente,
non consente pii una situazione di pubblico organizzabile
in momenti omogenei e unitari, ma impone un flusso conti-
nuo ecc., tuttavia dentro al televisore c’¢ qualcosa che ci
guarda, vi ¢ ancora in atto un rapporto vivo di sguardi tra
schermo-utente~

Invece il video-games non ha sguardo, siamo noi che guar-
diamo, il video-games non ci guarda, non ci manda degli sguar-
di, & cieco rispetto a noi.

Se noi seguiamo una linea di metodo per cui l'attrezzo, il
macchinario tecnologico piu recente e avanzato ci pud anche
spiegare certe funzioni dei macchinari tecnologici precedenti,
in effetti possiamo dire che nell'uso del televisore fatto ne-
gli ultimi anni quanto pit il televisore dispone di canali e
quanto piu la concorrenza tra-canale e canalé aumenta l'infla-
zione dei messaggi, degli spettacoli che vengono trasmessi,
lintervento dell’'utente, di chi guarda la televisione, & morti-
ficatorio rispetto allo sguardo televisivo. Quando noi inter-
rompiamo un telefilm in un determinato momento, & evidente
che interrompiamo il tipo di dinamiche, che ci venivano da
quell’'opera, da quel film o telegiornale, ¢ passiamo diretta-
mente ad altri fatti, quindi rendiamo via via sempre pia cieco
quell’occhio televisivo.

Invece quello che emerge sempre di piti nel rapporto con
il macchinario televisivo & il fatto di ridurlo ad attrezzo, pia
0 meno come molto spesso accade per determinate persone
di usare il frigorifero come attrezzo indipendentemente dal
fatto che poi serva per mangiare, per il semplice fatto che
questo diventa un gesto che si risolve in se stesso, che chiude
in sé un segreto senza confini e senza funzioni.

I1 televisore, in questo senso, diventa sempre pit un at-
trezzo, sempre piu ravvicinato al corpo. Qui si risolve il con-
flitto tra corpo e macchine, tra presenza fisica della messa in
scena e funzione della macchina metropolitana, tra concretez-
za della passeggiata e operativita cibernetica del territorio,
tra gesto individuale e percorsi immaginari. All'origine di tut-
to cid il rapporto tra spazio e teatro.

Credo infatti che l'esito televisivo verso un uso sempre piu
diretto dell’'attrezzo e verso il coinvolgimento del corpo da
parte dell’elettronica (appunto il video-games) spiega il gran-
de fenomeno del teatro a livello europeo, dalle avanguardie
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in poi, cio¢ il grande meccanismo per cui, contemporanea-
mente alla crescita dei mezzi di produzione ed alla macchina
industriale e sociale nel suo insieme, nascevano delle zone di
sperimentazione in cui il teatro lavorava sul corpo, costruiva
teorie del corpo, in cui il teatro veniva a compensare una
visione troppo rozza e povera della ginnastica. I grandi labo-
ratori teatrali europei finivano per essere una sorta di gin-
nastica dotata anche di intelligenza e di passione, e quindi il
massimo dell'addestramento del corpo, perché questo corpo
poi potesse essere sufficientemente sensibile e reattivo alla
macchina elettronica (all’esito della metropoli). :

A questo punto alcune delle sollecitazioni vengono dal tipo
di letteratura scientifica di consumo cui facevo riferimento
all’nizio del mio discorso, laddove appunto viene accentuato
come caratteristica di una civilta cibernetica il fatto che non
si riesce pil a “sapere la tecnica”, che la tecnica non pud
essere detta per intero.

I1 fatto che non si possa (sapere) la tecnica ci pud portare
a valorizzare, o perlomeno a scegliere come campo di inda-
gine particolarmente significativo, proprio questi punti di
contatto intesi tra individuo e macchina elettronica, dove ap-
punto noi non assistiamo a forme, a pratiche (per sapere) la
tecnica ma invece a pratiche che vivono la tecnica e che quin-
di la realizzano. Nella dimensione di consumi individuali o
collettivi si verifica quello che & veramente, realmente, og-
gettivamente possibile come contatto tra individuo e tecnica.

Qui chiuderei il discorso sviluppando questa contrapposi-
zione, ancora una volta, tra televisore e video-games. Due di-
spositivi urbani e metropolitani disseminati nelle dimore e
nei luoghi pubblici che vanno al di 12 dei confini urbani e
metropolitani. Cioe, nel caso del televisore noi abbiamo un
terminale, il televisore, che molto concretamente, visivamen-
te, pud essere sentito molto bene dall'individuo il quale in tal
modo si trova ad essere collegato con un’ corpo centrale. I
televisori sono tanti piccoli capillari che partono da un corpo
centrale. Quando avevamo soltanto la Rai-Tv il nostro corpo
centrale era semplice ed identificato, adesso questo corpo cen-
trale ¢ molto piu disarticolato, tuttavia & ancora tipico del-
l'uso del televisore il fatto che abbiamo un rapporto corpo-
rale con il terminale di un corpo piu generale: il gioco con-
serva una sua centralita topografica, territoriale per quanto
astratta.

Nel caso del video-games questo rapporto si risolve in se
stesso; la macchinetta elettronica, sofisticata, cieca, program-
mata soltanto per avere un rapporto intenso con il tuo corpo,
viene disseminata sul territorio globale. Qui il territorio perde
alcune sue caratteristiche storiche e sociali; luoghi e traietto-
rie vengono definiti tutti in base ad altri criteri. Credo che
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sarebbe interessantissimo sapere la logica con cui si vendono
e si distribuiscono i video-games, perché hanno collocazioni
estremamente “strane”. Se guardiamo dove sono attivati i vi-
deo-games & difficile capire la loro gerarchia in termini di
evoluzione, in termini di investimento delle aree individuate.
Molto spesso aree tecnologicamente evolute ne sembrano pri-
ve, mentre invece aree particolarmente depresse, periferi-
che, rarefatte, hanno molte di queste macchinette; quindi, so-
no macchinette disseminate in un territorio in modo da lo-
calizzare l'individuo, da attivarlo ed informarlo. Il video-
games & proprio un dispositivo che nel contatto con il corpo
del suo utente fornisce tutta una serie di informazioni, e que-
sto rapporto tra il video-games ed il soggetto si esaurisce nel
momento in cui tutte queste informazioni sono date, il gioca-
tore di video-games quando ha capito la macchina, quando la
sa usare sino in fondo, a quel punto non prova piu piacere e
desiderio nel suo uso ed il video-games deve allora rinnovare
il programma e presentare altre tmosse, offrendo quindi un
processo informativo rinnovato nei suoi percorsi ludici.

Credo appunto che la differenza tra video-games e televi-
sore consiste in questa capacita incredibile di diffusione e lo-
calizzazione del video-games. Tale differenza forse segna bene,
nettamente, il superamento radicale, assolutamente radicale,
rispetto alla societa dello spettacolo da parte di una societa
dell'informazione.

Tra l'altro, il fatto che in queste tecnologie ci siano mecca-
nismi pitl generali & dimostrato dal fumetto pornografico, &
din:ostrato cioé dal fatto che il tipo di standard che vengono
proposti dal video sono rintracciabili anche in pratiche non
pii tecnologicamente sofisticate ma invece povere, basse e
triviali.

Elenco qui soltanto alcune di queste dimensioni “pornogra-
fiche”: uso stretto, fisiologico dell’attrezzo; compattezza e in-
tensita dell’investimento corporale, con una difficolta notevole
a scindere intelletto ed emozione; riduzione sempre pit forte
della distanza, annullamento di ogni fantasma, di ogni trave-

. stimento, riduzione a schema, cancellamento e perdita del
simbolico. Le storie, i racconti ed i personaggi tipici della ci-
vilta metropolitana sono distrutti dalla scrittura pornogra-
fica.

Questo & molto evidente se pensate ancora al video-games
che anche quando simula dei racconti, delle frasi narrative, lo
fa in termini assolutamente schematici, di puro riferimento,
spoglia la narrazione; ma ve ne accorgete anche con i fu-
metti pornografici che, per quanto in certi casi tentino di rea-
lizzare un compromesso con la narrazione, quando sono ve-
ramente pornografici non riescono a far sopravvivere la nar-
razione.

Infine: esercizio alla guerra, un vero e proprio addestra-
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mento di guerra, per educare lindividuo ad avere capacita
di movimento all'interno del linguaggio. Le attuali immagini
di guerra e gli schemi di combattimento dei video-games han-
no polverizzato il territorio metropolitano, saldano la “mac-
chia” della guerriglia agli spazi stellari e non concedono im-
magini di piazze o palazzi ma solo labirinti e percorsi su di-
versa scala.

Identita e legittimazione dell’arte
di Filiberto Menna

Siamo qui a discutere dell’arte e adopero il termine nel
suo significato piu ampio; siamo qui a discutere dell’arte in
relazione a una condizione sociologica, o, meglio, antropolo-
gica, caratterizzata da mutamenti profondi, tali da giustifi-
care l'ipotesi che stiamo attraversando un momento epoca-
le di grandissima portata, quale il passaggio dal moderno al
post-moderno.

In questa fase di transizione l'arte condivide il destino di
ogni altra pratica sociale, a cominciare dalla politica: an-
ch’essa & chiamata, cio¢, a verificare con spregiudicaiezza In-
tellettuale il proprio statuto, i propri strumenti operativi e
la sua incidenza nel contesto sociale. Detto in altri termini,
l'arte si trova di fronte ad un interrogativo fondamentale
che mette in gioco il suo essere per sé e il suo essere per l'al-
tro. Interrogativo che implica un problema di identitda e un
problema di legittimazione. La questione non riguarda, ovvia-
mente, l'arte soltanto. Peter Lang politologo statunitense, ad
esempio, ha proposto una lettura delle vicende recenti
del Partito comunista italiano evidenziando la fase par-
ticolare che sta attraversando. L’essere sottoposto, ciog,
alle sollecitazioni di due principi contrapposti o complemen-
tari: il principio di identita, appunto, e il principio di legitti-
mazione. Il primo tende a definire, per cosi dire, lo statuto
ideologico del partito e quindi la sua diversita, il suo essere
per sé; il secondo, individua la capacita del partito di rispon-
dere ad aspettative pii ampie e articolate provenienti dal-
I'intero contesto sociale, non solo quindi da parte dei militan-
ti. E questo vuol dire che il principio di legittimazione coin-
volge anche la questione fondamentale del consenso.

Su questo punto essenziale ha giustamente richiamato I'at-
tenzione Gustavo Gozzi' nel suo intervento pubblicato nel nu-
mero di “Aut Aut” dedicato appunto alla questione post-mo-

t Gustavo Gozzi, La distruzione del legame sociale, in “Aut Aut”, nn.
179-180, 1980.
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derna. Proprio all'inizio del suo saggio Gozzi afferma, infatti,
che “attorno al problema della legittimazione ruota gran par-
te dell'attuale riflessione politologica che si interroga sulla
perdita di fondamento dell’autoritad politica e dei problemi
di governabilita che ne sono conseguiti”.

La questione della legittimazione investe, inoltre, il terre-
no generale della conoscenza e della teoria della conoscenza,
come ¢ dimostrato dalla esplosione degli studi epistemologici
e soprattutto dall'interesse che essi suscitano ormai in larghi
strati di pubblico, anche al di fuori delle competenze speci-
fiche. Del resto, il problema dell’autoriflessione e della veri-
fica attraversa l'intero campo delle scienze umane portate a
interrogarsi sui propri strumenti e sullo stesso oggetto della
loro indagine. Legittimazione e identita si presentano, allora,
come due facce di un medesimo problema di fondo.

Dal punto di vista dei procedimenti di autoriflessione e di
verifica pud accadere anche che si assottigli, fino a cadere del
tutto, la barriera che ha diviso tradizionalmente scienze della
natura e scienze dell'uomo: sia le une sia le altre appaiono in-
fatti impegnate, o, meglio, attraversate da un medesimo fon-
damentale problema epistemologico, sia che esse individuino
al loro interno la presenza di due ordini di oggetti — l'ogget-
to materiale e 1'oggetto teorico, secondo la proposta di Althus-
ser, o l'oggetto materiale e l'oggetto di pensiero, secondo la
definizione di Prieto —, sia che, come suggerisce ancora
Gozzi, “il sapere scientifico abbandoni la divisione tra oggetto
di pensiero e oggetto empirico, sostituendola con un modello
cibernetico della conoscenza come quello assunto dalla teoria
dei sistemi in cui il sapere denotativo sarebbe sostituito da
un sapere performativo”. Intanto, poniamo la nostra questio-
ne, la questione dell'arte, in relazione alla verifica dei due
principi sopra enunciati, di identitad e di legittimazione.

Diciamo subito che l'attraversamento analitico, che ha se-
gnato il percorso della ricerca artistica tra la meta degli anni
sessanta e gli inizi del decennio successivo (attraversamento
che ha trovato nell’Arte concettuale la sua espressione pit
evidente ed esplicita), ha avuto come finalith principale pro-
prio la verifica dello statuto dell'arte. Un'operazione ridutti-
va, certamente, ma salutare, non fosse altro perché l'atteggia-
mento analitico ha contribuito a fare giustizia di tutta una
serie di pregiudizi intorno all'arte e allo statuto valutativo del-
l'arte. Il suo merito maggiore & di aver fornito delle confi-
gurazioni provvisorie ma descrivibili dell'oggetto di cono-
scenza preso in esame — in questo caso l'arte — anziché con-
tinuare ad operare mediante approssimative, criticamente
non esplicite nozioni di globalita, totalita, e simili. E soprat-
tutto ha contribuito a mettere in questione, e a verificarne la
portata, una delle idee-guida che ha sorretto le poetiche
e le pratiche dell’'arte di avanguardia (un'idea profondamente
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nutrita di umori utopici), I'ipotesi cio& di una possibile appro-
priazione della vita e di superamento delle sue contraddizio-
ni in nome dell’estetico. .

Il programma riduttivo dell’Arte concettuale, e piu in ge-
nerale dell'uso analitico dell’arte, ha contribuito a ﬁssarf: in
termini pit precisi e rigorosi i princip.i gli identité‘e di le-
gittimazione, asserendo la natura linguistica e spec1ﬁcan_1qn-
te analitica dell’'opera (ricondotta appunio a una proposizio-
ne linguistica) e il carattere monosemico o addlrltturq tauto-
logico dell’'ordine della significazione. Questo v1,_101' dire che
I'Arte concettuale ha ritrovato il criterio di legittimita del}'gr—
te e dell'opera d'arte nell’arte stessa, con una Sovrapposizio-
ne, senza resti e riporti, dei due termini in gioco.

Ma una forte componente analitica, se non addirittura una
suggestione tautologica, sembrano presenti anche nella Ii-
flessione teorica sulla politica proposta nello scorso decenm_o
da Niklas Luhmann e in particolare nella definizione dei si-
stemi e dei criteri di legittimazione dei sistemi stessi: questi,
dice Luhmann, “scelgono le cause che risolvono i loro pro-
blemi di sistemi” e aggiunge, con una definizione in cui lfor,
dine del significato rivela pia di una suggestione tautqloglca,
che “il concetto di sistema ci serve come base esplicativa per
la categoria causale, viceversa la categoria causale non serve
come base esplicativa per la stabilita del sistema”_. Non in-
tendo spingere le analogie e le convergenze oltre il dovuto,
ma non mi pare azzardato ricondurre propr.io.ad un atteg-
giamento analitico il nucleo fondament?le, direi quasi osses-
sivo, del pensiero di Luhmann imperniato sulla esigenza di
ritrovare un qualche rapporto funzionale tra la crgs\cente com-
plessita dei sistemi e la riduzione della complessita stessa ri-
chiesta dalle decisioni. Una impostazione analitica che & ri-
sultata estremamente chiara anche nel recente intervento te-
nuto da Luhmann al convegno genovese sul tema “Potere_e_
sapere” e intitolato significativamente Orientamenti teorici
del politico: “Il tema della mia relazione — egli esordisce —
concerne la teoria politica come azione di riflessione all'in-
terno del sistema stesso. Si tratta di questo: se un si_stema
sociale possa osservarsi, produrre nel sistema una teoria sul
sistema; la teoria del sistema sarebbe in questo caso una teo-
ria nel sistema, sarebbe di per sé un fatto politico, il suo
mutamento muterebbe la politica.” E in maniera ancora piu
esplicita: “Innanzitutto si dovrebbe accertare la condizione di
base, la reale possibilita di sistemi autoreferenti. Sepondo
questa concezione il sistema politico sarebbe connotabile co-
me un sistema contenente in sé una descrizione del sistema e
capace di guidare attraverso questa descrizione processi di
autosservazione e di automodificazione.” Si tratta, come &
subito evidente, degli stessi problemi che l'uso analitico ha
posto anche nel campo dell'arte, soprattutto nelle declina-
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zioni pid rigorose e ortodosse dell’Arte concettuale che si
pone, appunto, come un sistema autoreferente, in cui coinci-
dono arte e teoria dell’arte. Ma & opportuno restituire il di-
scorso alle pratiche analitiche e confrontare i principi di
identita e di legittimazione da esse definiti con l'utopia este-
tica delle avanguardie che trova gli stessi principi nella ca-
pacita dell’arte di restituire interezza, un'interezza estetica e
vitale, al soggetto diviso della societdh moderna. Un confronto
tanto piti opportuno se si tiene conto del fatto che lo stesso
anarchismo predicato da Lyotard come uno dei dati fonda-
mentali della condizione post-moderna, e la sua predilezione
per la paralogia, come fondamento anche del discorso scien-
tifico (sulle tracce di Feyerabend), rivelano la presenza di forti
suggestioni estetiche.

11 fatto & che la pratica dell’arte ha avvertito l'esigenza di
sottoporre a una piu rigorosa verifica il tentativo di spingere
l'opera verso l'oltrepassamento della forma in sé conclusa e
I'abbattimento del diaframma (la cornice, la ribalta) che la
separa tradizionalmente dalla vita. Un tentativo che ha tro-
vato le proposte forse piu radicali proprio nel luogo teatrale,
dove ha resistito anche pid a lungo, se si pensa a Paradise
now del Living o all'ultimo Artaud, che rileggendo Van Gogh
opponeva la pittura al teatro, la prima, imprigionata nei con-
fini della finzione, il secondo aperto a uno sconfinamento nel
vissuto: teatro come epifania del corpo glorioso, del corpo
d’amore, come luogo della resurrezione della carne.

La dominante analitica, che ha contrassegnato l'esperienza
artistica intorno al '70, risponde a questa esigenza fonda-
mentale, di ripensare l'arte e il suo statuto prima di conti-
nuare a dare per certa la transitivith immediata o meno del
suo potenziale di alternativita e di trasgressione dallo spazio
dell’arte a quello dell’estetico e, per il tramite di questo, nel-
lo spazio della vita. In questa operazione di verifica, l'uso ana-
litico ha spostato i principi di identita e di legittimazione del-
l'arte nell'arte stessa collocandosi su un versante diametral-
mente opposto alla ideologia estetica delle avanguardie. Una
operazione salutare, come si ¢ detto, anche se in qualche mi-
sura riduttiva. Voglio dire che il processo di autoverifica e di
formalizzazione, una volta spinto fino alla analiticitd radicale
delle proposizioni concettuali, corre il rischio di imprigionare
I'esperienza dell’arte nella circolaritd di una tautologia priva
di aperture, di una coerenza autosufficiente che pone se stes-
sa come totalita esaustiva,

La riduzione della complessita & una operazione senza
dubbio necessaria in ogni pratica del sapere, ma reca in sé
una insidia eguale e contraria ai rischi che vuole evitare, se
non si fonda sulla consapevolezza che ogni configurazione de-
scrivibile & in ogni caso una configurazione provvisoria e par-
ziale. L'uso analitico mostra in questo il proprio limite, nel
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senso che esso non sempre si & reso conto che un universo co-
si complesso come quello dell’arte non & interamente dgscn—
vibile e formalizzabile. Come non lo sono, del res}o, qu.elll del-
la politica e del potere. E forse ¢ questa l'obie21oqe di fondo
che si pud muovere a Luhmann e alla sua operazione, pergl—
tro salutare, di scomposizione delle complessita s:1§temlche in
parti pitd rigorosamente descrivibili e controllabili. Operazm-
ne che Luhmann estende alla incognita del soggetto ricondu-
cendola al cosiddetto soggetto-sistema. ) . i .

Il problema riguardante i principi di 1dent1'ga e .d1 leglt‘tl-
mazione dell’arte, ma non solo dell’arte, come si ¢ visto, coin-
volge quindi ancora una volta la questior}e del soggetto, nodo
problematico del dibattito odierno. Evidentemente la que-
stione non puod essere posta piu nei termini di una sovrgmta
del soggetto che implica inevitabilmente un soggetto pieno,
comunque garantito su fondamenti ontologici o trascenden-
tali: una nozione messa in crisi da molteplici linee del pen-
siero moderno lungo le quali incontriamo le figure di Marx e
di Freud, di Nietzsche e di Heidegger. Si tratta p.iutt(‘)sto di
un soggetto che riconosce di aver perduto la propria pienezza
e la propria centralita, ma che non vuole rinunciare a rico-
stituirsi come soggetto, anche se sa — ed & questa la sua pos-
sibilita di esistere oggi — che puo ricostituirsi solo sulla base
di equilibri provvisori, precari, effimeri, di volta in volta rag-
giunti tra le sollecitazioni interne ed esterne, tra la propria
infrastruttura fantasmatica e la durezza oggettiva del rgalg,
tra onnipotenza del desiderio e onnipotenza delle istitupqm.
Equilibri che pongono, in definitiva, il problema della istitu-
zionalizzazione della soggettivitd e quindi ancora un proble-
ma di relazione dialettica. )

So bene che si tratta di una nozione di cui si afferm? oggi
il crescente deperimento. Forse si pu¢ parlare di una dialetti-
ca debole, che ha abbandonato anch’'essa molte delle sue cer-
tezze e soprattutto la pretesa di uscire sempre vi'ttorl'osa d_al-
le ceneri delle polarita opposte da cui prende il via. Dialettica
o differenza: l'interrogativo corre ormai su molte bocche, se-
gna il filo rosso che tiene insieme molti discorsi € molti con-
vegni. Di recente & stato osservato, intorno alle avventure del-
la differenza raccontate da Vattimo, che, se il soggetto e la
sua dialettica sono onnivori, non lo & di meno la differenza se
viene usata come mossa filosofica (Papi). Ma curiosamente
(ma forse nemmeno tanto curiosamente) il dibattito sulla con-
dizione post-moderna assottiglia le differenze (scusatemi il
gioco di parole) tra dialettica e differenza, in quanto le relega
entrambe all'interno di una logica moderna che il post-mo-
derno avrebbe messo definitivamente in crisi negando ogni
possibilita di gioco dialettico o di scarto differenziale tra un
soggetto e un oggetto. L

Ho l'impressione perd che il rifiuto, quasi l'insofferenza,
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per questi che vengono considerati come residui di un pen-
siero umanistico — lo stesso Nietzsche viene velocissimamen-
te risucchiato in questo passato remoto — porti ad altre e
non meno totalizzanti definizioni, quali l'individuo smarrito
nel labirinto fantasmatico della societa dei simulacri, o il sog-
getto parlato, giocato, dal proprio inconscio, o l'ente che
}}eideggerianamente realizza la propria essenza “nell'imperia-
lismo planetario dell'uvomo tecnicamente organizzato” e che
quasi si sente pacificato nel riconoscere che “la libertd mo-
dpma della soggettivita si fonda completamente nella ogget-
tivita corrispondente”.
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Metropoli: arte e media

Per un teatro della riproducibilita
di Renato Tomasino

Questo saggio in quattro movimenti & dedicato e insieme
ispirato a Magazzini criminali, ma persegue anche in maniera
autonoma, e di cui qui si assume ogni responsabilita, un di-
scorso-progetto di funzione laboratoriale del teatro.

a) Minimale

Minimale & larticolazione minima, paradigmatica, di un
determinato linguaggio sprovvista di significato, almeno per
quel che riguarda il livello di significazione assunto da detto
linguaggio. Minimali sarebbero nella lingua verbale i fonemi,
ad esempio. E qui ancora una volta il modello semiotico mi-
sura la sua distanza dalla Realta, la sua approssimazione per
difetto, grave difetto, che lo rende adeguato solo rispetto al
sistema che sviluppa. Ignora, per esempio, il modello il signi-
ficato di desiderio delle labiali, 'aggressivita delle aspirate, la
perfidia delle sibilanti, ecc. Ignora cioé per quale preciso mo-
tivo, come diceva Mancini, Marilyn Monroe si nominava tra
rotondita delle labbra e movimenti della lingua, o perché
Marlene Dietrich fa seguire una scudisciata alle stesse roton-
dita. E dalle protagoniste del set potremmo passare ai grandi
personaggi del cinema e della letteratura (Lola Montez, Caro-
line Chérie... fino al feuilleton, ai tipici nomi delle odierne
collane rosa), o anche alle nominazioni mitopoietiche della
drammaturgia e della poesia barocche.

Ma tutto cid & Nome, potenza della nominazione delle
persone e delle cose, reali o immaginarie, che si iscrive in quel-
la sfera del Significante e del suo primato che nessun modello
semiotico pu0 registrare, perché non pud registrare il desi-
derio e la sua economia sommersa che governa la lingua e le
sue articolazioni. E sfuggendo il potere della nominazione, dei
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fonemi in quanto nominazione, flautus vocis, sfugge alla sa-
miotica buona parte del significato della letteratura, del tea-
tro, del cinema, delle comunicazioni di massa, della pubbli-
cita, ecc. Si salta insomma a pie’ pari il primo imprescindi-
bile livello di connotazione, quel livello su cui anche si apre la
riflessione del metalinguaggio. Eppure & solo un esempio rife-
rito a un solo linguaggio, sia pure il piti noto e meglio mo-
dellizzato (dalla scienza linguistica). E che dire allora dei gra-
femi e del loro ulteriore potere di nominazione, come ben
sanno e attestano i cartigli di un tempo?

Ma quand'anche brani di significato venissero assunti a
elementi organizzati del modello, facendo slittare piu in bas-
so il minimale, quand’anche si perseguisse fino in fondo il
sogno di Hjelmslev di una formalizzazione minimale, para-
digmatica, del Significato, non resterebbero impigliati che
brandelli di senso classificati e relazionati, mai il Significato
nella sua verita che & profonditd cosale, sfondo d’oggetto in
cui il Significante articola il suo primato. Al massimo la scien-
za ci parla di Significato come classe di sensi aperta all’in-
finito, o direzionalitd/intenzionalita del senso: ben misera
approssimazione asintotica, dichiarazione di impotenza del re-
gistro scientifico. E con simili dichiarazioni che la scienza si
dispone al sacrificio, cio¢ — prendendo in contropiede il suo
stesso ambiguo modello — a servire da sostanza alla forma di
un altro registro piu potente, quello dell’arte magari, o addi-
rittura quello del desiderio.

Se poi ci riferiamo a tutti i possibili linguaggi, tutti ana-
lizzabili nel loro darsi come spettacolo, la nozione di mini-
male allarga a dismisura il suo campo di ambiguita. Cos’e
il minimale del corpo, della mimica, della prossemica, della
gestica, della tonalita, del ritmo, dell'icona, dello spazio, del
tempo, della riproducibilita? Ed & chiaro che si potrebbe non
chiudere mai la lista dei materiali degli eterogenei linguaggi
dello spettacolo. Tutto pud essere minimale per un modello e
per un progetto, anche di spettacolo, ma nessuno si illuda
che come tale possa resistere ad una lettura seconda, alla
visione di uno spettatore altro (sia pur il normale perverso).
Cosi perfino il minimale interlinguistico di jakobsoniana me-
moria — il bit d'informazione dato dal chiuso/aperto, dallo
1/0 — puo significare l'intero respiro del cosmo o pit sem-
plicemente, senza voler fare della metafisica e attenendosi al-
I'esperienza, il ritmo dell’atto sessuale.

C’¢ da decidersi, allora. Su cosa lavora l'attore quando par-
la di minimale? Cosa sanno ad esempio del loro training ge-
stuale o fonico il Living, 1'Odin, Grotowski? Sanno cos’® un
movimento direzionato e uno circolare o avvitante, sanno co-
me sconvolgere con precise indicazioni di “senso” la micro-
fisionomia, provano e riprovano tutta la scala dei toni e le ri-
partizioni dei ritmi, combinano il tutto secondo le possibilita
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algebriche, le eseguono infine in maniera “fredda” o in ma-
niera “emotiva”. E questo € certo un sapere e una “cultura”.
Ma non sanno che quando il training & spettacolo — per un
pubblico, per il regista, per i compagni di gruppo, per gli stes-
si esecutori, per un Dio spettatore, infine, non ha importanza
per Chi... — puo essere spettacolo di tutt’altro: il sudore, la
pausa, la polvere sulle membra, i nervi e le vene che pulsano,
un membro in tensione, una curva dell’anca, una cosa la
oltre la scena, una sofferenza, una legge, un contratto... Ov-
vero, lo sanno e non lo sanno, dipende da cid che l'attore &
disposto a dire di sé dimenticando 1'lo. Ma in ogni caso fanno
come se non lo sapessero, rimuovono in definitiva il sintomo
in forza di un progetto, e cio li allontana dalle pratiche
basse, laddove il progetto di spettacolo annega nella sofferen-
za del vivere esibita e nel desiderio non amministrato. Certo,
letture seconde e visioni perverse si recuperano a volte pro-
prio nella totalita del progetto, nello spettacolo, € questo
recupero viene offerto esso stesso a spettacolo — si veda
Grotowski e l'estenuante, decadente, maniera con cui la tecni-
ca ¢ offerta — ma allora il minimale non & pit in questione
come oggetto d’analisi, cioé né come oggetto d’analisi semio-
tica né come oscuro oggetto di desiderio, ma come servizio,
certo ambiguo, reso alla totalita.

Oggetto? meglio traccia o articolazione dell’'oggetto pos-
sibile, attenendo il minimale al piano del Significante, dove il
desiderio circola in catena simbolica prima di assumere il
senso e la sua logica; dove il desiderio, in sostanza pone il
Significato come questione, come differenza in cui e per cui il
Significante stesso si dispiega. Magazzini criminali pud essere
definito un gruppo di teatro analitico, di teatro esistenziale,
di postavanguardia o di transavanguardia, tutte definizioni a
loro modo giuste e che riguardano forse pit la sfera di di-
scorso del critico che parla, il suo inserirsi in qualche modo
nel registro della critica. Ma cio che ne fa la verita ¢ questa
cosa lacaniana, questa riprova di Significante e scrittura ten-
tata dello objet a, ben oltre i paradigmi della semiotica, i me-
talinguaggi della linea analitica, le economie segniche di
Baudrillard o le possibili dialettiche ontologiche sartriane,
ben oltre — si pud supporre senza scandalo — le stesse for-
mulazioni e acquisizioni teoriche di gruppo, che ci interessano
tutto sommato in maniera relativa, o il suo momentaneo rico-
noscersi o non riconoscersi in questa o quell’etichetta, in
questo o quel Jean Baudrillard garante e protettore. Ben ol-
tre tutto questo, qui si pretende di dirne la verita col diritto
spudorato del discorso analitico che parte dalla sua onnipo-
tenza e dalla sua infinita, e non certo col diritto del soggetto
scrivente e del suo registro; ché anzi qui il corvo non fa che
rivestirsi maldestramente delle penne del pavone, come gia
ebbe a dire Miller a proposito del linguaggio della école tutta.
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Di fronte a questo diritto di discorso tutte quelle etichette
diventano la sostanza da formare, il dicibile e 'amministrabi-
le di una sequenza in fieri.

Tutto cid6 dunque nella faccenda del minimale? Si, e anche
dell’altro. Ma per tornare al nostro problema, quello dello
spettacolo minimale, & evidente che questo come tale non pud
esistere senza mettere in crisi il suo stesso concetto. Non ci
sono oggetti, porzioni di spazio e di tempo, rifrazioni lumino-
se, ritmi che per quanto ridotti al minimo non comportino in
qualche modo l'attivita e l’economia inconscia del Simbolico.
Per questo Magazzini criminali coordina la ricerca paradigma-
tica alla significazione patologica del normale spettatore per-
verso. Minimali sono allora anche i respiri, le membra guiz-
zanti, le griglie di luce, i tacchi a spillo, le cinture, le nudita,
le differenze, ecc... perché minimali in veritd non sono e non
possono essere: la riprova della linea analitica apre dunque a
quel discorso dell’Altro che la sconvolge.

b) Metalinguaggio

Se la linea analitica aveva posto in maniera acuta ma in-
sufficiente il problema paradigmatico del teatro, ma anche del-
le arti figurative, del cinema e di altri linguaggi, la stessa at-
tenzione e la stessa insufficienza si riscontrano nel modo in cui
¢ stato affrontato il problema del metalinguaggio, che poi & un
logico sviluppo del precedente. Sostenere infatti che certo
teatro di oggi o certe manifestazioni delle arti figurative sono
caratterizzate dal metalinguaggio vuol dire misconoscere di
fatto che sempre abbiamo del metalinguaggio in presenza di
testi che offrono caratteristiche di onnicontestualita organica,
cio¢ in presenza delle cosiddette opere d’arte, e cid in ogni
epoca e in ogni cultura. L’affermazione pud sembrare para-
dossale, ma ad essa conduce proprio un corretto sviluppo
della teoria semiotica e del modello semiotico coordinabile
alla testualita. Il piano del metalinguaggio & indispensabile
all’opera d'arte quanto quello della connotazione perché sono
questi piani, insieme, che provocano l'indecidibilita dell’espres-
sione e del contenuto, quindi la loro continua scambiabilita ai
diversi livelli delle semiotiche eterogenee coordinate nel testo
e la sua ambiguita di fondo o polisemia. Ma non mi dilungo,
altrove credo di essermi occupato della questione in maniera
estesa ed epistemologicamente pil sorvegliata.

Cosa c’t allora di specifico in cid che di metalinguistico
la linea analitica ha colto nell'odierna testualita dello spetta-
colo e di altro ancora? Prima di tutto il fatto che il piano
del metalinguaggio & posto in molte esperienze “artistiche”
odierne indipendentemente dalle intenzioni connotative, quin-
di indipendentemente da un risultato configurabile come on-
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nicontestuale organico; & posto cioé come oggetto della ri-
cerca artistica, sostanza di una testualiti che non & detto deb-
ba organizzarsi in forma. Questo pud anche accadere, ma al-
lora oltre il dato sperimentale ci si avvia a quella onnicon-
testualita organica che in ogni epoca definisce i prodotti d’ar-
te. Capita allora che il dato sperimentale venga riassorbito in
quella che per intenderci, e metaforicamente, possiamo per-
cepire come una riaffermata classicita dell’avanguardia. B
possibile anche che un tale risultato risolutivo venga inten-
zionalmente evitato da una sperimentazione che vuole assu-
mere, in situazione di laboratorio, il metalinguaggio come
oggetto materiale, e al massimo come sostanza del suo di-
scorso, senza preoccuparsi minimamente di connotarlo; &
questo un tratto abbastanza specifico della linea analitica. A
questo proposito perd occorre ricordare che: a) non sempre,
0 quasi mai, le intenzioni a priori coincidono con la lettura a
posteriori; b) non pare che in verita possa esistere un puro
metalinguaggio non connotabile dallo spettatore perverso,
esattamente per lo stesso motivo per cui non esiste un puro
minimale; ¢) molte altre volte nella storia delle arti e dello
spettacolo singoli autori o intere scuole si sono posti inten-
zionalmente il problema della sperimentazione sull’oggetto
metalinguaggio, producendo testi di metalinguaggio senza
avere di mira l'onnicontestualita organica; vero & perd proba-
bilmente che cid avviene oggi con continua coerenza di pro-
positi ed entro un quadro epistemologico e semiotico globali.
Il secondo tratto specifico, almeno come tendenza rilevabile,
dell’odierna linea analitica appare dunque l'intenzionalita di-
chiarata e autosufficiente con cui l'autore persegue la ricerca
sui minimali prima, quella sul metalinguaggio dopo, e infine
tutta la sua sperimentazione sulla semiotica.

Intenzionalita di ricerca dichiarata anche quando l'auto-
re offre i suoi segni alla liberta di lettura altrui la pia vasta
possibile. Ma l'intenzionalita, problema della coscienza come
grado e come applicazione, &€ problema che riguarda la linea
analitica? No, evidentemente; pud riguardare invece l'analisi,
nel senso della psicanalisi per fermarci a registri sperimen-
tali e lasciando di proposito da parte teorie gnoseologiche pia
sistematiche.

Ecco dunque il paradosso che segna il limite di una linea
e di una epistemologia di sperimentazione: il suo tratto spe-
cifico rilevabile, rispetto al complesso delle esperienze stori-
che trascorse, attiene ad un altro registro; in sostanza del-
I'analitico semiotico, in riferimento al suo specifico, se ne puo
dire solo attraverso lo psicanalitico.

Forse alcuni lettori a questo punto penseranno che sono
fiero di questo previsto primato della psicanalisi. Nient’affatto.
Conoscere con quale grado di coscienza e con quale intenzio-
nalita l'autore o lo sperimentatore persegue la linea analitica
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€ operazione irrilevante e al limite oziosa, che lascio volen-
tieri alla psicocritica di moda. In ogni caso mi sento ben poco
sollecitato dall'idea di riuscire a conoscere quanto conscio o
inconscio un autore metta nel suo lavoro. Dunque il tratto ri-
levabile come specifico della linea analitica — rispetto alle
storiche esperienze di metalinguaggio nelle arti — non solo
non appartiene al suo registro, ma anche appare tutto som-
mato ben poco importante. Molto pit importante appare inve-
ce proprio cio che la linea analitica ha in comune con tutta
la storia delle arti e dello spettacolo. E siamo di nuovo allo
scacco di una tendenza come tale.

Ma se dal conscio e dall'inconscio d’autore si sposta il di-
scorso al conscio e all'inconscio del testo, allora si che la que-
stione ritorna a farsi scottante, quanto meno richiedendo il
salto dalla psicocritica alla psicanalisi dei significanti. Non &
allora pit in ballo l'autore se non come firma — e cid & tut-

‘t'altro che di poco peso — e funzione garante, ma torna so-

prattutto in primo piano il testo. Cid che vogliamo sapere dal
testo, adesso, & quanto di connotante s’annida a sua insaputa
proprio in quel metalinguaggio che esibisce come operazione.
E tanto pid pretendiamo di saperlo — e rispetto all’autore, al
fruitore perverso, ad altri testi, al contesto — quanto pia
l'operazione metalinguistica si pretende rigorosa e spoglia di
altre valenze. Si torna dunque in pieno alla questione gia po-
sta attraverso i minimali del linguaggio.

Il vero trionfo della psicanalisi come discorso consiste
semmai in questo: nell’analitico-semiotico di ogni epoca si an-
nida il patologico e quanto pit la coscienza d’autore si espri-
me specificamente nell'operazione analitico-semiotica, ebbe-
ne tanto piu il testo si offre patologicamente. £ questa, e non
altra, la ragione dell'esaurirsi presso i gruppi teatrali della
linea analitica, e la ragione del sorgere da queste ceneri, e
con questa strumentazione semiotica, di uno spettacolo del
patologico.

c) Riproducibilita

Che cosa dunque si riproduce? Un determinato linguaggio
e le sue componenti paradigmatiche, indubbiamente. Ma que-
sto materiale della riproduzione, cui & necessario in qualche
modo pervenire prima di tutto per avviare tecnicamente la
riproduzione stessa, non & affatto neutro e non sembra coin-
cidere con se stesso. Un gesto non & solo un gesto nell’ordine
della gestica, una luce non & solo una luce, un suono non &
solo un suono, un fotogramma non & solo un fotogramma, e
cosi via. Cid che si offre alla riproducibility presenta gia per
suo conto, come abbiamo visto, un ordine ambiguo. Si arriva
ad un corollario paradossale: nel campo del linguistico, di
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qualsiasi linguaggio, pud darsi riproduzione soltanto di per-
tinenze che a livelli diversi di fruizione o d’analisi tali non
sono. Questa correlazione, fra il livello di modellizzazione per
cui si possa parlare di pertinenza specifica e il livello d’analisi
per cui la si neghi, sembra indispensabile a definire I'oggetto
che si presta come materiale della riproducibilita. In sostanza
il materiale risiede non in un oggetto concreto o quanto me-
no univoco, ma in una correlazione ed & proprio questa che
consente la riproducibilita. Singolare riprova, mi pare, del
primato del Significante nella sua accezione analitica.

Ma perché accade questo? La risposta & semplice ed in-
sieme terribilmente complessa per le conseguenze che com-
porta. E la riproducibilita stessa ad articolarsi come un’ambi-
gua correlazione, e ad esibire in tal modo il primato del Si-
gnificante, pertanto i suoi oggetti non possono che essere del-
la stessa specie. Infatti la fondamentale articolazione della
riproducibilita ¢ data dalla stessa economia psichica che in
omaggio all’equilibrio pulsionale tende a ripetere i dati consci
e soprattutto inconsci dell’esperienza. Questa tendenza a ripe-
tere si manifesta in maniera pii pressante e insistente quanto
piu il dato dell’esperienza ha posto in stato di tensione l'eco-
nomia psichica con la sua duplicita. In parole povere, se un
gesto per me € un gesto e basta allora sono ben poco solle-
citato a ripeterlo o a figurarmene la ripetizione, ma se quel ge-
sto per me & anche qualcos’altro, di un altro ordine, allora
la coazione a ripetere si fa sentire almeno tendenzialmente
fino all’esaurimento del mistero di duplicitd che in quel ge-

“sto si cela, oppure fino alla sublimazione di quel mistero in

un altro registro per cui non appaia pit riconoscibile, almeno
momentaneamente. Fin dall'inizio  della loro pratica speri-
mentale i gruppi teatrali della linea andlitica sono rimasti vit-
time della coazione a ripetere che ne costituiva per molti ver-
si anche la caratteristica spettacolarmente pit affascinante.
In apparenza questa coazione sembrava non concordare mol-
to con l'istanza semiotico-analitica di partenza; & stato l'emer-
gere del patologico che, a poco a poco, ha chiarito anche nella
teoria la trama di rapporti sotterranei tra ricerca sui mini-
mali del linguaggio, riflessione metalinguistica e ripetizione.

La ripetizione si installa dunque nella duplicitad degli og-
getti che assume; o meglio, li articola in duplicita spostandoli
di continuo e pendolarmente da un ordine all’altro. La ripeti-
zione &€ traccia significante che consegna l'oggetto psichico
all'imago, cosi ¢ il suo permanere come reiterata assenza/pre-
senza che produce il discorso delle sembianze che in tutto
questo saggio & in questione. Il dato patologico che accom-
pagna il paradigma e i processi di un linguaggio pressa dun-
que alla ripetizione, ma attraverso questa non sono pii para-
digmi e processi ad essere comunicati, ma il patologico stesso,
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naturalmente nel modo in cui questo pud essere comunicato,
cioé come deviata formulazione di sembianze.

Si passa in sostanza da una comunicazione studiata alla
comunicazione negata, a un piu profondo ordine di significa-
zione e comunicazione. Dire che in tal modo un linguaggio di
partenza & posto in circolazione con un altro d’arrivo non ri-
solve per¢ il problema e non vale a ricondurlo nel registro
della semiotica, semplicemente perché non c'¢ un arrivo, ma
solo un continuo spostamento nel reiterarsi della ripetizione.

Il discorso delle sembianze che articola l'imago ¢ dunque

cosa assai complessa, e non & qui il caso di dilungarsi sulla -

specularita, sul fort-da, sul lavoro onirico, sul motto di spi-
rito, sull’alternanza pulsionale, sulla dialettica tra Simbolico,
Immaginario e Reale, su tutto quanto insomma ad evidenza
supporta con la sua storia la coazione a ripetere e la progres-
siva sostituzione dell'oggetto psichico con la danza delle sem-
bianze. Chi sia minimamente avvertito della sequenza anali-
tica tirera da sé ogni conclusione, perché qui siamo nel nodo
cruciale, dove & in questione la funzione del Significante e di
tutti i registri su cui gioca. Bastera ricordare che Eros e Ta-
nathos stessi conducono la ripetizione, anche e soprattutto
nelle riprove sperimentali dei gruppi della postavanguardia,
laddove il meccanismo & posto in laboratorio, in vitro come il
linguaggio della parola sul lettino dell’analista. E fatale, per-
cio, che lo spazio scenico in cui si collocano le performances
dei Magazzini criminali diventi durante l'esperimento uno
spazio simbolico, dove l'alto, il basso, il centro, la circola-
rita, l'attraversamento, la prospettiva e il suo ribaltamento
si uniscano secondo codici non scritti ma esotericamente po-
sti dal Significante e imposti al Soggetto.

Tutto quanto si muove in questa scena o la struttura arti-
cola, pressato dalla ripetizione, codici altri in cui i segni cir-
colano come sintomi. Lo spettacolo si rivolge percid ad uno
spettatore normalmente perverso, e lo istituisce, molto pia di
quanto non pretenda di rivolgersi ad un semiologo normal-
mente sano, con tutte le implicazioni possibili di polimorfia
dei sensi e ricorso all'Immaginario. Quanto tutto cid avvi-
cini Magazzini criminali alla concezione barocca del teatro lo
si pud verificare su per le asperitd dei nodi simbolici: il rito,
il luogo mitico-iniziatico, l'eroe solitario, il potere della pul-
sione scopica e i suoi giochi di bascula, la vita nel teatro, il
teatro nel teatro, il trompe ['oeil totale... Cosi la ripetizione fi-
nisce col valere come spettacolo di se stessa e istituire le sue
maniere e le sue manie in sistemi riconoscibili, in uno stan-
dard di complicitad tra pubblico e attori.

Non siamo comunque ancora alla riproducibilitd, perché
questa si innesti nella ripetizione e a suo supporto, poten-
ziandola come meccanismo automatico e impersonale, occor-
re che tecnicamente si configurino i modi standard del pas-
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saggio da un ordine di linguaggio ad un altro, e si configu-
rino anche gli scambiatori simbolici che consentono la circo-
lazione universale dei linguaggi. Occorre che l'universo se-
miotico obbedisca ad un’economia generale in cui il valore
di scambio sempre piii possa sovrapporsi al valore d'uso.

Non ripercorriamo tutta la strada maestra: Benjamin e la
perdita dell’aura nella riproducibilita, Brecht e lo spettacolo
come merce simbolica (soprattutto lo spettacolo riproduci-
bile — il cinema e i mass-media); Adorno, Horkheimer e la
dialettica dell’illuminismo e delle sue merci mitico-stereoti-
piche, e i grandi teorici del montaggio filmico (cio¢ dell’as-
semblaggio industriale delle immagini riproducibili), e infine
Baudrillard e la sua Disneyland universale, e ancora, mi si
consenta, la critica del set come economia simbolica condotta
soprattutto dalla équipe di Fiction.

Qui interessa tentare di rispondere ad un doppio interro-
gativo: la riproducibilita mantiene tutte le caratteristiche si-
gnificanti sintomatiche della ripetizione? Che ne ¢ del Sog-
getto che, gia preso nella sequenza della ripetizione, entra
nel circuito tecnico di lavoro e trasformazione che presiede
alla riproducibilita? Interrogativi indubbiamente troppo ge-
nerali e che richiedono analisi e risposte caso per caso, € con
individuazione differenziata dei soggetti di cui si parla — sog-
getti di garanzia, soggetti economici, soggetti di desiderio,
soggetti di fruizione, ecc. — Anche in questo caso rimandiamo
a pia specifiche analisi qui e altrove prodotte; dovendosi co-
munque tentare una risposta che valga da arco d’'orizzonte, si
pud presumere che non solo la riproducibilita tenda a molti-
plicare, anche ossessivamente, la portata sintomatica della
ripetizione, ma anche la universalizzi cancellando ogni sog-
getto a favore di un Soggetto prodotto; un Soggetto fanta-
smatico che risulta dalla lavorazione tecnica e in cui tutte le
concrete, particolari funzioni soggettive sono spinte a ricono-
scersi a patto della loro sia pure momentanea rimozione. Il
tramite di questa nuova articolazione sintomatica & lo stan-
dard di linguaggio che proprio la riproducibilita ha di mira.
Quanto piu integrato o integrante & il circuito tecnico-econo-
mico che lo supporta, tanto pid il meccanismo di omologa-
zione allo standard appare perfetto e quindi, perfino, presso-
ché inavvertibile.

Sulle carte il desiderio si gioca in sostanza per tutti e
tutti percid sono indotti ad accettare le comuni regole del
gioco. Tuttavia le analisi sui sistemi di riproducibilita piu
integrati e omologati, Hollywood soprattutto e la sua funzione
mitopoietica, mostrano come il sintomo si nasconda nelle su-
ture piu perfette, i corpi e le cose resistano alla lavorazione
in un circuito altro di desiderio e di spreco. Su un test come
questo l'analisi sulle qualitd contraddittorie della riproduci-
bilith — omologazione da un lato e spreco dall’altro — si
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fa particolarmente interessante perché richiede d’essere con-
dotta sull’articolazione stessa dei significanti assunti a stereo-
tipi e costituenti gli scambiatori simbolici, e sulla produzione
stessa di significato come edificazione mitopoietica dell'im-
maginario. Su questo vasto corpo integrato nel suo linguag-
gio costitutivo vanno trovate le tracce dello spreco, del resi-
duo, dello scollamento, tracce in sostanza dei molteplici corpi
lavorati e dell'imprevedibile imagerie che li collega in sequenze
fantasmatiche non omologabili e non dominabili.

Naturalmente quando da sistemi integrati come Holly-
wood si passa via via a sistemi sempre meno integrati — dal-
le grandi reti televisive alle piccole per esempio, o dalla gran-
de stampa quotidiana a quella di provincia — allora tutta
I'articolazione sintomatica degli scollamenti e degli sprechi,
tutto cio che appartiene a corpi propri e soggetti non rimossi
emerge con sempre maggiore flagranza. Fino al limite delle
pratiche basse dell'immaginario, soprattutto il porno, in cui
la tecnologia della riproducibilita si trova a lavorare in straor-
dinaria e insanabile divaricazione tra standard e crisi degli
scambiatori simbolici, automazione/anonimato di immagini
interscambiabili e crisi della diegesi provocata dal puntuale
plot del corpo.

Ai bordi di questo universale impero dell’immaginario
prodotto, ai bordi sia della sua metropoli che delle sue peri-
ferie, si colloca il teatro, senza capitale € mercato multinazio-
nali, senza tecnologie di riproducibilita che non siano estre-
mamente precarie e discontinue, con tutto l'ingombro pesan-
te di corpi e apparati, di rapporti di lavoro personalizzati e
di progran:mazione volontaristica e artigianale. Per molti ver-
si parente povero sia delle pratiche alte che delle pratiche
basse della riproducibilita, questo teatro sarebbe destinato a
sparire per primo nella crisi attuale dell'immaginario, se non
avesse scoperto la feconda e defilata posizione dell’analista, se
non trasformasse la sua poverta nella struttura laboratoriale
di un osservatorio dei sintomi e del loro discorso rimosso.

d) Spettacolarita e laboratorio

L'attore di teatro € solo col suo corpo, una flagranza che
lo rappresenta, di fronte ai fantasmi e ai simboli di un imma-
ginario prodotto e articolato altrove, sotto altre garanzie, e
circolante per altri dispositivi. Sempre altrove altri corpi, al-
tri soggetti sono stati lavorati e rimossi, resi irriconoscibili in
una catena in cui solo la forza dello stereotipo, naturalmente
con le sue ambigue varianti, e l'iscrizione mitologica nel si-
gnificato hanno modo e diritto di porsi in sequenza. Che fare?
Ogni tentativo di fuga dell’attore sarebbe ridicolo: crogiolar-
si sotto la garanzia di un testo gia mille volte noto per spet-
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tatori gastronomi in cerca di belle conferme, ma anche la reli-
gione di gruppo e del corpo, la fuga in un Oriente da carto-
lina quale quello consentito dall'Impero.

Ma I'Impero & li, globale, smisurato, occorre viverlo e at-
traversarlo come la pancia del mostro, nel viaggio iniziatico
del nostro tempo. E il nostro Oriente & qui, nell'inconscio,
nell'Immaginario che vomita sintomi contro 'lmpero che ado-
ra. L’attore non ha che questo suo corpo in flagranza per
rendersene conto, per trasformare l'imbarazzo in spettacolo.
Ma deve prima di tutto disporsi a dimenticare. Guai a lui se
vuol dirci che quel pesante fardello di imbarazzo ¢ il suo, che
si muove e si riconosce cosi e cosi, che ricorda, ha memoria
della sua infanzia, desidera certe cose, ancora peggio che
crea, si realizza, fa l'attore perché non potrebbe proprio far
altro senza alienarsi. Allora non avrebbe capito nulla del-
I’enormita della posta in gioco, non sarebbe alla lettera nem-
nmeno un attore perché su nulla agirebbe e nulla sommuove-
rebbe tranne la commozione o lilarita di una stupida platea
pronta a riconoscersi in banali sogni perduti o altrettanto
pronta a inibire con stizza nervosa il riconoscimento.

Dimentichi, dunque, l'attore! E lasci circolare I'Impero
nelle sue membra, altrimenti quella stessa platea si dileguera
di fronte a quelle sue quattro capriole da buffone di una cor-
te fantasma. Lasci, invece, circolare 'Impero nelle sue mem-
bra e il suo gusto sara Legge, la sua pelle valore di scambio
cosi pronta a dispiegarsi in tutta la sua infinita superficie,
il suo rito sara sacrificio, e incedera sublime col volto del-
I'Altro per maschera. Tutto di lui sard allora Linguaggio, cioé
dualitd e alteritd a cui si consegnera come docile strumen-
to, egli stesso paradigma e processo, connotazione e metalin-
guaggio, ripetizione e riproducibilita, sembianza dell'Immagi-
nario e codice del Simbolico.

Non & una resa all'Impero; si riconoscera e tutti ci ricono-
sceremo in questa posizione decentrata del Soggetto che fa da
specchio a se stesso e insieme alla crisi risolutiva del nostro
Occidente. E tutti ci consegneremo criticamente all'ordine del
Linguaggio, patiremo la legge del Significante, per mezzo del
suo corpo. Sara bello allora riconoscere nella sua esibizione e
nel suo lavoro l'utopia che li guida, perché malgrado tutto
questo suo corpo restera suo, corpo di spreco e di desiderio,
di imagerieye di sintomi, e ci parlera quindi della sua infanzia
come infanzia dell’Altro e delle sue pulsioni al cui fondo si
annida per tutti la cosa mortale.

L'utopia dovra scontrarsi allora, e incontrarsi, con l'immu-
tabilitd del Reale, con la sua eterna circolarita; avverra cosi
che le membra tese a costruire paradigmi e codici, a ripro-
varli criticamente e scientificamente, tese a porsi nell'ordine
simbolico dei grandi scambiatori, nella miseria del fallimento
si erigeranno in feticci di castrazione, in sembianze cantate
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dai fantasmi del desiderio. Si apriranno scissure e differenze
a denunciare la legge del Significante. Spezzettato e perdente
questo suo corpo sulla scena ci dira di ecolalie smarrite agli
albori del Linguaggio, di suoni ovattati e luci soffuse nel ven-
tre materno, di disperati giochi di riconoscimento e di morte
nell'Tmago... e ci dira del contratto di oggi che lo costituisce
in corpo-scena e in corpo dellinsoddisfazione.

Sara la rivincita del laboratorio scenico questo altro Orien-
te che germoglia a corrodere il set dell'lmpero e a denun-
ciarlo nella sua verita di mancanza ad essere e di insoddisfa-
zione, questa esibizione del corpo immaginario oltre ogni la-
voro, nella sua economia ingovernabile dal Logos. Non si spa-
ventino i tradizionalisti, a questo patto e a questo prezzo sara
anche bello recuperare sulla scena la testualita drammatur-
gica, perché sara possibile nelle maglie del suo ordito recu-
perare ogni altra testualita, scucire il testo e attraversarlo col
desiderio e lo spreco. “Scopare Shakespeare”, diceva appunto
Leo De Berardinis, come abbiamo altrove detto, senza ren-
dersi conto della Verita della metafora pronunciata.

I1 laboratorio non preferisce percid un tipo di teatro, della
parola o del gesto, povero o ricco, militante o borghese. La
discriminante & altrove, ed & ben piti profonda, nella linea
che ribalta crudelmente il semiotico nel sintomatico, il set
dell'Impero nella scena del corpo. Ben vengano dunque anche la
parola e l'intrattenimento spettacolare, € la produzione costo-
sa e tutti gli altri sprechi del sintomo, se tutto cid pud servire
e pud darsi, se no se ne fara anche a meno: il sintomo si offre
sempre a chi si pone analiticamente all’ascolto.

In ogni caso perd il Laboratorio non pud essere morali-
sta, di quel moralismo che salva le coscienze degli ammini-
stratori democratici e dei critici militanti nel cuore dell’Im-
pero, perché il Laboratorio insegue l'utopia di una produzione,
o di uno spreco, di miliardi, di tutto il capitale del mondo
sulla scena, proprio mentre i popoli muoiono di fame.

L'immaginario non &, per fortuna, soggetto alla morale
€ per questo pone sempre eversivamente il dito nelle piaghe.

Se ne avra i mezzi il Laboratorio costruira un corpo della
scena enorme € mostruoso ponendo l'Impero di fronte alla
perversione dello specchio. Questo corpo sara di cervelli arti-
ficiali e di laser, di astronavi ed esplosioni nucleari, di sex-
symbols in oleogramma e di feticci a 3D, di masse umane e
di dettagli minimi del corpo in danza su sfondi di cinerama al
ritmo degli stereo. Sara Guerre stellari, 2001, Apocalypse now
e molto di piu, perché il corpo del Laboratorio si articoleri
nel territorio e nella metropoli reale, tessendo sulla pelle delle
arterie, dei grattacieli, dei ponti, degli stadi, delle bidon-
villes, della gente, infine una maschera di sintomi affascinanti
e mostruosa, la maschera dell'ultimo rito della tribu plane-
taria.
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Esce cosi alla fine l'attore di scena, € resta indistruttibile
la sembianza. L

S01(()2iberneticamente, tra il pubblico prendono a §51b1r51 a
tutto tondo Humphrey Bogart e Sarah Bernhardt in guerre
stellari a venire. Non resta dunque spettacplo che del tempo,
un assemblaggio mitologico della memoria. Nella crisi c.iel .
grande Impero e del suo Immaginario, il Laboratorio ci filré.
del set che c'era ed & scomparso, del contrat.to ormai irrime-
diabilmente nascosto dietro la produz‘iqne, dei corpi dlsso}tl o)
irrigiditi a supporto tecnico di ogni visione e di ogni pplsmne:
di un mostruoso regista occulto dei nostri sogni e dei nostri
incubi, e ci dira ancora di un’infanzia ormai troppo lontana.

Crisi dellImpero? E possibile dunque supporla nel _mo-
mento del Simbolico planetario trionfante .e.della 'prodt'mone-
omologazione dell'Immaginario secondo gh investimenti spet-
tacolari delle multinazionali dell’elettronica? E possibile con-
tinuare a supporre e immaginare ‘dell'altyo‘ che non siano cen-
sure provinciali e analfabetismi 1deolqg1c1?' Il fatto & che il
corpo del laser e della plastica, .la rimozione a lontananze
abissali della scena e del set, originano dal Thar'xatos. almeno
quanto attengono all'Eros. La grande spettacolarita si mostra
dunque sempre ad un passo dal grapde 'bargccone, dal lu.og_o
circense delle pratiche basse in cui rischia di tras.formarsL in
un solo colpo, per crollo del desiderio. Tena_ce resiste dg qual-
che parte il desiderio insoddisfatto, la. cui praytlca reiterata
corrode come un tarlo tutta l’articolazione dell’Immaginario
producibile. . o ) N

E quando nel buco nero dell'lmmaginario sparira anche
I'Impero, restera sempre la scena vuota d.el La.bora.torlo ad
articolarsi per il nostro sguardo nel conﬂ{tto silenzioso del:
I'alito di morte e dell'alito di desiderio, 12 dove ancora, di
nuovo, si formulano le sembianze... ) ) )

Exit imago corporis, e non v'¢ immagme che dell immagine
cioé puro movimento e legge del Significante .che.51.e51b1.sce
nella sua ultima apoteosi senza set € corpi, 51.gn1ﬁca:c1 e
profondita, e brilla nell'oro della gloria € nella gloria dell’oro,
prima del disastro. o ' _

Exit imago corporis, mentre alla periferia dell'Tmpero persi-
ste sulla scena il corpo dell’immagine.con' la sua sﬁc.ia sacri-
ficale, per un corpo offerto all’immagma_lrlo.e alla riproduci-
bilith — Qui e ora — Per il nostro desiderio.

La macchina e la tecnologia
di Achille Mango

Se tecnica e tecnologia hanno significato, ne.lla prima rivo-
luzione del teatro moderno l'uso di luce elettrica, scenografia
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dinamica, sintesi, colore, automi, recitazione (con ricorso alla
duplice realta: dei nuovi mezzi disponibili per la produzione;
e del pensiero dalla loro presenza determinato) — oggi il loro
valore ¢ modificato naturalmente in maniera ancora pit pro-
fonda, anche se non ¢ modificato il senso: avvicinare quanto
pitd possibile il teatro agli elementi che compongono il reale.
Innanzitutto si deve tener conto che i mezzi con cui gli uo-
mini comunicano fra di loro sono oggi mezzi non pit esclusi-
vamente verbali. Basti pensare alle strade di una grande citta
moderna con la sovrabbondanza di elementi visivi: i semafori
agli incroci; la segnaletica stradale; i segnali di obbligo o di
divieto; le insegne che distinguono un genere di esercizio da
un altro; i cartelloni della pubblicita; l'illuminazione delle
strade concepita non soltanto in direzione della funzionalita.
Oppure si considerino i mezzi dell'informazione: la stampa,
che viene sempre piti consistentemente sostituita dallo stru-
mento televisivo. Meta della popolazione italiana viene infor-
mata attraverso i telegiornali del servizio pubblico, appena un
decimo dai giornali scritti. La pubblicita televisiva ha rag
giunto punte di perfezione basandosi esclusivamente sul visi-
bile e sull'immagine, al di qua o addirittura al di 14 della
coscienza. Le strade delle citta grandi e piccole sono diventate
un mare di macchine che ne modificano oltre che il modo di
essere la dimensione esteriore. Una citth nell’ora di punta del
traffico & cosa ben diversa dalla cittad senza traffico dei pome-
riggi dedicati alla teletrasmissione di un incontro di calcio
o dalla stessa citta nei giorni d'estate. I calcolatori eleitro-
nici sono divenuti di uso pressoché comune se & vero, come
¢ vero, che chiunque abbia bisogno di far calcoli rapidamente
€ senza errori pud farne suo uno con poche centinaia di mi-
gliaia di lire. I sistemi di avvistamento sempre pit perfezio-
nati consentono di tener sotto controllo l'intero pianeta e il
cielo che lo circonda. Il radar, gioiello della seconda guerra
mondiale, ¢ come una radio a galena rispetto a un moderno
transistor. In un attimo la voce pud varcare l'oceano e rag-
giungere il destinatario del suo messaggio. Il laser pud sosti-
tuire il vecchio bisturi chirurgico, tagliare metalli, o distrug-
gere nello spazio i satelliti nemici.

Il consumo e la diffusione delle preziosita raggiunte dalla
tecnologia permettono un nuovo tipo di fruizione dei messaggi
creativi e, per conseguenza, la loro trasformazione; cambia
la struttura stessa della sala da concerto, di audizione, gli
strumenti musicali sono radicalmente trasformati, cosi le po-
tenzialita connesse all’'uso della voce umana. Gli amplificatori
€ i sistemi di diffusione rendono anacronistica e comunque
non necessaria la ricerca delle perfezioni vocali. All'Ircam di
Parigi, e forse fra qualche tempo nel suo gemello fiorentino,
la ricerca sulla tonalita viene condotta tenendo conto della
chance della mobilita offerta dai calcolatori elettronici. Il ge-
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sto & la tecnica con cui, nella musica moderna, si creano no-
torieta e successo. Negli uffici delle grandi compagnie ameri-
cane il robot tende a sostituire — e ha gia sostituito — l'uomo
in alcune funzioni elementari, mentre si crea, pid che nel
Settecento, il mito dell’automa non, come allora, identificabile
con il doppio dell'uomo, bensi inteso come espressione € sim-
bolo di un mondo che libera l'nvomo a tutti i livelli e, quindi,
lo rassicura, consentendogli il rifugio nella esaltazione e nelle
forme del potere astratto.

La realtd & fatta di queste cose, & popolata ancora di edi-
fici che appaiono sovrapposti gli uni sugli altri, nei quali la
funzionalitad diventa messaggio estetico. I cemento armato,
il ferro, il vetro sostituiscono la pietra medioevale e rinasci-
mentale. Le cittd trasmettono un senso di dinamismo e di
vitale, di possedibile, di non esclusivo, di fruibile universal-
mente, e senza scadenze di calendario.

Chi percorresse via Veneto e gli Champs Elysées e la Quin-
ta Strada o Piccadilly Circus in frac grigio e cilindro opaco,
su un tiro a quattro, si farebbe, nella migliore delle ipotesi,
ridere appresso. Ebbene, il teatro rischia di continuare ad
andare a cavallo nell’epoca delle navi spaziali. La velocita, che
ha ormai di molto superato quella del suono, ha stravolto
completamente il significato di tempo e di spazio. Un uomo
pud imbarcarsi su un mezzo spaziale che si muove intorno
a un’orbita solare piti breve o piu lunga di quella percorsa
dalla Terra; avra cosi percorso pii o meno anni a seconda
della lunghezza dell’orbita svolta, ma non altrimenti il tem-
po per lui sara trascorso come per gli altri sulla Terra, quan-
do vi avra fatto ritorno. In poco piu1 di mezza giornata si pud
raggiungere New York da Roma e tornare indietro, con spo-
stamenti radicali per quanto riguarda l’ambiente e le forme
in cui si rimane collocati. Che senso hanno, allora, le messe
in scena di cui il teatro, in tutte le parti del mondo, continua
a far uso giocando su elementi e su motivi che i comporta-
menti reali tendono sempre pit a escludere dal loro accumu-
lo di esperienza? Il senso della memoria, nient’altro. Una me-
moria che agisce, fra I'altro, unicamente con la sua componente
repressiva che vi si assoggetta sempre pit lontana dalla realta.
Le parole escluse dalla comunicazione diventano un vuoto che
nulla pud pretendere di occupare, tanto meno le elucubrazioni
di attori e registi le quali non significano altro che vuota pre-
tesa di dominare il progresso che marcia senza e contro la lo-
ro volonta. I1 cervello impazzito di 2001 Odissea nello spazio
o l'automa assolutamente indipendente di Star Trek sono il
segno di una realtd nella quale gli uomini rischiano di resta-
re del tutto assenti. Una realta, oltre tutto, che non pud essere
dominata, pud al massimo essere adoperata.

Ha ragione, dunque, Simone Carella quando afferma che
la macchina & la protagonista assoluta dello spettacolo con-
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temporaneo, che Beethoven non avrebbe composto la Nona
Sinfonia come I'ha composta se avesse potuto disporre di
un calcolatore elettronico e che l'unico salto di autonomia dal
reale l'arte pud compierlo tentando di prefigurare un’altra
realtd, quella del Tremila. Ossia accentuando la sua sostanza
tecnologica. Le sue realizzazioni, da Autodiffamazione a
Iperurania, sono una logica successione di interventi sullo
specifico teatrale compiute attraverso l'uso della macchina,
portando alle conseguenze estreme il processo di despecifi-
cizzazione dello spettacolo teatrale iniziato nel momento in
cui l'artista visivo e il musicista hanno teatralizzato il loro
modello di esibizione. Non & un caso che la punta pii conse-
guente della nuova teatralita sia riconoscibile in quelle forme
di spettacolo che si distanziano in termini sempre piu radi-
cali dagli elementi peculiari all’antico linguaggio.

Gli effetti del concettualismo cosi imperativamente perse-
guito, a muovere dalla metd degli anni settanta, si fanno
sentire con una prepotenza che esclude dal commercio con la
realtd qualsiasi forma che riproduca in una qualche maniera
gli archetipi, a meno che gli archetipi non vengano frequen-
tati storicamente, cioé in rapporto diretto e costante con il
momento del loro primato. Coniugati, cio¢, al passato.

Ma nemmeno questo basta pid. Oggi sembra archeologia
tutto quanto un attimo prima dava l'idea di schiudere le por-
te del futuro. Gli spettacoli, nei quali abbiamo visto gli stru-
menti tecnulogici tra i pid sofisticati accompagnare le esibi-
zioni e la mostra di altri linguaggi, sono ormai oggetti di
scavo. Le performances, che nella consapevolezza pii o meno
manifesta dei loro agenti ci offrono elementi di narrativita,
sono frammenti dai quali riemerge come una costante, desti-
nata a mettere in crisi qualsiasi elemento di realta, i temi di
un passato che I'uomo, nella sua impotenza speculativa, non
riesce minimamente ad allontanare.

Ancora una volta il cinema dia le indicazioni, nel bene
come nel male, delle strade che le odierne forme di espres-
sione possono e debbono percorrere. La serie delle Guerre
stellari & il luogo piu interessante, e per certi riguardi scon-
volgente, delle nuove necessitad. Vi & abbandonato in maniera
definitiva ogni ricorso ai temi narrativi; qualsiasi riferimento
di tipo contenutistico cede alle meraviglie del linguaggio; le
tecniche di ripresa risultano determinanti addirittura verso
i risultati che attraverso di esse si conseguono. Del resto gli
stessi antesignani del cinema come evento autonomo da qual-
siasi condizionamento e, in un certo senso, elemento guida
di ogni novita creativa, hanno giocato forse addirittura esclu-
sivamente sulla capacitid straordinariamente mistificatrice che
il cinema possiede. Basti pensare a Georges Mélies e al valore
di esperimento tecnico continuato che i suoi film possiedono.
La categoria del film di fantascienza, che aveva una logica
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ancora fino alla meta degli anni settanta, viene oggi piﬁ con-
venientemente sostituita da quella del film tecnologico, per-

ché la tecnologia vi gioca un ruolo non soltanto primario

(senza di essa non esisterebbe questo tipo di cir_1erpa), ma addi-
rittura dominante, in quanto la struttura lingulstlcq che fopda
diventa di per sé il cinema. D’altra parte, proprio con51de.:-
rando che il presente & un attimo che fugge, non ha una di-
mensione, e che l'unico statuto ancora opin:?.b_ll.e, o se si vuo-
le, per dirla ancora con Carella, l'unica possgblhté (_il.f}.lga da!
reale & la proiezione in una condizione di futuribilita, noi
possiamo avvicinarci al mondo di domani solo attraverso le
macchine o gli unici oggetti che possono in qualchf: modo-pre-
figurarcelo. Cosi come il cinema, anche la musica oggi ha
assunto una funzione determinante nelle forme dello spetta-
colo sottolineando il ruolo della tecnicizzazione e qssumpndo
a sua volta la tecnica, non pid come elemento che si aggiunge
al linguaggio specifico, ma, essa stessa, come linguaggio spe-
cifico. '

Il teatro, che ha disperatamente rivendicato, e difeso, la pe-
culiarity e la specificitd dei suoi linguaggi, ha perso deﬁl’llt.l-
vamente la sua battaglia. Bisogna dire che questa battagl}a
I'ha perduta proprio sul terreno che si era scelto come rpqgho
conveniente. La grande sconfitta non ¢ tanto _la .'Eradlzlone
del teatro naturalistico, con tutte le sue varianti pii o meno
evidenti, bensi l'idea di coloro che, con maggiore o minore ap-
prossimazione, hanno inteso ribadire. e rivalutal_re pel teatro
il luogo e l'evento di specificita linguistiche oggi chla.ramer.lte
al di fuori di ogni credibilita. Diventa, allora, parad1gmat1co
il modo con cui gli operatori teatrali, che, al contrario, hanno
ribadito la fondamentalitd e l'irrinunciabilita del 'Eea'gro, pro-
cedono su una linea di ricerca, sia che in essa si_riconosca
chiaramente la contraddizione del mondo attuale, in cui an-
tico e nuovo si scontrano in forme talvolta addiritt}lra cruen-
te, sia che tale linea ribadisca la asetticité §cient1ﬁca attra-
verso la quale il futuro viene in qualche maniera pr.eﬁgurato.
Macchina e uomo sono portati ancora a vivere insieme. Ma
in questa unita apparente — contraddetta, in effett}, dalla
frontalita ancora evidente con cui 1'uvomo si colloca di fronte\:
alla macchina — la presenza dell'immateriale che l'uvomo &
risulta come intimidita dal sovraccarico di materiale_f:he la
macchina, anche la piu elementare, rappresenta. L? pia gran
parte degli spettacoli di quest’area vive di una 'S}ffatt.a con-
traddizione. Sembra, anzi, rimarcarsi sempre plu.eyldent.e-
mente, in questi ultimi tempi, la tendenza a precipitare in
uno stato di difficile decifrazione. Il recupero del t<?atrale/1m-
materiale da parte di alcuni operatori, quando'nur} e c.or.lforta-
to da elementi linguistici clamorosi, corre il rischio (.11 impor-
re dei sostanziali colpi di freno all’evoluzione quasi biologi-
ca del mezzo e di spostare indietro l'orologio del tempo, con
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il pericolo di non corrispondere a un presente che esiste,
meno che mai a un futuro che si presume segnato da ben di-
versa fisionomia.

L'intervento della tecnologia nel teatro (ripeto: cosi impe-
rativo da essere o star per diventare il senso stesso dello
spettacolo) assume un senso definibile sia qualitativamente,
in quanto immerge la realta spettacolare nella contempora-
neita, sia quantitativamente. La ripetibilita e la riproducibili-
ta del fatto teatrale non possono prescindere, infatti, dai nuo-
vi livelli, dalle nuove possibilita offerte dalla tecnologia. “Ama-
va la macchina, non quel che la macchina produce”, aveva af-
fermato Oscar Wilde riferendosi a Robert Browning: vale la
pena ancora di ricordare come il teatro abbia in ogni epoca
cercato di superare l'impasse della non riproducibilita. E ab-
bia cercato di farlo non soltanto sul piano teorico, cid che &
sempre possibile dato che il peusiero non deve necessaria-
mente pagare il prezzo della realizzazione pratica, ma an-
che sul piano concreto. L’autoritarismo goethiano, lo psicolo-
gismo di Stanislavskij, lo straniamento brechtiano, il mistici-
smo grotowskiano non sono altro che il tentativo di stabilire
una tecnica ferrea che renda ripetibile e riproducibile un atto
strutturato come non riproducibile e non ripetibile. Nell’epo-
ca della precisione e della perfezione che consente di manda-
re una nave spaziale in giro per il cosmo e di farla scendere
sul pianeta prescelto con millimetrica precisione, a un missile
intercontinentale di colpire infallibilmente il bersaglio, alla
macchina di compiere in pochi attimi serie di operazioni che
richiederebbero lunghe attivita di schiere di individui, ma an-
che a un film di essere la stessa cosa a distanza di anni, alla
musica di trasferirsi nel tempo con le medesime caratteristi-
che, al balletto di ripercorrere attraverso la coreografia le
scelte del creatore originario, non si riesce a immaginare piu
un teatro che continua a conservare l'aleatorietd del suo ge-
sto continuamente ricreativo, che non sia cio¢ riproducibile
nella sua lettera e nel suo spirito come qualsiasi altra opera
dell'intelligenza.

La riproducibilita dell’atto teatrale viene assicurata oggi
soltanto dalla tecnologia, che garantisce la perfezione e la
conservazione finora mancate. Che questa riproducibilita ven-
ga conquistata nell'urto delle contraddizioni o nella rigoro-
sa tecnicita, o nella scientificita quasi mistica del trio Bene-
detti/Carella/Romano ad esempio, ha una importanza relati-
va. Personalmente ho delle preferenze, come & nel mio di-
ritto, ma interessante & che la logica venga introdotta e accet-
tata. Il rischio &, come fa osservare Mc Luhan, che le macchi-
ne moderne, dotate di possibilita anche espressive addirittura
eccezionali, vengano adoperate con animo antico.

E se per caso dovesse risultare ancora fastidioso ritrovare
i fondamenti storici di questo processo nei nomi di Edward
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Craig, Enrico Prampolini, Achille Ricciardi, Lasle Moholy—
Nagy, & da ritenere si possa autorevolmente far riferimento
ad un personaggio chiave, un nome, che certamente suona
molto familiare al mondo intero del teatro. Quello di Luigi
Pirandello, il quale nei riguardi del vecchio modo di far tea-
tro nutriva gli stessi sospetti e manifestava la medesima in-
tolleranza di tanti suoi piti moderni e spregiudicati colleghi.
Che egli, poi, si sia trovato costretto ad adoperare le strutture
tradizionali & il segno soltanto di quella vitale contraddizione
di cui si diceva e della forza illimitata con cui la realta — ma
quella vera — si impone alle intelligenze piu vigili e creativa-
mente dotate.

Mass-media e black-out
di Italo Moscati

Essendo il tema inserito tra riflessioni critiche ed esempi
di “nuova spettacolaritd” credo si debba vederli in relazione
agli esempi presentati (riferimenti fotografici a spettacoli o
performances) e, appunto, alle riflessioni esposte nel testo.
Credo che sia la sola strada da perseguire. Cominciando, pe-
rd, da dove? I mass-media sono“tanti, non solo la televisione.
In essi la parola si confonde con l'immagine. Soffermarsi sul
cinema non & come soffermarsi sulla radio o sulla stampa a
grande diffusione, cosi pure non & la stessa cosa raccogliere
le idee sull'informatica o sulla televisione che vediamo a ca-
sa. E poi i massmedia conquistano sempre nuovi spazi e
tendono ad assorbire tutto cid che chiama, fa, attira, sugge-
risce, promuove folla. Un concerto rock cos’¢ se non un fatto
di mass-media, specie se gira di cittd in cittd e riattizza le
stesse reazioni, gli stessi rituali?

Non & facile, dunque, trovare un punto d'avvio, pur accet-
tando di rientrare nell'impostazione generale del testo. Ci sa-
rebbe il modo classico. Esso consiste nel prendere un’enciclo-
pedia o un libro di storia del cinema o del teatro o della
televisione, e nel segnarsi titolo dopo titolo gli spettacoli o
comunque i “prodotti "o gli “eventi” in cui & stato proposto
e sperimentato un uso dei mass-media al di fuori del normale
consumo quotidiano. Ma & un errore. Come si fa, infatti, a
fissare un’analisi su momenti di trasgressione, e assolutizzarli,
tagliando via la dimensione pit tipica dei mass-medig che &
quella collettiva e abitudinaria? Si rende un po’ ridicolo, a
mio avviso, chi tenta di aggirare l'ostacolo e si dedica a regi-
strare come e perché Piscator usasse proiettare immagini ci-
nematografiche all'interno dei suoi spettacoli; o chi, pia vici-
no a noi, pretende di fare la medesima cosa con certe espe-
rienze di Bob Wilson. Che importanza pud avere, tanto per
fare degli esempi, ricordare e studiare lo schermo calato da
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Strehler nel bel mezzo di una sua rappresentazione per elo-
giarlo o per additarne, se si vuole, la poverta creativa? o ri-
cordare e studiare le proiezioni che Mario Ricci spediva ad-
dosso ai suoi attori in una cantina romana? o ricordare e
studiare la presenza di un televisore acceso in una scena
qualsiasi dentro il teatro ufficiale o dentro l’avanguardia o
dentro una performance? Sono solo scampoli, episodi mar-
ginali di una vicenda (quella dei mass-media) che si compie
su altre dimensioni, in uno scenario pia vasto e quasi inaf-
ferrabile.

C’¢ qualcosa di gretto e di mediocre, e di patetico, negli
scampoli. No, non si tratta del fatto che questo o quel regi-
sta abbia o non abbia saputo fondere a dovere l'audiovisivo
in un contesto diverso. E non si tratta, certo, di bloccare o
stigmatizzare i tentativi che sono evidentemente possibili
nella contaminazione delle varie forme. Anzi, la contaminazio-
ne & obbligatoria, nel senso che s’impone da se stessa e passa
anche quando non ¢ “in vista”. Per comprenderlo, basta ri-
pensare un solo istante alle modificazioni sopraggiunte nei
nostri modi di vedere e di ascoltare in rapporto all'influenza
dei mass-media. Si tratta di abbandonare una realtd du-
ra a morire. Essa consiste nel progettare 1'uso dei mass-media
come novita parcellizzabile, cio®@ come una scheggia da im-
mettere in un “corpo” preesistente. E, insomma, una sorta di
trapianto. Un organo o una sua parte incastonati in una
struttura che scopre all'improvviso una incompletezza e tro-
va chi vuole risarcirla. Allo scopo di ricomporre tutto in una
logica e in un ambito gia collaudati. E, in realta, un “atto di
penetrazione”. O tenta di esserlo. I mass-media intesi come
fallo. In un contesto tramortito, assopito, claudicante (la cul-
tura cosi come viene “sostenuta” in vita) si cerca di inserire
un conduttore di preziosa linfa. La mano che accompagna il
conduttore, o se si preferisce il fallo, & quella degli intellet-
tuali che hanno per tradizione odiato i mass-media, lo spetta-
colo, l'esplosione della creativita in frammenti spesso incon-
trollabili.

Ecco: come si pud pensare che il trapianto, la semplice pe-
netrazione, la preziosa goccia di linfa consentano di realizzare
correttamente, intelligentemente, 1'uso dei mass-media? Sono
solo gesti di difesa. Sono scomposte manifestazioni di “po-
tenza” e di riconoscimenti mancati. Sono espedienti, finte pro-
poste, inconsistenti esperimenti, movimenti di “macchine” che
vanno indietro o al massimo sono capaci di stare ferme. Non
basta citare, bisogna saper cogliere e ridefinire. Non serve ve-
dere comparire (sulla scena, sto parlando del teatro o delle
varie espressioni teatrali) un lenzuolo-schermo o sentir “sfri-
golare” un video. Cid che conta & “farsi” possedere piul che
possedere, “respirare” nei mass-media, imparare a “respirare”
anzi, piti che spezzarli in stupidi oggettini audiovisuali senza
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significato, oggettini che sono poi le curiose ombre della
paura di chi li spinge avanti, di chi li manovra, scorie di una
“minaccia” maldigerita.

Imparare a “respirare” nei mass-media. Strada facendo mi
accorgo che il teatro o la teatralitad sono le sponde principali
di questo discorso. Ma il teatro lo liquiderei subito. Teatro &
lo stretto ed egoistico spazio entro il quale si moltiplicano
ancora i gesti di difesa e i rozzi (proprio perché elegantissi-
mi, a volte) tentativi di inseminazione. Teatralita &, invece, lo
scenario senza confini prescritti in cui si stanno organizzando
le diverse galassie della comunicazione. Teatralita &, nello
stesso tempo, uno scenario vecchissimo e nuovissimo. Nel tea-
tro non c’¢ speranza di imparare a respirare, nella teatralita
questa speranza c'¢. Spiego meglio questa teatralita, cosi co-
me la concepisco io. Sono costretto, perd, a fare una paren-
tesi sulla teoria o sulle teorie dei mass-media. Per anni, la e
le si & cercate. Invano. O meglio, ogni tanto saltava su qual-
cuno e riusciva a dimostrare la plausibilita di un modello
teorico o la fondatezza di certe conclusioni tirate dopo una
costante osservazione di fatti e di elementi ripetitivi (che so:
le spiegazioni su determinati comportamenti del pubblico, la
descrizione dettagliata degli effetti della Tv sui bambini o su
selezionate fasce di adulti). Ma nessuno, smaltiti i primi entu-
siasmi o digerite le delusioni, ha preteso o pretende di avere
un sistema coerente da offrire e da sostenere come indiscu-
tibile.

Per fortuna. I mass-media sono diventati pit interessanti.
Tutti sono prudenti nell’avanzare tesi o ipotesi. Le poche si-
curezze accumulate sono state profondamente scosse. Si ri-
piega su un confronto fra pochi dati disparati e spesso non
componibili. Ma c¢’¢ stato un momento, abbastanza recente,
che ha eliminato un cumulo di “bla bla” e ha lasciato un
dubbio spinoso. Questo momento riguarda le discussioni sul
black-out, a proposito dei comunicati delle Brigate rosse. Ri-
cordate? Per combattere il terrorismo — molti si domanda-
vano — serve o non serve il black-out? La risposta non ¢ ar-
rivata e, probabilmente, non arrivera mai. Perché? Forse per-
ché nessuno sapra mai cosa fare con i mass-media, se cio¢
conviene girare l'interruttore, quando e in quale misura; o se,
invece, conviene lasciare tutto acceso, fidando in capacita
reattive autonome. I1 black-out & il vero terreno dello scontro
e delle teorizzazioni sui mass-media. E chi sta dalla parte di
coloro che vogliono “spegnere” & destinato a produrre la mag-
gior quantitd di teorizzazioni. Avra da valutare le varie for-
me di “spegnimento” e tutte le forme di compromesso che
sono applicabili. E, questa, la cultura del potere, ovvero la
cultura che cerca il consenso e paventa il dissenso, la cultura
che non accetta di farsi mettere in crisi dai nuovi linguaggi
e preferisce il silenzio o i mezzi silenzi. La teatralita, cui si
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accennava sopra, &€ lo scenario che contiene l'intera proble-
matica della caduta di-una teoria dei mass-media e della sua
sostituzione con gli scontri sul black-out si sul black-out no.
La teatralita & lo spazio in cui si affollano le apparenze ¢ le
simulazioni. La teatralita & l'intreccio di linguaggi, ovvero
mass-media che si espandono, si respingono e si attirano re-
ciprocamente cercando di imporre una propria logica. In que-
sta teatralitd si possono scoprire, dissotterrare i primi graffiti.
Ma non & facile distinguerli. Essi possono “venire” dalla Ba-
silica di Massenzio per le estive riunioni cinematografiche o
da una cantina teatrale o da un concerto rock o dai molti
canali dei nostri televisori. o .

A cercare graffiti, perd, si sono messi in pochi, finora. An-
che perché i ricercatori stessi sono dei graffiti, ossia dei ri-
cercatori d’avanguardia, e rifuggono dalla stretta cerchia dei
massmediologi o dei cosiddetti operatori culturali. Facciamo
tre esempi, a portata di mano. Carmelo Bene va in televisio-
ne e fa I’Amleto. Non “cita” i mass-media, cioé¢ non li intro-
duce nel discorso che realizza, li esplora; non li prende sul
serio, ci gioca “seriamente”; non misura dall’alto la cultura
letteraria con la bassa cultura che esce, per ancora giovane
tradizione, dal video; non s’intossica di video, lo respira e lo
“risputa” fuori in bianco e nero che si & ritagliato paziente-
mente nel grigio, il “colore” dominante sul video anche quan-
do sul piccolo schermo compaiono gli altri colori.

Chi va nella direzione dello “stare” nella teatralita audio-
visuale e del darne una idea organica & il gruppo dei “Ma-
gazzini Criminali” che condensa nei suoi spettacoli i tenta-
tivi, gli esperimenti, le progressive approssimazioni all'uso
dei mass-media di tutta un’avanguardia incompatibile con la
retorica dell'underground (I'underground sia teatrale che cine-
matografico, l'underground del video-tape e del superotto,
l'underground come discesa in rifugi per scampare ad inelu-
dibili bombardamenti). I “Magazzini Criminali” (titolo para-
dossale che sottolinea un .simbolico mettere da parte gesti
comunque eversivi) “vivono” nei, con i mass-media cosi come
un teatrante di ieri viveva con la letteratura, con il testo. Al-
la stessa maniera, il Living “vive” nei e con i mass-media at-
traverso la gestualith e il sogno di una impossibile danza fra
i “disastri” della cittd contemporanea; Godard con il cinema
dei ciak in campo e, quindi, con un cinema da: trasgredire
“sempre” perché il regista non puo fare a meno della sua sa-
cralith; Antonioni con il cinema o la televisione delle macchie
colorate in rapporto alle situazioni e ai sentimenti, € quindi
con il cinema come spazio da colorare (un esercizio che ram-
menta quello dei bambini con i loro album); Jean-Marie
Straub con il cinema della macchina da ripresa fissa, e quindi
il cinema del tableau e della contemplazione. I “Magazzini
Criminali” assassinano l'immagine perché la vivono e la vo-
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gliono far rivivere andandola a ripescare negli angoli della
memoria, una memoria che non sta pii nella nostra testa ma
negli archivi elettronici.

La teatralita mette in circolo una grande produzione di
contemporaneitd. Travolge e liquida, continuando a macina-
re. L’ha capito ad esempio lo Squat Theatre, il cui “Andy
Warhol’s last love” altro non & che il funerale del teatro di
strada (tanto caro ai fanatici del teatro come festa, come Car-
nevale), un teatro che si & ridotto ad una caricatura dell’esplo-
sione iniziale in rapporto alla protesta pacifista per la guerra
del Vietnam, un teatro che fa la parodia dei saltimbanchi me-
dioevali. Lo Squat Theatre, ragazzi ungheresi emigrati in Olan-
da e poi negli Stati Uniti, fanno il funerale al teatro grotow-
skiano o alla Barba (tutto gelido e febbricitante nella spe-
ranza di restituire una vera “anima” ad una selezionata élite
del popolo dei mass-media); fanno il funerale alla televisione
alternativa praticata con gli apparecchi portatili e la riedizio-
ne del neorealistico pedinamento zavattiniano della realta
(una televisione che tiene desto il culto del “fatevelo da voi”);
il funerale ai nostalgici anni sessanta. Lo Squat incendia un
modellino dell’Empire State Building e sul televisore si ri-
produce una catastrofe. E una specie di “noschesismo” della
immagine, un’imitazione enfiata. Poiché questo sta accadendo.
L'uso dei mass-media ruota intorno alle controversie sul
black-out. Il black-out &, tuttavia, praticato. A chi vuole “re-
spirare” e “vivere” nei mass-media, cio¢ nel nostro tempo, mi
chiedo: non resta che fare il Noschese? stare dalla parte della
imitazione? come recuperare un rapporto che consente di “re-
spirare” e di “vivere” nei mass-media scavalcando le politiche
dei black-out? come non perdere tempo e non farsi distrarre
da queste politiche? come evitare la cultura del potere che
tende a chiuderci tutti in un ambito senza soluzioni e cioé¢ con
soluzioni debitamente prefabbricate?

Paesaggio contemporaneo
di Giuseppe Bartolucci

1. Tanto per intenderci diciamo che il miglior spettacolo
di quest’anno & stato quello offerto dai Talking Heads, e che
il protagonista assoluto della stagione (teatrale) & stato dav-
vero quel prodigioso David Byrne sempre dei Talking Heads.
E poi vengono direttamente i Magazzini Criminali con Crollo
nervoso, e quel trio Federico Alessandro e Marion, di stupe-
facente visionarieta e di lucida passionalita (in pit quel loro
paio di interventi ambientali all'Olimpia stadio di Monaco e
lungo la spiaggia e l'autostrada di Rimini). E ci metterei an-
che il muso da faina e l'occhio acutissimo di Simone Carella
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e soci del Beat 72, alla ricerca di uno spazio iperuranio, den-
tro la calotta soft del Beat trasformato in vettore attorno
I'universo stellare, tra elementi sonori artificiali-naturali e
luci velate-colorate. Infine il gruppetto leggermente evane-
scente e sempre in fuga della Gaia Scienza, con i loro gesti
negligenti e loro azioni mobili. Se il duo Leo-Perla non fosse
cosi tragicamente rappreso dentro i propri impedimenti li
disporrei su questo stesso versante di contemporaneita, con-
tro il loro giusto sospetto di essere comunque manipolati ed a
favore del loro errore continuo sulla scena e sulla vita. E per-
ché non accennare qui almeno alla variabilita di uso di ge-
neri (teatro, cinema, radio, televisione, opera, concerto) di
Carmelo Bene spaziante al di la della tradizione e dell’avan-
guardia per freddo calcolo di non marginalitd e per uso accor-
to di tecnica interpretativa?

Gli altri posti sono occupati da coloro che hanno vissuto
e percorso Paesaggio metropolitano alla Galleria nazionale
d’arte moderna, auspici I’Arci Roma e l’Assessorato alla cul-
tura, nei mesi di gennaio e di febbraio, due volte la setti-
mana per arti-teatro (macro-esposizione nazionale di nuova
spettacolarita, nuova performance) esponendo da un lato se-
gnali rock-moda-sport e dall’altro usando tecnologie e ana-
lisi, fantascienza e concettualita, ed agendo tendenzialmente
per sottrazione e per respiro, per energia e per scarti. Ecco
allora il lavoro di superficie di Antonio Sixty da Milano, appe-
so all'immagine riflessa ed ironizzante di un set fotografico;
oppure il lavoro di scavo di Benedetto Simonelli da Roma
disperdersi e frammentarsi per disattenta percezione; o an-
che l'impatto sonoro-ambientale di natura fantascientifica e
di esplicita oggettivita di Marcello Sambati da Roma, per
dark kamera.

Ecco ancora la sonorizzazione rock di Falso Movimento da
Napoli incendiarsi di segnali metropolitani con bel distacco
e con giuste variazioni; oppure l'ordinamento scientifico ci-
bernetico di Wright e soci del Beat 72 espandersi tutt’attorno
e determinare visioni di informazione soltanto; senza dimen-
ticare il piacere demenziale del Teatro Studio di Caserta nel
detrarre miti dal comportamento aggregativo del rock e espor-
li comicamente, oppure il freddo gioco di Spaziolibero da Na-
poli nell’esporre materiali competitivi sportivi su una super-
ficie indistinta di azioni e di immagini.

Ma dobbiamo citare ancora le analisi riflessive e le sovrap-
posizioni contaminate di Taroni-Cividin e di Ascari-Cascadoro
da Milano, come occasione di inserimenti di elementi inte-
riori e di materiali tecnologici, di riprese della memoria in
termini di pura produttivitd e di comunicazioni interne a pit
strati e forme; ed anche metter in campo i gesti ripetitivi e
gli spostamenti minimi del duo Dal Bosco-Varesco da Mila-
no, ed il procedimento tutto concettuale e obliquamente pro-
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duttivo di Gianni Colosimo da Torino; e poi ancora la situa-
zione ambientale del Marchingegno da Firenze dentro coor-
dinate sonore-percettive e per segmenti di azioni riflesse con
scompensi percettivi ¢ di ordine; ed infine la gentile appari-
zione di Andrea Ciullo dentro una poesia di Pagliarani carica
di senso e che egli ha assai bene distratto in un cerchio di
suoni e di gesti circolari e convergenti.

Tutto questo descrivere minuto di gruppi e di artisti pre-
senti alla Galleria nazionale (ma potremmo allargare gli uni
e gli altri in una molteplicita di interventi ulteriori gia esi-
stenti € un po’ inflazionanti il panorama nazionale) & utile
per allargare la direzione ed il senso operativi, diciamo per
il momento post-moderni, dell’'iniziativa Paesaggio metropo-
litano, e come prima analisi, pur frammentaria e di superfi-
cie, di una differenziazione di pratiche e di una variabilita di
procedure, in un orizzonte metropolitano ed in una ricerca
di segnali contemporanei.

2. Dietro questo Paesaggio metropolitano invero risiede il
superamento della nozione di tradizione e di avanguardia se-
condo i modelli e le esperienze che il secolo ventesimo ci ha
consegnato. Questo superamento ¢ da intendersi come rifiuto
della tradizione quale depositaria di sicurezza e di ordine, e
dell’avanguardia come fronte infinito di rivolta e di rivendica-
zione. Da questo punto di vista il combattimento fra tradi-
zione e avanguardia viene dirottato a favore di un incontro-
scontro tra avanguardia e mass-media; di conseguenza la tra-
dizione viene appesa alla sua immobilitd ed alla sua ineffet-
tualita (pur conservando il potere produttivo) mentre l'avan-
guardia viene distolta dalla negativita, dalla decadenza, quali
elementi di opposizione alla tradizione, ed & condotta per ma-
no ad attraversare il deserto dei mass-media, il vuoto delle
comunicazioni di massa. Il deserto, il vuoto peraltro qui non
debbono intendersi moralisticamente o ideologicamente, at-
traverso un giudizio di alta cultura o di esperienza privilegia-
ta negativamente; questo deserto, questo vuoto infatti rap-
presentano i luoghi, i modi, le pratiche, di una informazione
ricchissima e complessa, appartenendo peraltro alla metropo-
li, alla contemporaneita proprio per la loro assenza di segni,
per la loro deprivazione di esperienza.

L'operativita artistica di Paesaggio metropolitano pertanto
tiene conto di quella ricchezza informativa, di quella risorsa
tecnologica, ed altresi non si fa corrompere né deviare per
nostalgia e per idealita dall’'ordine classico della tradizione
e del caos di linguaggi dell’avanguardia. In questa prospet-
tiva il termine di post-moderno si amplia e assorbe la so-
cieta e la cultura post-moderna, cosi i termini di vuoto e di
deserto si espandono per tecnologia e per materialita liberal-
mente. Sciogliersi dalla malattia, dalla decadenza vuole dire
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lavorare per piacere e per vitalitd, ricusare la stabilitd della
conservazione significa viaggiare costantemente. Senza una
centralita le strade risultano infinite, senza modelli le prove
diventano tutte possibili. Questo viaggio e queste prove sono
contrassegnati allora da scarti, da prelievi, e le une e gli altri
sfuggono ad un uso estetico per procedere su un binario in-
formativo.

Ridurre la profondita a superficie (Baudrillard), estendere
il non senso all'intiera condizione post-moderna (Lyotard), te-
ner fede alla variabilita del sapere in un contesto cibernetico
(Luhmann) permette peraltro di riprendere il discorso sulla
conflittualita metropolitana assai piu liberalmente ed estesa-
mente di quanto sinora non sia stato fatto (discorso persegui-
to per esempio validamente da Massimo Cacciari per linee
di riconoscimento letterario-filosofico, da Simmel a Benjamin,
da Nietzsche a Kafka ecc. per attimi), cioé per micromuta-
menti e per microvariazioni (qualitativamente con l'attenzio-
ne da dare alla teoria della catastrofe di Thom), per segnali in-
termittenti insomma, a livello non di valori ma di modi. Sono
questi modi a farci intendere la natura aggregante e fortifi-
cante di parecchie manifestazioni spettacolari dal rock allo
sport alla moda (dentro una apparenza di ripetitivita ed una
sostanza di banalitd); sono essi a disporci in campo nemico
ed a persuaderci della complessa rete percettiva informativa
e della particolare mancanza di forma in cui si muovono e con
cui si producono.

Ci si risparmi almeno per il momento la stoltezza di un
riconoscimento di stupiditd per queste pratiche basse, per
queste frequenze barbare, dal momento che lidiozia lettera-
ria ed artistica qui & oggetto di salute (dal romanzo poliziesco
al racconto di fantascienza, dall’esposizione corporea a fior
di pelle all'uso scandaloso della luce e del suono, dall’ambi-
gua osservanza dellimmaginario quotidiano al sospettoso ri-
scontro mitologico ecc.). Ci si risparmi anche la pigrizia di chi
non intende rinunciare ad un primato di ordine o ad una pra-
tica frontale, dal momento che i generi artistici sempre piu
tendono a distruggersi e che le ultime esperienze avvengono
tutte trasversalmente. I1 nomadismo delle pratiche metro-
politane dipende allora sia dalla consapevolezza di non farsi
cogliere sul fatto e quindi dalla necessita di travestirsi e di
nascondersi, sia dalla vertiginosa presa di possesso dei segnali
che vi sorgono e vi si propagano, su un riscontro che li spiazzi
di continuo anziché depositarli, li agiti in breve anziché ac-
quetarli.

3. Con buona pace dei moderni interpreti dei classici di
ieri e di oggi per sperimentazioni non disdicevoli (da Stein a
Ronconi tanto per far nomi che anche di recente sono stati
appaiati giustamente, o pii vicini a noi Pieralli e Cecchi, per
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diverse ma convergenti pratiche di modernismo), su una stra-
da di destabilizzazione dell’istituzione teatro come luogo e co-
me produttivitd, sopravanza di gran lunga la rappresenta-
zione allo stadio olimpico di Berlino di Wintereise (viaggio di
inverno) da parte di Griiber, cosi densa di deprivazioni inter-
pretative, cosi percorsa da attraversamenti sportivi di falsa
ludicita e di insospettabili lucidita. Altresi con buona pace de-
gli immaginisti moderni (dal rallentato wilsoniano al precipi-
tato perliniano, dal vitalismo acre di Foreman alla dissemi-
nazione del gesto della Monk), sopravanza di gran lunga l'iti-
nerario antiartistico e antimoralistico del gruppo ungherese
Squat (ora esule a New York) allor che fa uso di riflessi mol-
teplici di visione e di perdizione tra dentro e fuori scenico,
o meglio ancora allor che si impadronisce di miti e 1li sot-
topone ad una prevaricazione contemporanea tra rock e
king-kong, di intrattenimento e terrorismo assieme.

Essere contemporanei, di qui ed ora, ¢ anche questo e so-
prattutto questo: non certamente mimetizzarsi e sintonizzarsi
con la realta metropolitana (0 meno), inoltrarsi e disperdersi
indistintamente nella marmellata dei mass-media. Da questo
punto di vista quanto orribile rock di rumore ci ¢ permesso
di ascoltare e quanto sciatto divismo comportamentale ci &
dato di vedere, su una politica di assuefazione e di consumo
legata al mercato e distratta dalla informazione, all'insegna
di una riproducibilitd e non di una sorpresa, di una ripetiti-
vitd e non di un gioco, con secca perdita comunicativa.

E qui il caso ora di insistere su quel pericoloso residuo di
interdisciplinarita e di contaminazione tratto pari pari dalle
esperienze della tradizione del nuovo e che gia da un venten-
nio circola per I'Europa e si rincorre con l’America, in un
frenetico dissanguarsi di imprese singole e di impegni collet-
tivi; e parallelamente su quella inutile e forzosa riproposta di
eventi che non corredati da un’ambientazione corretta, da una
produttivitd diversa, fanno si che qualsiasi iniziativa contem-
poranea tendenzialmente sia contrassegnata da una imitazio-
ne dannosa o da una traditrice ripetitivita. Qui i sintomi sono
innumerevoli e non & detto che non circolino tra i gruppi del
Paesaggio metropolitano, come remora o nostalgia, come di-
strazione e impoverimento.

C’¢ da supporre che da queste due occasioni negative, da
queste due tentazioni peccaminose ogni gruppo faccia sano
distanziamento e si proponga di emendarvisi; dicevamo ap-
punto dal gusto puramente interdisciplinare e da quello del-
la contaminazione per istinto, come pratiche di rispecchiamen-
to di immagini fine a se stessi e di generi artistici superfi-
cialmente sovrapposti. In piu casi il gioco ¢ talvolta cosi sco-
perto e cosi organizzato, talaltra cosi presuntuoso e imitativo,
da lasciare non soltanto indispettito ma anche senza difesa.
Una nuova performance non pud rimediare qualsiasi ordine
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concettuale, qualsiasi analisi riflessa, quanto reinventarle e
riprodurle, da un lato con una offerta di soggettivita e di cor-
poreita e dall’altro lato con una progettazione selettiva, non
accumulatrice. Cosi per riferirsi alla nuova spettacolarita non
bisogna scam:biare la superficie. La simulazione come elemen-
to di rassicurazione deflagrante, di naturale dissacrazione. In
questo caso non ¢ sufficiente avvilupparsi di musica rock, o
proporre paesaggi urbani tout court, insomma descrivere i
mass-media genericamente per voracita di assorbimento, quan-
to investire le azioni di un’energia e di un piacere, di un
respiro e di un’espansivita, degni di un naturale stravolgi-
mento della realta (per banalita e per ferite) ed al tempo
stesso di un'immissione di immaginario sociale non rimediato
né esaltato astrattamente.

Il gioco, il piacere (non ha parlato a suo tempo contro se
stesso Barthes di piacere del testo per uscire dallo schema-
tismo prevedibile delle ricerche semiologiche, e piti di re-
cente De Certeau a proposito di indagini sul quotidiano non
ha parlato di invenzione sulla base di una disponibilita e di
una materialita di racconto oltre che di analisi, di esposizione
oltre che di procedimento?) riappaiono utilmente qui, come
saggezza di fondo, come pratica libera, accanto alle interfe-
renze sul quotidiano (banalita) e sull'immaginario (basso).
Non ¢ il caso qui di estendere tale analisi su ciascuno dei
gruppi presenti a Paesaggio metropolitano benché proprio di
questa analisi ci sara bisogno nei prossimi mesi, nelle pros-
sime occasiqni. E del resto segnali in questa direzione gia
sono apparsi.

4. Ultimamente proprio qui (dai Magazzini Criminali) & sta-
to messo in rilievo il bisogno della “camera chiusa”, non cer-
tamente per smentire le incursioni nella metropoli, appunto i
viaggi dentro gli stadi o lungo le spiagge (si pensi alla nuova
spettacolarita dei festival di poesia o in precedenza alle appa-
rizioni del Beat sulla citta per iniziative di ii, cioe¢ di soggetti
e di masse rispettivamente dentro lo spazio urbano) quanto
per ricondurre le pratiche ad una riflessione, ad una sosta se
si vuole, in nome peraltro di un apparato tecnologico e di un
comportamento individuale parallelamente, ed ai fini di una
delineazione di strategia e di una produzione di tattiche da
condurre in futuro dentro la metropoli (testa e corpo assie-
me). Il pericolo di un meccanismo metropolitano viene allo-
ra allontanato a favore di un respiro cosmopolitico (0 di me-
galopoli africa-asia), il sospetto di una procedura che esibi-
sca segnali sempre pid simili e restrittivi viene marginalizzato
a favore di un loro dispiegamento piti complesso ed accorto.
La “camera” chiusa permette di decifrare i geroglifici me-
tropolitani e di predisporre grafie riconoscibili; di conseguen-
za la scrittura che ne viene appartiene da un lato ad una
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riflessivita mentale e dall’altro lato ad una prensilitd fisica,
muovendosi tecnologicamente ed esistenzialmente lungo il
viaggio metropolitano (divenuto mentale e corporeo assieme,
oggetto di prelievo e modo di vita).

Nella stessa occasione di Paesaggio metropolitano (da par-
te di Carella e soci del Beat 72) & venuta alla luce la pratica
e la prospettiva di una edificazione di stazione televisiva (ca-
mera anche qui) in grado di svolgersi informativamente per
I'etere e di modificare al tempo stesso il lavoro di cantina.
Ancora una volta si tende in questo modo a non far coincidere
un ripensamento sulla spettacolarita con un semplice ritorno
al chiuso; di conseguenza questo chiuso non viene proposto
in termini di interpretazione ma di comunicazione. In altri
termini la camera televisiva come apparato e come modo &
sottoposta ad un duplice angolo di osservazione e ad una du-
plice funzione informativa. Per un lato essa & l'occhio della
pratica artistica che vi si distende e vi si applica tecnologica-
mente e senza nostalgie di genere; per l'altro lato essa & l'oc-
chio dello spettatore indeterminato alle prese con attimi con-
flittuali che gli si delineano in situazione d'emergenza. Cid se
& ancora da dimostrarsi nella sua distribuzione ¢ gia in atto
come scelta, in quanto lo strumento camera televisiva viene
distolto da un'ipotesi sperimentale come da un esercizio di
consumo, e come tale & da accogliere per il momento nel suo
fascino ambiguo e nella sua traducibilita intermittente.

Terminando si pud rilevare: Paesaggio metropolitano con
queste due indicazioni antispettacolari di fondo, complemen-
tari l'una all'altra, ed altresi tenendo conto delle considera-
zioni sopra fatte, soggettive e riflesse, sugli esiti della per-
formance art, ha rimesso in campo le forze, ha dislocato le
vecchie energie, in altre parole ha preso atto di esaurimenti
e di distorsioni, di impatti e di impedimenti lungo il paesag-
gio metropolitano. In un certo senso esso ha rovesciato leal-
mente verso se stesso e quindi rinnovato la sua esposizione,
le perdite di funzioni, i modi di produrre, con cui si era mani-
festato negli ultimi anni, dai tempi di Salerno, di Padula, di
Caserta, di Cosenza in termini di post-avanguardia, per tappe
ogni’ volta non indolori e sempre puntuali nel non fermarsi.
Anche Paesaggio metropolitano non & passato indolore, come
si sa, sia per ripulse di critici, sia per consenso di spettatori,
sia per quantitd di informazioni, sia per squilibri di rappre-
sentazioni. La reazione & stata comunque talmente rapida ed
intensa da rovesciare la stasi, l'immobilita di pratiche e di
osservatori al tempo stesso. E bene qui ricordare alla fine che
questa tensione & potuta avvenire e prendere un po’ tutti (per
durata, due mesi almeno e per variabilitd, trenta interventi)
in quanto Paesaggio metropolitano si affida al contemporaneo
(e quindi anche all’accezione post-moderna) purché questo
contemporaneo non venga affidato all’abbraccio con il Kitsch
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(per buon cattivo gusto) o all’assemblaggio di stili e di for-
me (per resa informe ed indistinta), bensi esso si affida ad un
combattimento, ad uno scontro (e quindi a modi di cambia-
mento, sia pure per intervalli catastrofici) contro la tradi-
zione e l'avanguardia al tempo stesso, per imporre una nuova
pratica (anch’essa naturalmente di avanguardia e quindi so-
spesa all'ipotesi ed alla conferma), quella che abbiamo analiz-
zato, sulla scorta di difese culturali e di offerte spettacolari,
su un viaggio metropolitano (anch’esso ricco di scompensi per
fortuna e di contraddizioni). Milles plateaux hanno intitolato
la loro ultima fatica Deleuze-Guattari, con un sottinteso ga-
stronomico, di piacere, di palato. I mille piatti di Paesaggio
metropolitano sono stati messi a disposizione di tutti adesso:
non ¢& soltanto colpa dei gruppi, degli artisti se il piacere, il
palato metropolitano impongono gusti non sempre digeribili,
e cibi non sempre gustabili. Cid che conta & che i mille piatti
siano reali e che non blocchino l'esperienza e che soprattutto
servano a rinnovare l'orizzonte artistico. A questo punto si
ripropone la questione della credibilita critica, tra scompensi
informativi e residui umanistici, ottusitda di fondo e risenti-
menti di superficie: parallelamente viene a galla la questione
della credibilita pubblica, dal momento che le istituzioni in
una situazione di sfaldamenti di luoghi (né teatri né gallerie
né cantine né piazze) debbono prendere la decisione di inter-
venire (anche sotto la spinta di una adesione di pubblico dav-
vero imponente e nuovo, come la Esposizione di Roma ha di-
mostrato assai chiaramente).

La spettacolarita’
di Paolo Bertetto

Oltre la crisi (quella del cinema americano degli anni ses-
santa), con l'ossessione della catastrofe mediologica), la fine
della hollywoodian era & diventata la ripresa aggressiva del
cinema come spettacolo totale, essenza iperbolica della civilta
contemporanea, filtro, immagine di tutto 1'accadere. Non solo
lo spettacolo (filmico) & diventato un doppio, uno specchio,
che riflettendosi e parlando di sé parla del resto, ma gli stessi
segni della vita quotidiana si sono rivelati come una trama do-
minata dalla struttura dello spettacolo, mutuata dai ritmi e
dai modelli del cinema.

La fantasmagoria circolante della merce, la produzione os-
sessiva dei media hanno trasformato tutta la realtd contem-
poranea in un universo della simulazione e dello spettacolo.
I codici spettacolarizzati non solo attraversano, ma caratte-

1 Testo apparso i “Alfabeta”, n, 12, aprile 1980.
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rizzano l'orizzonte intersoggettivo, i comportamenti sovrap-
pongono la simulazione all’autenticita sino a confonderle,
I'azione diventa traccia spettacolare, gestualita codificata nei
media. Il discorso sulla simulazione e il discorso sullo spetta-
colo, operati all'interno del cinema, sono allora nello stesso
tempo discorsi sulla condizione del cinema e riflessione sul
mondo contemporaneo.

Oggi non si tratta neppure pid, & ovvio, di porre il pro-
blema della veritd o della capacita del linguaggio di leggere e
interpretare il mondo; la questione della falsificazione e delle
distorsioni operate dai codici diventa ovviamente una questio-
ne obsoleta. Nel dominio della simulazione, la _moltiplicazione
e l'esasperazione dello spettacolo e dei suoi elementi lingui-
stici specifici costituiscono una delle poche possibilita. di scrit-
tura attuale, cioé¢ capace di confrontar51 _con_la_complessita
del simbolico della post-modernita. ™

Se iI™cifiéMia € Ppér strtttura (0o almeno per convenzione
storicamente consolidata) riproduzione e simulazione della
realtd fenomenica, cioé intervento di semiotizzazione fondato
insieme sulla falsificazione della realta e sulla sua trasforma-
zione in spettacolo, e se questa struttura pud essere superata
solo con la distruzione del cinema come fatto sociale, si tratta
di moltiplicare sino a un livello esponenziale la dimensione
strutturale del cinema e realizzare film che siano insieme si-
mulazione e discorso sulla simulazione, spettacolo e discorso
sullo spettacolo.

All'interno di questa dialettica muove il cinema americano
degli anni sessanta nelle sue esperienze piu significative, Alt-
man, Bogdanovich, Kubrick, Coppola. Nashville, Buffalo Bill
e gli indiani, Vecchia America, Paper Moon, Arancia meccani-
ca, Un matrimonio, 2001 Odissea nello spazio, E finalmente ar-
rivo Uamore. Nel 1979 Una coppia perfetta, Saint Jack, Apo-
calypse now e Il boxeur e la ballerina di Stanley Donen.

La produzmne dello spettacolo come doppio che si con-
templa e si analizza & la qualita specifica della scrittura fil-
mica dell'ultimo Altman. Da Nashville a Buffalo Bill e gli in-
diani, da Un matrimonio a Una coppia perfetta, il discorso
di Altman ruota attorno alla dimensione dello spettacolo che
appare da un lato come filtro e come struttura di tutta l'in-
tersoggettl\ntb. e dall'altro come ossessione particolare del-
l'uvomo di cinema che si trova totalmente immerso nell’oriz-
zonte della falsificazione del reale. Una coppia perfetta, ultimo
film di Altman uscito in Italia, & apparentemente una banale
commedia americana a lieto fine, che racconta la improbabile
storia d’amore di una coppia assolutamente imperfetta. Ma i
percorsi incerti dell'intreccio, lo sviluppo difficile dell’amore,
le invenzioni narrative, le gags abbastanza scontate, 'happy
end programmatica ed ironicamente voluta nascondono in
realtd una trama pit segreta, una costruzione formale pit
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complessa, metaspettacolare. Non solo il film da I'impressione
di essere costruito con una metodica programmazione attra-
verso l'incontro di due possibili orizzonti Megetict, di die se-
rie di potenzialita narrative, ma le due serie sono caratteriz-
zate in primo luogo da una qualificazione spettacolare, cioe
dalla musica: i due orizzonti sono si gruppi sociali disomoge-
nei, ma si definiscono insieme come gruppi appartenenti ad
aree musicali differenti. I ritmi diversi dei due orizzonti mu-
sicali in qualche modo simboleggiano ritmi diversi dell’inter-
soggettivita, proprio come i modi di vivere diversi dei due
gruppi sono definiti nelle componenti essenziali di divergenza
proprio dai riti collettivi particolari, dai momenti di socializ-
zazione cerimoniale.

E allora la musica (lo spettacolo e I'esecuzione musicale) e
la ritualitd sono insieme il segno da un lato dell’attraversa-
mento della vita da parte dello spettacolo e dall’altro della
trasformazione della vita in rappresentazione, della qualifica-
zione della vita mediante la sua dimensione di messa in sce-
na. Cosi Una coppia perfetta non & tanto una messa in scena
di una messa in scena (anche se tutte le sequenze musicali del
complesso “Keepin’ em off the Streets” hanno questo caratte-
re), quanto un disvelamento o una lettura dell’intersoggetti-
vita come messa in scena.

Tutte le sequenze di gruppo del film presentano una di-
mensione teatrale, quasi di gioco 0 di Balletfo mutuata. da_mo-
delll teatrali;” Efurante le prove del complesso gh scenari me-
T"opT)ﬁ't ni o naturali, fittizi, 1perreahst1c1 insieme accentua-
Tio il cardttere di messa in scena e le assicurano un’ 1mmag1ne
di conteiriporaneita; la dinamica diegetica & garantita da una
“serie di trovate, di soluzioni da esplicito repertorio cinemato-
grafico, insensate sul piano della logica del reale (la lettera
smarrita, 'attizzatoio, ecc.); e lo stesso incontro finale dei due
protagonisti & visualizzato narrativamente dalla fusione del-
l'orchestra sinfonica con il complesso pop: l'accordo dei due
innamorati diventa non tanto l'incontro di due identita, quan-
to il fondersi di due serie, di due modelli musicali.

Ma al di la dell’esibizione dello spettacolo, al di la della ceri-
monialita diffusa ed esemplarmente significativa, il motore
di tutta la storia, della possibilita degli incontri & non solo
una agenzia matrimoniale (la Great Expectations) che produ-
ce in modo fittizio relazioni tra persone, ma una agenzia
matrimoniale con attrezzatura audiovisiva, che diffonde serial-
mente l'immagine registrata dei possibili partner. L’artificia-
lita & totale. Cosi tutta la storia & prodotta e organizzata at-
traverso la dimensione della musica e dei media, della ritua-
lita e dei moduli dello spettacolo, con un’accurata commistio-
ne non tanto di ingredienti tematici e narrativi, quanto di
strutture spettacolari e mediologiche. Una coppia perfetta &
quindi una sorta di sintesi, allinterno di un quadro appa-

142

' TP

A A lm

rentemente semplificato, delle molteplici operazioni metaspet-
tacolari realizzate da Altman negli ultimi film piu significativi,
Nashville, Buffalo Bill e gli indiani, Un matrimonio.

In Buffalo Bill e gli indiani (che in Italia abbiamo visto in
una versione non completa) I'atteggiamento di Altman ¢ in
primo luogo metalingujstico e ,mc;agmﬁmag_»graﬁco Altman
usa la figura di Buffalo Bill come_ tramite per analizzare la
trasformazione del mondo del qu 1_n,spettacolo e lo statuto
della convenzione c1nematograﬁca Ma élaborare un discorso
sul processo di semiotizzazione spettacolare della storia del
West significa nello stesso tempo riflettere da un lato sulla
sparizione della vita del West nella sua oggettiva dinamica fe-
nomenica dall’'universo del simbolizzato, e dall’altro sulle mo-
dalita di percezione da parte del pubblico del reale spetta-
colarizzatg, ™"

““Yedére apertamente in un film il West come spettacolo si-
gnifica non solo attuare un processo di straniamento e di esi-
bizione della finzione, ma entrare nel complesso meccanismo
attraverso cui si definiscono le strutture dell'immaginario ci-
nematografico, della narrativita filmica, e la possibilita stessa
della semiotizzazione audiovisiva. E un processo di attraversa-
mento della falsificazione strutturale del cinema e della mani-
polazione dentro il simbolico cinematografico, di uno spazio
storico e reale determinato. Si tratta certamente di un’opera-
zione che riprende modi e strutture del film di Ferreri Non
toccate la donna bianca, ma all'interno di un’ottica differente.

Ferreri, infatti, & pit attento a decostruire le strutture del-
la narrativita cmematograﬁca e le funzioni del genere western,
con una capac1té anche Piti radicale di intervenire sulle con-
dizioni di base che rendono possibile l'affabulazione cinema-
tografica. Altman, invece, & impegnato ad analizzare la genesi
del mito del West e la sua spettacolarizzazione, le modalita di
percezione collettiva dello spettacolo western e la manipola-
zione della realtd del West da parte dei media: un atteggia-
mento meno influenzato dall’ossessione del linguaggio e delle
sue tecniche di funzionamento (che sono in fondo problema-
tiche culturali piti europee che americane) e pii attento alla
costituzione linguistica ed al funzionamento sociale dei media
e dello spettacolo in generale.

La dimensione dello spettacolo & ancora al centro, ma di-
versamente, di Nashville e di Un matrimonio. In questi film,
di differente livello estetico, lo spettacolo appare non tanto
come struttura del cinema che si autoggettiva e si analizza,
quanto come struttura dell'intersoggettivita, del rapporto so-
ciale generalizzato, come verita delle relazioni e dei compor-
tamenti che si palesa attraverso il rituale di una convenzione
(Un matrimonio) o l'avventura molteplice di una manifesta-
zione collettiva a meta tra il festival country e il raduno poli-
tico (Nashville). Lo spettacolo come dimensione totalizzante
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del mondo contemporaneo, come forma assoluta che unifica
la vita associata, & anche il modo attraverso cui i desideri e
le simbolizzazioni circolano nel tessuto sociale. Nella spetta-
colarizzazione permanente la vita non scompare, ma riappare
totalmente ripensata e ristrutturata. Le identitd soggettive so-
no cancellate nella loro individualita e aperte all’ambiguita
dello spettacolo. La pluralita si sostituisce alla singolarita.
L’azione diventa una fluiditd continua in cui la coralita degli
interventi ¢ la forma della coreografia nell'ordine della nar-
rativita, e nello stesso tempo l'orizzonte spaziale si definisce
come forma scenografica. I personaggi sono segnati dalla man-
canza di identitd, dall'essere dei processi intercambiabili che
coprono e svolgono funzioni spettacolari. L'interiorita & can-
cellata o nascosta. Le motivazioni dell’agire si inscrivono tut-
te nell’ordine dello spettacolo.

In Nashville I'accumulazione di gesti, atti, parole produce
una struttura caotica e centrifuga, una spettacolarita diffusa,
in cui la molteplicitd e la frammentazione, I'omogeneita e la
differenza si mescolano disordinatamente. In Un matrimonio,
invece, il materiale & raccolto attorno ad una forma organica
in cui tutte le componenti hanno un funzionamento centripeto
e contribuiscono a definire la struttura primaria di un rituale.

Allora i comportamenti e le qualita dei personaggi non espri- }.;:

mono nulla che riguardi la soggettivita, ma solo prestazioni

spettacolari, distribuzioni di parti allinterno di uno spetta- |;;i
colo. E il soggetto, & ovvio, si disgrega come singolarita e di- ! 1§,
venta maschera, cancella l'individualita e svolge unicamente {:}}
ruoli fittizi all'interno di una simulazione generalizzata. Cosi ' **"

il disvelamento della verita del tessuto intersoggettivo diven-
ta l'attuazione della verita del cinema, la riproduzione dello
spettacolo esistenziale diventa la produzione dello spettacolo
cinematografico, lo spettacolo simulato e la simulazione spet-
tacolare si sovrappongono e si identificano. La vita ¢ lo spet-
tacolo. Lo spettacolo & la vita.

Se per Altman la dimensione dello spettacolo rappresenta
I'unica forma di totalizzazione esistente nel mondo contempo-
raneo, per Bogdanovich invece lo spettacolo appare come
l'universo totalizzato del dire e del mostrare in cui non vi &
nulla che non sia stato simbolizzato e cristallizzato dal codice.
Tutto per Bogdanovich & ripetizione, variazione infinitesimale
del codice, riproduzione del déja vu, riaffermazione della con-
venzione visiva. Anche Bogdanovich parte dal rapporto vita-
spettacolo (“Tendo a vedere la vita come uno spettacolo”),
ma la sua operazione & ad un tempo piu sofisticata e meno ra-
dicale di quella di Altman.

Altman costruisce grandi macchine metaforiche in cui il si-
gnificato circola omogeneo. Bogdanovich invece opera su due
piani: da un lato decostruisce il funzionamento dello spetta-
colo, smontando i meccanismi della produzione del senso e
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della messa in scena cinematografica; dall’altro fa dell’'univer-
so dello spettacolo l'unica realti esistente e l'unico patrimo-
nio di immagini e di temi cui attingere. E un'operazione che,
mentre rivela il meccanismo di produzione delle funzioni spet-
tacolari, lo riafferma come la forma essenziale dell’esistente,
come l'orizzonte autentico, il modello cui si ispirano tutte le
altre dimensioni del presente. Cosi il cinema & smontato e
svelato nella sua struttura fittizia, ma insieme diventa l'ori-
gine di tutte le cose, la realtd fondamentale. Bogdanovich ne-
ga il rapporto cinema/realtd e vi sostituisce quello cinema/
cinema. Nell’etd della simulazione, lo spettacolo & l'unica di-
mensione della vita. L'universo hollywoodiano raccoglie l'es-
senziale della civiltd contemporanea.

Per Bogdanovich parlare oggi significa assumere il linguag-
gio codificato della civilta contemporanea, cioé¢ non tanto la
sua forma di autocoscienza e di autorappresentazione spetta-
colare, quanto la processualita cinematografica (hollywoodiana)
nel suo farsi totalizzante. In un universo saturato dal lin-
guaggio diffuso dei media, l'unica parola possibile & quella
che riprende, smonta e ricompone le forme prodotte da quel
medium per eccellenza che ¢ il cinema.

Se l'universo & ormai stato tutto formalizzato e codificato
e se il modello percettivo & costituito non in rapporto al reale,
ma in rapporto all'universo cinetico-audiovisivo, la produzio-
ne simbolica non pud che essere riproduzione delle forme del-
lo spettacolo, parola che dice il gia detto, immagine che cita
I'immagine formalizzata, discorso che ripete i discorsi gia fat-
ti. Ed allora, all’interno del simbolico, lo spazio di intervento
potra essere solo quello della esibizione della simulazione
spettacolare totale e della ripetizione ossessiva dei codici,
allargati ed esibiti nella loro struttura dall'introduzione di
piccole, ma calibrate varianti dimostrative.

Paper Moon, E finalmente arrivd Uamore sono dei per-
fetti meccanismi di riproduzione del gia detto, delle summae
compatte, senza sbavature, di situazioni, di procedimenti,
di azioni codificati dal cinema classico hollywoodiano. La ri-
petizione differente delle strutture canoniche resta per Bog-
danovich l'unica forma di possibile simbolizzazione. Vecchia
America riduce tutto il mondo a cinema, tutta la storia a
storia del cinema e fa della ricostruzione degli albori del
cinema il tracciato di una mitica ricostruzione dell’America
del primo Novecento. E l'ultimo film di Bogdanovich, Saint
Jack, anche se non & un collage di citazioni, presenta sotto il
tessuto diegetico immediato una trama. segreta, fatta di ri-
ferimenti, di allusioni, di repéchages. Saint Jack & certo in
primo luogo un film nostalgico, costruito accuratamente con
i temi e le avventure canoniche della letteratura e del cine-
ma esotico. Ma & nello stesso tempo un film in cui la no-
stalgia non & diretta, ma mediata, non & rivolta ad azioni, a
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spazi esistenziali, a luoghi, ma al modo in cui questi spazi
sono entrati nella letteratura e nel cinema, al particolare trat-
tamento dell’esotismo nella simbolizzazione  classica.

E cosa c’¢ di pit adatto per avviare un processo nostalgico
e patetico (cioé emozionale) di un personaggio occidentale che
si degrada in Oriente, mantenendo tuttavia una sua dignita
particolare, con un passato un po’ oscuro, ma non privo di
qualificazioni positive e segnato evidentemente da un trauma,
e di una storia di bordelli e di prostitute, di gangsterismo
(con qualche risvolto politico), situata in un ambiente che
sembra -annullare la distanza tra il bene e il male e confon-
dere nell'indistinzione pura tutti gli eventi e le sensazioni?

E cosi Singapore non & uno spazio di avventure né di no-
stalgia ma piuttosto un luogo della letteratura e del cine-
ma, un riferimento simbolico diffuso (alle cittad misteriose
dei romanzi di Conrad, alla Macao di Sternberg, alla Casa-
blanca di Curtiz, ecc.); e Jack Flowers, il protagonista, sembra
possedere nella diegesi un'identita, ma & pit segretamente il
risultato di aggregazioni simboliche differenziate, articolate
anch’esse, soprattutto, sulla figura di Bogart e sui personaggi
conradiani (magari mediati dalle riscritture cinematografiche).

Ma al di la di questo gioco strutturale di riferimenti, il cen-
tro segreto del film & forse in una diversa allusione alla cen-
tralita del mondo dei segni nella civilta contemporanea; l'in-
cisione sul corpo di Jack di tatuaggi osceni ed offensivi da
parte di un nano cinese costituisce infatti una singolare in-
credibile rappresentazione simbolica della degradazione e del-
la sconfitta esistenziale del protagonista. In questa trasforma-
zione dello scacco in segno e nella complementare integrazione
del segno al corpo, alla carne, si manifesta una sorta di ma-
terializzazione perversa ed insensata del dominio dei segni
e della loro immagine, che adeguatamente simboleggia la to-
tale adesione di Bogdanovich al mondo del codice.

Tutto & segno nel mondo contemporaneo (e nel mondo
di Bogdanovich). E lo spettacolo & l'accumulazione primaria
dei segni, il loro luogo reale. Lo spettacolo & il segno puro.

Ben piu apertamente di Saint Jack, Il boxeur e la ballerina,
ultimo film di Stanley Donen, ¢ insieme un omaggio, una ri-
costruzione e una decostruzione del cinema hollywoodiano
classico e dei suoi semplicissimi e perfezionati meccanismi di
fascinazione. Il boxeur e la ballerina non & soltanto una caval-
cata nostalgica nella mitologia della vecchia Hollywood, ma
un film sul cinema, sui riti, le attese e le attrazioni della sua
stagione piu favolosa. Movie Movie dice il titolo originale, cioe
Film Film, due-film, ma anche Cinema Cinema, due volte ci-
nema, cinema sul cinema, cinema del cinema: un titolo che
¢ da un lato una indicazione di double feature, cioe¢ di dop-
pio programma, secondo una moda degli anni trenta, e dal-
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l'altro & subito una dichiarazione di intenzioni, un’allusione
al carattere metacinematografico dell’operazione.

Certo il lavoro di Donen non & freddamente e lucidamente
ricostruttivo e decostruttivo. Il pathos nostalgico affiora ovun-
que e lironia costante non incrina l'adesione del regista al
mondo spettacolare ricreato. Ma nella ricostruzione delle
strutture e dei riti del cinema classico emergono di prepotenza
il meccanismo della fascinazione e la sua povera e splendida
verita, il fondo patetico-agonistico dell’attrazione filmica e la
sua forza di cattura dello spettatore.

Non si tratta di un’operazione parodica, ma di uno smon-
taggio semiologico condotto all'insegna dell’ironia, di una let-
tura strutturale realizzata come spettacolo: la fascinazione e
la sua ambiguita indefinibile sono il centro del film. Donen
non fa certo un prodotto alla Mel Brooks, mettendo in ridi-
colo esplicitamente (e in modo grezzo) i personaggi e le si-
tuazioni della tradizione hollywoodiana, ma esalta quel ci-
nema, ne ripercorre i nodi narrativi pid importanti, li dilata
e li perfeziona sino a farli apparire come articolazioni pure
del codice, codice spettacolare riportato alla sua essenzialita.
In questo senso Donen non costruisce i due film solo sui riferi-
menti ai classici del genere, ma opera una sorta di estrapola-
zione e di riorganizzazione linguistica degli elementi fonda-
mentali dei generi frequentati, realizzando in fondo un film-
modello dell’entertainement.

Inoltre Donen non lavora in modo separato all'interno di
ogni genere: la realizazione parallela di due film gli consente
non solo di utilizzare spesso nelle due “storie” gli stessi luoghi
e le stesse strutture scenografiche, ma anche di creare situa-
zioni narrative analoghe, mostrando come le leggi della diege-
si filmica non siano strettamente legate ai singoli generi, ma
riguardino piuttosto il problema dell'affabulazione cinemato-
grafica. Lasst qualcuno mi ama, Il campione, Stasera ho vinto
anch'io, che trascorrono in filigrana nel primo episodio, Dy-
namite hands, sono ridotti al pattern di base e riscritti in
questa chiave (con in pid 'aggiunta finale della riproduzione,
questa volta si parodica, del film-processo). E il secondo epi-
sodio Baxter Beauties of 1933 & una cavalcata nel favoloso
mondo del musical, che rappresenta anche la consacrazio-
ne del suo modulo spettacolare piu significativo.

E allora contano certo i riferimenti e gli omaggi: alla tra-
dizione Warner e a quella MGM, ma soprattutto a Busby
Berkeley (grazie alle coreografie di Michael Kidd), ai suoi
film ed alle sue invenzioni coreografiche (a Gold Diggers of
1933 di Le Roy — cui allude evidentemente il titolo — o al
remake del 1935 dello stesso Berkeley, a Footlight parade, a
Dames, ma soprattutto a 42end Street di Bacon — che pre-
senta in Warner Baxter “il pit grande regista di commedie
musicali del mondo”, suggerisce la famosa battuta, ripresa da

1417



Donen (“Stai debuttando da principiante, ma tornerai in ca-
merino da stella”), e offre la soluzione narrativa della frattura
della gamba della prima attrice che consente il lancio improv-
viso di una giovane ballerina.

Ma contano ancora di pita la decantazione del genere musical
e la sua riconduzione a una struttura essenziale e soprattutto
l'esaltazione del mondo del musical come favola totale in cui
lo spettacolo e la vita trovano un significato ed un’autentifica-
zione in qualche modo trascendente. Prima che la mdp si
elevi in alto nell'ultima inquadratura del film (con un proce-
dimento tipico di Busby Berkeley), a due personaggi ¢ affi-
dato il compito di sintetizzare il senso del film (e, in fondo, il
genere stesso). “Sembra quasi un film”, dice uno, e l'altro ri-
sponde “La vita & quasi un sogno”. Lo spettacolo & il sogno.

Ma l'esibizione dello spettacolo come forma dell'intersog-
gettivita non ¢& soltanto la sua esaltazione; pud anche diven-
tare un vettore per lo scardinamento del tessuto opaco dei
fenomeni, un movimento che va diritto al centro delle cose.
E in fondo il modello di Arancia meccanica, che attraversa la
barbarie contemporanea con l'intensita continua e aggressiva
dell'iperspettacolazione, costituendo con una poetica dell’ec-
cesso l'unico modello funzionante di iperimmagine nel cinema
degli anni settanta (in attesa di vedere Health di Altman).

E, diversamente, ma nella stessa direzione, la grande spet-
tacolarizzazione del Vietnam di Apocalypse now, in cui Cop-
pola non solo trasforma la tragedia e la barbarie in spetta-
colo, ma ci fa vedere che in fondo, oggi, nella civilta dell'im-
n:agine, non c’¢ pid distinzione tra le une e l'altro. Perché
I'elemento centrale e subito evidente di Apocalypse now &
che non c’¢ pid nulla fuori dello spettacolo e che la tragedia
del Vietnam non solo € stata sempre vissuta attraverso il fil-
tro dei media, ma non pud essere conosciuta se non mediante
la struttura dello spettacolo.

In Apocalypse now la follia, I'insensatezza, la crudelta del-
la guerra ci arrivano come spettacolo, come follia, insensa-
tezza, crudelta spettacolarizzate. E questo processo & il segno
(uno dei segni) dell’artificialitd pure del mondo contempora-
neo, della fine della natura, dell’avvento della mediazione to-
tale: non significano tanto che tutto & simulazione, quanto
che tutto & artificio, messa in scena e che l'artificio fa parte
della barbarie contemporanea.

La spettacolarita, d’altra parte, attraversa tutto il film, ne
costituisce la falsariga permanente, la trama non segreta, ma
ritmica ed esplosiva. Non solo nel corso di un'operazione di
guerra compare improvvisamente una troupe cinematografica
che riprende l'azione, esibendo ovviamente il carattere di fin-
zione del film, ma elementi di ritualizzazione spettacolare so-
no presenti continuamente: non & tanto lo show delle girls
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portate dagli elicotteri in mezzo alla giungla per divertire i
soldati, quanto ad es. la trasformazione della battaglia per
l'ultima postazione americana, in uno spettacolo pirotecnico,
in una successione di fuochi d’artificio sempre piu allucinanti,
o la struttura di gigantesco rituale, di cerimonialita spettaco-
lare pura della vita nel “regno” di Kurtz, dove la follia e 'ani-
ma primitiva si fondono in una grande rappresentazione col-
lettiva; o la splendida sequenza dell’attacco al villaggio viet-
cong condotto non solo per garantire il controllo del fiume,
ma anche per poter finalmente fare il surf (splendido esempio
di sintesi tra violenza e superfluo, morte e godimento, che
simbolizza con un’esemplarita allucinata la contemporaneita
come contraddizione permanente ed assurda); o nella inqua-
dratura iniziale in cui il fondale di palme, dapprima animato
dal vento e poi distrutto dal fuoco, non assume solo valenze
metaforiche, ma ¢ in qualche modo il segno, posto sul limita-
re del film, della messa in scena totale, l'aprirsi evidente del-
l'ordine della rappresentazione; o, infine, nella frequentazio-
ne del Kitsch (il finale di cartapesta, tutta l'interpretazione di
Marlon Brando, la “Cavalcata delle Walkirie” nell’attacco degli
elicotteri, ecc.) come dimensione reale della tragedia, forma
spettacolarizzata non solo possibile, ma in qualche modo ne-
cessaria, della contemporaneita.

E, d'altra parte, 'ossatura centrale stessa del film, libera-
mente ispirata, com’'¢ noto, a Cuore di tenebra, rimanda in-
sieme a strutture essenziali della tradizione simbolica occi-
dentale, a cominciare dalla ricerca del Graal — ricordata dal-
lo stesso Coppola in una intervista — per finire al Bateau ivre
e alla Saison-en enfer; segni di un’operazione complessa che,
mentre cerca di elaborare il linguaggio spettacolare degli an-
ni ottanta, non solo raccoglie riferimenti continui al simbo-
lico occidentale (si vedano le citazioni di Eliot, dal Love Song
of J. Alfred Prufrock a The Hollow Men), ma tende a farli
funzionare come testimonianze dell’ordine della rappresenta-
zione.

11 film di Coppola — come il libro di Conrad, peraltro —
non & un film sulla giungla, sul Terzo Mondo, ma un film
sulla metropoli, sull’America, &€ una messa in scena € una ana-
lisi di quella rappresentazione tragica allestita dagli Stati Uni-
ti che & stata la guerra del Vietnam. Come messa in scena di
una messa in scena, spettacolarizzazione di uno scenario del
potere e dello sterminio, Apocalypse now ¢& quindi un film su
un doppio, una immagine di uno scenario di immagini, un di-
scorso sullo spettacolo che punta diritto alle formazioni spet-
tacolari e tragiche della contemporaneita. Non a casé il film
si conclude con la parola “orrore” ripetuta due volte. La con-
temporaneita & lo scenario dell’'orrore. Lo spettacolo & l'or-
rore.
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Sinestesie (da Milano)!
di Vittorio Fagone

Nel 1973, a Mantova, nel Teatro del Bibiena discutevamo,
con Bartolucci, Boatto, Artioli, Bartoli, Trebbi, le proposte
del “teatro-immagine”. Sembrava allora ambigua, o non suf-
ficientemente solida, la zona di margine tra arti visive e
teatro a chi considerava quei fenomeni da un punto di vista
definitorio o critico; al contrario la disponibilita del pubbli-
co verso un teatro-non-di-parola, o non dominato dalla pa-
rola, risultava piena e viva. Le difficolta non erano degli
artisti che agivano una nuova forma di spettacolarita, le
difficolta erano, e restano, del discorso critico intorno a fe-
nomeni fortemente innovativi rispetto alla delimitazione con-
venzionale di un “genere”. Noi registriamo spesso una diffi-
colta a leggere episodi che nel teatro vengono considerati
marginali, nelle arti visive non dotati di specificita, nella
musica non completamente pertinenti alla musica; eppure
queste aree di sovrapposizione, zone vitali di confine e di
scambio esistono, sono attivamente praticate da artisti e rap-
presentano, a mio giudizio, uno dei settori piu vivi e, per for-
tuna, insopprimibili- della ricerca in questo momento.

Questa premessa ci pud fare considerare, con Bartolucci,
i dieci anni che abbiamo vissuto in questo campo, in Italia
e fuori d'Italia, come anni importanti e fruttuosi. Ovvia-
mente se consideriamo le date — l'inizio degli anni settanta
e la fine degli anni settanta, cioé la svolta negli anni ottanta
— molte illusioni sono tramontate, molti episodi possono es-
sere dati per esauriti; in effetti, a me, esauriti non sembrano,
ma mutati d’orientamento. Negli anni ottanta, credo, conti-
nueremo a registrare manifestazioni interessanti in questa
prospettiva utilmente ambigua.

Che cosa voglio dire quando parlo di mutamento di orien-
tamento? Un vecchio gioco tipico della ricerca d’avanguardia
ha privilegiato per anni mezzi, strumenti, utensili, luoghi
nuovi. Toccare questi utensili, mezzi, luoghi ha significato
raggiungere l'innovazione, un passaporto valido per ogni ri-
cerca.

Oggi, nella svolta degli anni ottanta, raggiungere il polo
innovativo non & pii un’assicurazione, una garanzia, € non &
neppure la risposta a una richiesta essenziale. E finita I'epo-
ca dei grandi entusiasmi indistinti. Sappiamo ad esempio,
come agli inizi degli anni settanta gli artisti visivi ab-
biano guardato al video come se questo potesse risolvere ogni
problema della comunicazione dell’arte sotto una specie mo-
derna. Oggi praticano il video solo alcuni artisti, e con una
diversa consapevolezza.

1 Registrazione.
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Sono anche finiti gli entusiasmi per il cinema d’artista.
Gli artisti della performance — vediamo gli americani — si
rifiutano di compiere piti di una o due performances l'anno, e
sono i protagonisti di un campo vivo della scena artistica
contemporanea. Queste forme di ricerca hanno tutte perso,
e irreversibilmente, il loro “connotati clamorosi”. La perdita
dei connotati clamorosi, che va registrata, corrisponde a una
diversa risposta. Assistiamo a quel fenomeno-paradosso al
quale accennavo all'inizio: c¢'¢ una critica che ha difficolta ad
incontrare episodi e fenomeni metadisciplinari mentre si
consolidano luoghi e tipi di pubblico capaci di recepire in
modo positivo questi fenomeni.

Posso citare, ad esempio, il successo di quest’autunno del-
lo spettacolo a Milano di Merce Cunningham con le bellis-
sime musiche di Tudor e di Cage, con le luci di Jasper Johns.
Un pubblico di migliaia di giovani non stava a chiedersi se
la dominante dello spettacolo fosse la musica, fosse la danza,
fosse l'opera visuale di Jasper Johns dilatata fino ad assumere
dimensioni di scena (¢ scena non & perché & spazio visual
mente sovradeterminato). Queste forme miste, e nuove, di
corruzione vitale degli specifici sono forme produttive, capa-
ci~diparlare un linguaggio aperto a un pubblico disponibile.

Si puo tentare, partendo da un’analisi storica, per quanto
sommaria, una prospettiva interpretativa di questi fenomeni?
Il punto decisivo &, a mio avviso, considerare se la “sintesi
delle arti”, che viene cercata al fondo dell’eta romantica, con
strategie diverse dalla prima e dalla seconda avanguardia,
l'ipotesi della “grande sinestesia” dell'arte futura, non coin-
cida, in qualche modo, con alcuni momenti che sono stati
registrati come momenti di_rottura delle pratiche specifiche
dell'arte.”E qui & un altro luogo-paradosso: & probabile che
nor &1 muoviamo verso forme di sinestesia artistica, che que-
sto sia il destino dell’arte moderna. Diciamo che questa pro-
spettiva, registrata dalla scena pii che da qualunque altro
campo praticato dagli artisti, risulta intatta negli anni ot-
tanta.

Negli anni settanta gli interventi degli artisti sul corpo —
e bisogna stare attenti a distinguere performances, e body
art, cioé l'uso del corpo come linguaggio della body art, e
l'uso del corpo come mezzo di definizione metalinguistica at-
traverso la durata, il tempo, l'estenuazione del rapporto con
I'ambiente, il coinvolgimento diretto del pubblico, tipici della
performance — hanno determinato una rottura, perché di
rottura sicuramente si & trattato, del campo delle arti visive
ed un “contagio” con l'area della spettacolariti. Se noi os-
serviamo — e qui ritorno alla mia specificitd quotidiana,
attiva nella critica d’arte, anche se alla fine degli anni ses-
santa sono stato sempre molto attento alla dinamica di que-
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sti episodi di margine — la realtd artistica in questo mo-
mento, il 1981, possiamo registrare due fenomeni.

Nessuno pud negare che esiste un ritorno alla pittura ban-
dita per un lungo periodo dalle ricerche linguistiche dell’ar-
te (pii che alla pittura si ritorna alle immagini, anzi alle
figure): si teorizza una nuova soggettivita, una nuova, diretta
violenza di espressione. E un dato certo che dobbiamo re-
gistrare, ma dietro il quale potremmo anche leggere quanti
desideri si muovessero “oscuramente” verso il recupero di
un meccanismo di scambio regolato economicamente da
vincoli tradizionali.

Esiste pero d’altra parte — e chi segue questi episodi co-
nosce i programmi degli spazi di proposta di New York,
londinesi, dell’America latina, non dissimili dalle proposte
raccolte qui a Roma — in tutto il mondo una insistita atten-
zione verso le zone dove ¢ pia veloce lo scambio tra il nuovo
teatro e la proposizione del corpo, non della sua rappresen-
tazione, in opposizione, € quindi in relazione a un campo so-
ciale. Anche questo € un dato certo. Esiste anche un appro-
priarsi di mezzi e di tecnologia che ¢ il dato nuovo degli anni
ottanta, senza per® portare enfasi su questi mezzi e tecnolo-
gie. L’artista del 1981 usa il video, usa il cinema, usa la diapo-
sitiva.. Ho incontrato, ad esempio, ieri Leandro Katz, un arti-
sta argentino attivo a New York che ha presentato la setti-
mana scorsa al Festival di Berlino uno straordinario film
intitolato La wvisita costruito attraverso 1.500 diapositive e
che dimostra, in un percorso narrativo, E8f Tecnica Tigorosa
le analisi del cinema proposte dagli studi di Metz, in modo
paradigmatico, ma facendo sempre opera d’artista. Leandro
Katz non enfatizza naturalmente la piccola slide, la diapo-
sitiva, gli importa il risultato comunque ottenuto con un uten-
sile visivo, e gli importa stabilire una struttura spazio-tem-
porale di immagine “diversa”.

Questa situazione potrd portare a una divaricazione nel
mondo delle immagini, tra le immagini uniche (immagini non
ripetibili, le immagini affidate al consumo e al possesso pri-
vato) e altre immagini diversamente uniche, virtuali e ripeti-
bili, destinate a una fruizione piu aperta, difficimente affida-
bile a un possesso privato.

Nell’arte contemporanea potranno esistere accanto ai fe-
nomeni convenzionali che hanno una loro fisiologia, una loro
ricorsivitd necessaria, una giustificazione nella storia degli
svolgimenti artistici, fenomeni diversi, e inediti, che appar-
tengono al mondo nuovo di queste zone di margine, € per
i quali sarhd importante identificare un pubblico e una cri-
tica.

Credo che queste nuove immagini dinamiche e complesse
abbiamo gia trovato un pubblico; dalle arti visive abbiamo
avvertito che, a un certo momento, l'attenzione del pubblico
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dell’arte proteso verso i fatti nuovi — irritanti, anzi salutar-
mente irritanti — si & spostata al teatro; il teatro ha recupe-
rato un pubblico nuovo e stimolato “situazioni d'immagine”
complesse.

Esiste una relazione tra immagini e spazi nuovi. Alcuni
artisti nati dalle gallerie, protetti dallo spazio delle gallerie
private, da un rituale, dall’'ombrello sociale del pubblico par-
ticolare delle gallerie, hanno sentito la necessita di compiere
un salto, non sempre agevole, verso l'altro spazio, verso la
scena teatrale o la scena che possiamo chiamare degli- inter-
media, piu difficile ad essere vissuta, ad essere agita.

1 dati sinestetici di una frattura, dispersione e ricostitu-
zione delle relazioni interne alla definizione di une spazio
dell’arte, sono una realta della ricerca. E anche un dato certo
la possibilita di spostamento che tutti gli anni settanta ha:n-
no registrato (basta vedere come sono mutate alcune nozio-
ni e modelli di spazio scenico, come sono state messe a un
certo punto in gioco le relazioni di dipendenza tra parola, im-
magine e suono). Questo percorso, dallo spazi hiuso_dell'im-
magine unica allo spazio aperto dell''mmagine

_virtuale e com-
plessa, a mio giudizio, va considerato un percorso irrever-
sibile. 10 stuciz’o,

La situazione di Milano, nella quale intervengo ed opero,
registra alcuni dati, credo,  abbastanza caratterizzanti; i!
primo dato caratterizzante & il tentativo di assorbimento di
un'istituzione — il Centro di Ricerca Teatrale — degli episo-
di nuovi dentro una struttura che li somma, puntando sul-
l'elemento di una spettacolarita decisa, e cercando di costrui-
re un pubblico nuovo. In questa prospettiva va lamentata
solo la scarsa attenzione specifica verso la produzione di ope-
re nuove di artisti giovani. Gli spazi autogestiti risultano
interessanti. Uno di questi & stato I'Out-Off, uno spazio che;
quando ha trovato la sua piena maturazione di pubb}icp, d}
programma, & stato bloccato da una dichiarazione di inagi-
bilita da parte delle autorita comunali e non ha attualmente
una sede stabile. Un altro spazio autogestito & Sixto Notes,
sono stati qui i suoi animatori Taroni e Ascari, e stato qui
anche Out-Off; Sixto Notes & pii legato alla matrice delle
arti visuali.

Va registrato il lavoro di operatori singoli che interven-
gono con molta energia nel campo del cinema, nel campo
degli utensili non convenzionali delle arti visive, come plonl
Carpi (nella sua formazione & un mimo, ha lavorato poi con
il cinema, lavora nel campo della fotografia) per il quale
il mezzo & solo tramite di esplicitazione rispetto alla defi-
nizione di una gestualita, di una ritualita profonda che egli
ritrova; abbiamo un’altra esperienza interessante, quella d}
Fabrizio Plessi e di Cristina Kubisch, che lega musica e vi-
deo e vivo (live), contemporaneamente.
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Una serie piu vasta di attivita disperse, molto frastagliata,
non trova spazio in gallerie private, né trova ancora acco-
glienza nelle istituzioni, salvo che per brevi cicli, brevi serie
di manifestazioni.

Uno spazio, che non pud essere trascurato in questa to-
pografia di Milano non convenzionale, & il Centro Internazio-
nale di Brera. Accanto al Centro Internazionale di Brera, do-
ve ho potuto presentare la produzione di circa duecento
film realizzati dagli artisti italiani, ma dove anche hanno
trovato accoglienza una fitta serie di proposte teatrali nuove
e rassegne nazionali di artisti visivi, non pud essere dimen-
tlc.ata lfattivité della Fabbrica di Comunicazione, nella vec-
Shla ghlesa di San Carpoforo. E stato questo una sorta di
spazio franco” per la nuova cultura visiva milanese, quan-
do ha cercato, ed ha fallito — questo va detto — di costrui-
re una rete e un nodo per i circoli giovanili di Milano; epi-
sqdlo rilevante degli inizi degli anni sessanta per il tipo
d} autogestione, autogestione ingenua, ma con una forte ten-
sione verso I'individuazione di nuovi modelli di comunica-
zione. ’

Questa mappa milanese essenziale nelle sue linee di co-

stituzione ha avuto un momento mobile nella mostra Ca-
mere Incantate che ho curato nel maggio scorso a Palazzo
R.eale. Camere Incantate era una mostra che avevo pensato
di realizzare per due o tre anni, nella quale volevo dimo-
strare proprio la disponibilita, e la versatilita, degli artisti
nei confronti dei diversi strumenti della comunicazione.
) L’esposizione Camere Incantate era costituita da una se-
rie di quaranta ambienti dove ogni artista aveva costruito una
installazione, e da uno spazio aperto a proiezioni, azioni,
performances, interventi multimediali.

Avevo raccolto l'attivita di alcuni centri (il Centro degli
studenti di Belgrado, l'International Cultural Centrum di An-
versa, il Cayc di Buenos Aires, la Sala polivalente di Ferra-
ra), tutti spazi puzzlici o gestiti da artisti, dimostrando l'e-
sistenza di un possibile nuovo circuito, che a mio giudizio
corrisponde a questa nuova realta della ricerca.

Ci siamo interrogati lungamente nei primi anni settanta
sui problemi teorici, quando nasceva il teatro-immagine e
abbiamo ripreso a studiare lo splendido e intricato rapporto
tra pittura e scena come si esplicita in tutto il teatro di
questo secolo. Un gruppo periferico a Milano, che comincia
adesso a lavorare, ed & un’aggiunta alla mappa che traccia-
vo, “Il suono giallo”, animato da Giuliano Zosi, si muove
in questa prospettiva, cerca di coinvolgere scena, musica e
immagine. Il “suono giallo” & il progetto, come molti sanno,
di Kandinsky: costruire un teatro di suoni e di colori, un
teatro puro. Sappiamo che dietro queste forme essenziali,
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pure, c’¢ un'utopia che corre nella grande avanguardia. Va
accettato anche il termine utopia come elemento positivo.
Ripeto, in questo momento, forse c'¢ necessitad di un di-
stanziamento dalle questioni teoriche; e di registrare e sti-
molare gli episodi nuovi che accadono ed intervengono; di
creare un pubblico ed un circuito. Pubblico e circuito non
possono pit essere “privati”. E importante — ed ¢ il dato
piu difficile — dare ai nuovi spazi “pubblici” una velocita,
che in genere non hanno. Velocita significa una capacita di
operare con tempestivita, con azzardo, dando fiducia ad ope-
ratori nel momento in cui elaborano proposte originali; & im-

‘portante raccogliere intorno a questi spazi “nuovi” un pub-

blico che noi sappiamo esiste, & disponibile.

Un ultimo punto mi sembra debba essere segnalato: la
necessita — faccio parte di un piccolo gruppo di consulenti
del Comune di Milano per le arti visive e cerco di insistere
sempre su questo — di una interpretazione nuova dell'ob-
bligo di committenza, irrefutabile, da parte delle pubbliche
amministrazioni.

Gli spazi pubblici devono farsi carico, per quanto possibile,
di favorire le forme di ricerca e di espressione artistica sulle
quali la galleria privata non fa afidamento in quanto si &
riportata a forme di scambio piu certe e convenzionali. Co-
struire queste forme di committenza & ancora ampliare un
pubblico e una utenza.

Terrei a concludere questo mio intervento segnalando un
elemento piuttosto interessante: un mese € mezzo fa ero in
Argentina con Gianni Vattimo e Alessandro Mendini per un
giro di conferenze. Siamo stati raggiunti da alcuni artisti ci-
leni, Carlos Leppe e altri giovani artisti che operano sul corpo,
sulla costrizione del corpo, e siamo rimasti impressionati del-
la violenza, della forza di significazione, dei risultati che que-
ste espressioni ottenute attraverso le performances, le re-
gistrazioni video raggiungevano. Questi giovani artisti sposta-
tisi dalla pratica convenzionale del quadro alla scena agita
del corpo dimostravano, e obliquamente dicevano, che il cor-
po risultava ancora per loro l'unica metafora praticabile con
efficacia in una situazione di gravissima costrizione sociale.
Debbo dire, che, nella grande liberta di questi risultati, la sen-
sazione di una realta vincolata, di una realta soffocata risultava
quasi insopportabile. Mi auguro che questi artisti cileni, che
vivono una condizione molto difficile, non vengano emarginati
due volte, come purtroppo avviene Spesso De€r chi opera in
condizioni politiche di isolamento, e che sia possibile vederli
in Europa presto.

Sarebbe importante immettere nel circuito internazionale,
in una rete che esiste, anche se & limitata, le esperienze nuo-
ve mentre si sviluppano e manifestano. Sappiamo che i mo-
menti forse pit interessanti di una ricerca sono quelli in cui
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nuovi artisti affrontano con un taglio ridefinitorio le zone
difficili di confine e propongono immagini e scene originali a
un pubblico che, per fortuna, ha la forza e la capacita di rico-
noscerle e di distinguerle.

La scena impura'
di Franco Bolelli

Come le tecnologie, i viaggi e gli amori, il linguaggio, ogni
forma di linguaggio, & innanzitutto possibilita. E affermazione
del possibile contro l'esistente, dell’imprevisto contro la rap-
presentazione, degli spazi contro i confini, delle intensitad con-
tro le identita. Ogni altro percorso che non sia quello illimi-
tato della potenzialita e del divenire consegna il linguaggio a
una funzione d’ordine che non & certo quella per cui esso esi-
ste. Tanto pid oggi, che il linguaggio sta vivendo una mutazio-
ne senza precedenti; pil che dei linguaggi specifici, piu che
della loro contaminazione, ¢ ormai dell’infinitezza che si trat-
ta. Se sullo scenario degli scorsi anni la tendenza era costi-
tuita dagli incontri fra i diversi generi, ora la corrente si &
lasciata indietro i luoghi delle confluenze e si propaga in zone
nelle quali dei generi specifici non rimane traccia. Dalla sim-
biosi di forme altre fra loro sono ormai nate nuove tendenze
nelle quali le diversita originarie non sono che caratteri ge-
Aetici. 11 linguaggio ¢ diventato corpo inasseégnabile. B iiten-
sita degenere, illimitata molteplicitd di concatenamenti, for-
ma multidimensionale imprevista ¢ metamorfica.

Nell'attraversare l'universo sonoro, la nuova corrente pro-
duce effetti di mutazione dentro la musica e oltre. E, dentro
il mondo dei suoni, l'apertura di spazi vibrazionali nei quali
non soltanto ¢ completamente cancellata ogni linea di demar-
cazione fra generi, ma a smarriré qualurique ragion d’essere
¢ la stessa storica distinzione fra sperimentazione e piacere
(o, dicendo peggio, fra ricerca e comunicazione, o ancora, di-
cendo malissimo, fra avanguardia e consumog). E questa &
I"“ambient music” di Brian Eno, la “Frippertronics” di Robert
Fripp, l'area della “Lovely Music” (Robert Ashley, Blue Gene
Tyranny...). Oltre la costellazione dei suoni, & l'irradiazione di
un linguaggio nel quale il suono cospira con l'immagine, con il
movimento e la scena, con la parola scritta e parlata (e que-
sti sono i video di Eno e di Ashley, le performances dei Ma-
gazzini Criminali, ed &€ anche Apocalypse now).

Lungo queste traiettorie, che si aprono ben oltre il terreno
della contaminazione, il linguaggio non ha pili nome, né gene-
re, né luogo. E “corpo senza organi” che sfugge all’abbraccio

1 Testo apparso in *“Alfabeta”, n, 19, novembre/dicembre 1980,
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delle specificita come a quelli della storia e della memoria
non attraverso la negazione e la rottura, ma per spostamento;
non perché la memoria e la storia siano ostili, ma in quanto
sono ormai perfettamente irrilevanti. Non c’¢ pit, dunque, un
limite da trasgredire che con la sua oscurita da luce alla via
d'uscita: quello in cui la nuova tendenza si propaga & uno
spazio incondizionatamente aperto, un deserto popolato di in-
tensita, che vive di luce propria, autonomamente. E, finalmen-
te, spaziare nell’assenza del limite, sperimentare l'infinitezza.

Davanti a tanta apertura di orizzonti, la pletora dei lin-
guaggi determinati appare sempre pit anacronistica. Identita
fisse, strutture chiuse, modelli, formule, generi, lingue unidi-
mensionali, nulla di tutto cid risulta ancora usufruibile dal-
I'intensitad e dall’energia inventiva. Perché oggi in un’epoca
elettronica, metropolitana e destinata a essere sempre pii elet-
tronica e metropolitana qualunque forma di linguaggio e di
esistenza che si riferisca a un limite determinato, sia pure per
trasgredirlo, & invariabilmente sottomessa a quel limite; ogni
pratica trasgressiva & speculare all'ordine di riferimento.
-~~Ed € ¢osi, indifferentemente, tanto per 1 linglaggi cadave-
rici che per quelli ribelli. Perché l'identita ribelle, la regione
trasgressiva, ¢ l'ultimo appiglio della distribuzione dei ruoli
definiti, 'ultima casella prevedibile sulla scacchiera dell’ordi-
ne dominante.

Cosi il free jazz in rapporto alla musica nera, 'arte povera
in rapporto all'espressione visiva, la postavanguardia in rap-
porto al teatro, la new-wave in rapporto al rock; estreme iden-
tita trasgressive, ultimi colpi dirompenti all'edificio delle ri-
spettive grammatiche, a partire dai quali o scompaiono defi-
nitivan:ente i generi e i limiti negati o anche la ribellione par-
tecipa alla restaurazione di un’identita d’ordine. |

E la grande intuizione di quanti, da Antony Braxton a De- |
metrio Stratos, da Jean-Luc Godard a Bob Wilson, da Joseph
Beuys a Mauricio Kagel, si sono resi latitanti da qualunque
identita fissa, rifiutando di mettere radici-nel terreno della
negazione e praticando la piu irriducibile molteplicita.

Nemmeno il rock, lingua ribelle per eccellenza, si sot-
trae a questa funzione d’ordine che i linguaggi determinati
hanno irrimediabilmente assunto. Convogliare la carica di ri-
bellione che lo alimenta sul terreno della rappresentazione: &
questo il mortale limite del rock. Ridurre in formula preve-
dibile le nuove forme che esso stesso suscita: & cosf che il
rock difende la propria identita unidimensionale, ripetendo
il proprio ruolo autorizzato, schierandosi con l'esistente con-
tro il possibile.

L’energia trasgressiva di cui & investito agisce dunque co-
me puro accessorio di una funzione d’ordine che & propria
ormai di tutte le identitd fisse. Perché qualunque identita
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(quella del rock o del jazz, o un’identity storica culturale,
sociale, esistenziale) che non sappia lasciarsi trasportare ver-
so forme impreviste funziona ormai in senso conservatore.

Quel che viene alla luce in tutti i suoi limiti non ¢ dunque
semplicemente una vecchia identita, ma la forma stessa del-
I'identita, il suo meccanismo di fondo. Non si tratta allora di
trovare, dopo il jazz o dopo il rock o dopo le loro propaggini
pitu radicali, una nuova forma di trasgressione, ma piuttosto
di spostarsi e mettere a fuoco linguaggi finalmente autonomi.

Perché se i linguaggi determinati e le identita fisse sono il -

corrispettivo di un’esistenza fondata sulla rivendicazione del-
- la propria legittimita e di un’organizzazione sociale relativa-
mente semplice, se la contaminazione combacia con un asset-
to metropolitano nel quale le connessioni si moltiplicano e
impulsi e comunicazioni si propagano cofi“VEl6cifa’ crescente,
il linguaggio di uirepoca ih cui le strutture urbane sono un
brulicare di linee di fuga, i flussi vitali si irradiano sulla ban-
da del polimorfismo, i concatenamenti formali non cessano
mai di profondere effetti di metamorfosi, i media elettronici
cancellano ogni_memoria, questo linguaggio™dunque non pud
ftont teridére all’'ubiquita, all’infinitezza, alle sovrapposizioni si-
multanee. Non puo non essere linguaggio dell'intensita, piut-
tosto che dell'identita, ettt

~ In “ueste thacchine linguistiche mutanti, la musica tra-
sporta la sua sensibilita prefiguratrice, la sua natura di for-
ma in divenire. Perché, come scrive Claire Parnet, “Non si
puo fare il punto in musica. La musica ¢ un’antimemoria.
Velocitd della musica, anche la pit lenta. E solo per caso che
la musica conosce unicamente delle linee e non dei punti?”.
E la straordinaria velocita di propagazione del suono (e del-
I'immagine, e dei movimenti asintetici) ¢ proprio cid che gli
consente di spalancare spazi vertiginosi, nei quali gli opposti
(sperimentazione e piacere per Blue Gene Tyranny, freddezza
e passione per Eno, ripetizione e differenza per Steve Reich)
vengono a coincidere. :

Al di 1a della produzione sperimentale che si compie su
un terreno squisitamente musicale, & attraverso due percorsi
di deterritorializzazione che il suono viene a confondersi con
altre forme e libera un divenire che si inscrive non pit nella
materia specifica ma nella vita stessa: si tratta della musica
elettronica e della musica per ambienti.

Che l'elettronica sia formidabile erogatrice di suoni inau-
diti e produca una prodigiosa sensibilizzazione del materiale
sonoro, lo si sa da tempo. Come per tutte le macchine molti-
plicatrici di effetti e concatenamenti, comunque, le possibilita
che l'elettronica pud produrre sul suono sono ancora impre-
viste e illimitate.

Anche quanto ai mezzi, del resto, l'elettronica agisce come
macchina della possibilita: da una parte la produzione sonora
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si collega con l'esplorazione di un’elettronica “maggiore” co-
me quella degli elaboratori e dei calcolatori; dall'altra sta ve-
nendo alla luce un’elettronica soft, flessibile, che accentua la
vibratilita della musica.

Cid che & determinante, nell’elettronica, & che essa ¢ inar-
restabile conduttrice di velocita di avvenimenti. Che traccia
delle linee di divenire che spostano e trasformano i modi e le
forme della composizione. L'elettronica produce molteplicita
e connessioni. Cosi, & possibile oggi una sovrapposizione pra-
ticamente illimitata di bande sonore. Cosi, i mezzi audiovisivi
e i collegamenti fra sintetizzatori e telecamere danno vita a
un linguaggio in cui suono e immagine scivolano l'uno nell’al-
tra. Ed & chiaro che qualunque produzione di linguaggio che
non viva questa mutazione appare irrimediabilmente anacro-
nistica nella sua lentezza e determinatezza.

Quanto alla musica per ambienti, nessun dubbio: si tratta
della tendenza piu viva, pit impregnata di intensita, pit gra-
vida di effetti imprevisti, fra quante percorrono l'universo
sonoro. L'ambient musica evacua finalmente le zone d’ordine
della rappresentazione e si irradia sugli scenari dell’esistenza.
Contro l'artificio dello spettacolo, dunque, ma per una spetta-
colarita che scaturisca dall'imprevisto sperimentale. Dentro
I'esistenza, ma contro il quotidiano: per un'estetica destabiliz-
zante che muti le forme della percezione. La musica per am-
bienti svincola infatti I'avvenimento sonoro dai luoghi depu-
tati all’ascolto.

Quando Brian Eno propaga la sua Music For Airports al-
l'acroporto di Minneapolis, quando Robert Fripp suona nei
ristoranti e nei negozi, quando i Magazzini Criminali irradia-
no le musiche di Eno e i propri testi dagli altoparlanti della
spiaggia di Rimini, & tutto un ordine storico che va in fran-
tumi: quello della musica come chiesa (non importa se legata
alla religione dello spettacolo o a quella dell’arte), dove pud
mutare l'oggetto sonoro ma non la forma del rito separato.

Ed & sintomatico che gli ambienti finora prescelti siano
soprattutto zone di passaggio, nel mezzo. Perché “gli aero-
porti, gli snack-bar delle autostrade, le stazioni della metropo-
litana, le spiagge, delimitano una situazione permanente di
frontiera e di nomadismo che & l'unica in cui sia possibile og-
gi riconoscere e operare” (Sandro Lombardi, Magazzini Cri-
minali). Perché & negli ambienti di mezzo che la velocita &
maggiore, che fare il punto & impossibile, che le coordinate
dell’identita si perdono e i linguaggi diventano inassegnabili
(anche i film di Wim Wenders sono cosi, anche il ponte di Do
Long in Apocalypse now).

E il mettersi in sintonia con gli ambienti imprime alla
musica stessa un decisivo mutamento di funzione: da luogo
centrico (com’¢ nell’'ordine consueto) la musica si tramuta in
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qualcosa di affine a un arredo, a un colore, a una conversa-
zione, a una luce, a una situazione atmosferica. Con quali ef-
fetti sulla percezione e sull’estetica & impossibile immaginare
e splendidamente necessario sperimentare.

Spostarsi, allora. Perché questi linguaggi mutanti non si
limitano ad allargare il confine delle regioni culturali con-
suete, ma aprono il passaggio a un divenire illimitato. Fanno
popolazione nello spazio, non nuovo genere nel territorio. Non
& per fondare su di essi la nuova residenza dell'intensita, che
schiudono gli orizzonti della nuova tendenza, ma perché l'as-
senza in essi di limiti visibili consente che finalmente l'inten-
sith sperimenti la possibilita dell'infinitezza (cosi Crollo ner-
voso dei Magazzini Criminali, che parla simultaneamente
scena e movimento, suono e video, testo e pelle, e si ambien-
ta simultaneamente a Mogadiscio 1985, Los Angeles 1990, Sai-
gon 1975, Africa 2001).

Quello che la mutazione linguistica in corso reclama non
& dunque soltanto un adeguamento delle coordinate culturali,
ma uno scarto, uno spostamento di angolazione. Perché ormai
qualunque linguaggio non sia incondizionatamente sperimen-
tale e metamorfico, non si sintonizzi sull'imprevedibile fre-
quenza dell’elettronica, non prenda forma al di 1a della sem-
plice mescolanza dei generi, ¢ linguaggio d’ordine o, nel mi-
gliore dei casi, linguaggio moribondo. L'“ambient music” di
Brian Eno, Apocalypse now di Francis Coppola, Crollo ner-
voso dei Magazzini Criminali, la 24h? Satie, Nel Corso del
Tempo di Wim Wenders: qui il linguaggio ¢ diventato inasse-
gnabile, perfettamente in-finito. E chi non & qui, adesso?

Rock e metropoli
di Ernesto Assante

Rock e metropoli. L'equazione appare semplice e quasi
scontata. Cosa meglio del rock'n'roll per poter esprimere in
musica il cemento armato, 'elettricita e la velocita? Eppure,
forse, tutto non & cosi semplice, e 'identitd rock-metropoli ha
bisogno di una lettura piu attenta.

Il rock come linguaggio della tecnologia, estremo fautore
di una poetica della macchina che gia altre volte aveva con-
tinuato a trovare voci e strumenti, ¢ probabilmente gia mor-
to. Rock & lingua della macchina, & esaltazione della elettrici-
ta, & abbreviazione di tempi e di distanze, annullamento, spes-
so senza chiarezza, della differenza tra immaginario €' tecno-
logia. Laddove la musica si fa pit aspra, i toni pid mecca-
nici — gli strappi e le tensioni sono quelli della esistenza
metropolitana? O forse sono solo la messa in scena di certa
“paranoia-urbana” della quale siamo sinceramente stanchi?
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Colosimo/Valerl, Il grande sonno

Andrea Ciullo Dopo la catastrofe




Rock e metropoli & un tema scivoloso perché il rock & am-
biguo, perché difficile & districarsi dai vischiosi fili che le-
gano i due termini, perché & impossibile capire di quale rock
e di quale metropoli si parli. Allora & meglio intendere il
rock come unica colonna sonora possibile nelle grandi citta
(oltre che come lingua unificante giovanile), come unico slit-
tamento della percezione che sia attuabile e permesso.

Attuabile per la semplicith dei suoi schemi di comunicazio-
ne, per la relativa semplicitd di trasmissione e di comprensio-
ne in quanto catalizzatore di energie che altrimenti, forse,
andrebbero perdute. Permesso perché in fin dei conti lo slitta-
mento & solo apparente, dura lo spazio breve di una canzone,
di un brano muscale, e bene o male non crea fastidi eccessivi
a nessuno.

Ed ecco allora che l'unica musica possibile diventa reali-
sticamente quella per ambienti, una musica che si preoccupa
realmente dell’ambiente in cui si inscrive, una musica che agi-
sca contemporaneamente sull’ambiente, sulla funzione della
musica e sulle sue stesse strutture. Musica per ambienti quin-
di che si mescoli con i suoni della quotidianita fino a ren-
dersi inconoscibile. Utilizzo della musica attraverso la metro-
poli e non musica metropolitana. E superflua la musica di
rappresentazione (se mai & esistita) nei tempi correnti per il-
lustrare ritmi veloci, la tecnologia, 'alienazione. E sufficiente
la disco music, o qualunque altra moda veloce, rock compre-
so, fatta di ondate continue che creano spostamenti progres-
sivi dei limiti da trasgredire o da superare, realizzando lo
spostamento continuo della formula con estrema leggerezza e
jniziando i suoi seguaci al nomadismo e all'adeguamento ai
ritmi dell’esistenza, adeguando la percezione alla struttura del
rumore. Presa di per sé allora molta musica di tendenza “ru-
moristica” assume una funzione tutt’altro che positiva, non
si muove libera ed anzi preme affinché gli ascoltatori si ade-
guino al rumore costante, annullino la loro capacita percetti-
va, vivano meglio in fondo nei loro uffici e nelle loro fabbri-
che senza pensarci troppo su, creino abitudine al rumore.

La musica per ambienti muove da uno spirito diverso, si
confronta con la metropoli per via di contrasto, quanto mag-
giore & il rumore, il traffico, quanto pid si respira frenesia
e morte, tanto pid la musica sard fragile e volatile, quanto
pit 'ambiente sard moderno, tecnologico e grande tanto pit
la musica si preoccupera di essere omeopatica, di analizzare
il piccolo, di far interagire la musica con la quotidianita, una
musica simile ad un andamento, come diceva Satie. La mu-
sica della metropoli & il ritmo, e la musica ed il rock usano
il ritmo. La disco lo utilizza come rappresentazione, lelet-
tronica e le nuove forme sonore come possibilita vitale, come
forma di comunicazione; un ritmo ed una velocita in contro-
tempo con i ritmi dell'esistenza; l'unico ritmo metropoli-
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tano possibile. Non quindi la tecnologia, 1’elettronica e il rit-

o nella loro funzione spettacolare, nella loro dimostrazio-
ne di forza e di potenza; non le macchine del dominio o i ritmi
della dissuasione, ma una tecnologia ed un ritmo capaci di
inserirsi nelle correnti trasformative, soprattutto nel modo
in cui possono e devono essere usate. Non la_ mu51ca per se,
quindi, ma il suo utilizzo quotidiano. -

Da forza di dissuasione a fattore disumanizzante, il ritmo
diventa, nelle nuove forme sonore, un catalizzatore di crea-
tivita, la linea di rottura delle pratiche musicali statiche che
del ritmo avevano fatto una formula di sicurezza. Linea e

non punto di individuazione di innumerevoli percorsi. Non &

genere, quindi, il ritmo ma tendenza. Ed ecco allora il recu-
pero dell’Africa, l'utopia di coniugare metropoli e deserto.
Il modernismo viene liquidato in nome di un futurismo pri-

mitivo che cerca di recuperare la funzione mitica del ritmo,_
la sua potenza evocatrice, il suo potere magico. Il ritmo di-y

venta lo specchio della visione del mondo di una determinata
cultura, corrisponde ad un ascolto diretto della musica, al
di fuori degli schemi culturali, degli stili e dei generi. M
se il ritmo ossessivo ed estenuante di certa musica commer®
iale mira a conservare la vendibilita del prodotto e lo status
sociale, il ritmo della nuova musica & quello della magia e il
{ battito della natura. E l'operazione punta ancora pia in alto:
ome nella cultura africana arte e divertimento, filosofia, po-
litica e religione non sono entitd separate, nella nuova mu-
sica urbana il mondo non & settorializzato, l'individuo non &
atomizzato e disgregato, ma raggiunge ed ha una sua unita
con se stesso e con gli altri. Il ritmo come ricorda Schneider
¢ “una forza psicologica che trasforma i movimenti corporali
in esperienza psichica, dando in questo modo alla musica
un valore costruttivo nei confronti dell'uomo”. “La nostra mu-
sica tende ad eliminare la differenza tra mente e corpo, tra
ragione e passione”, dice David Byrne dei Talking Heads, e
I'ipotesi & realmente affascinante.

Ed ancora la musica delle macchine elettroniche, nell’'uni-
verso possibilista della grande tecnologia urbana, dove il rock
si allontana da se stesso, nega il suo essere musica dell’esal-
tazione individuale, per trasformarsi in un flusso continuo di
sensazioni e di immagini, una musica priva di centralita che
non utilizza i circuiti elettronici come oggetti meccanici da
rendere funzionali ad un sistema di enunciazioni determinate
ma che permette una diversa percezione dell’evento sonoro,
organizza il nuovo attraverso la manipolazione. Per i Devo,
con il loro spettacolo della de-evoluzione tecnologica, non &
la tecnologia ad essere “cattiva” ma il modo in cui l'uvomo la
utilizza. Mettere in sintonia l'elettronica con le pulsioni emo-
tive, dar forme nuove ai tempi metropolitani, colorare l'esi-
stenza con nuove tinte per mutarla ed esserne mutati. Ecco
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dove la musica ed il rock giocano le loro carte migliori. Ed il
rock invade altri campi espressivi, come la pittura o il teatro
o il cinema, alla ricerca di un’osmosi tra immagine e suono.
11 rock in fondo conta poco, ma pud essere usato ancora. Chi
definisce il rock come una saponetta che si usa e si butta non
deve certo dimenticare che senza saponetta si vivrebbe peggio.

Dal video-giocare alla video-jacquerie
di Enrico Ghezzi

11 flaneur baudelairiano ha vita dura nel paesaggio urba-
no contemporaneo. O meglio, gli si richiede una capacita atti-
va di dispersione dell’energia, una possibilita di applicazione
meccanica, che si pongono solo come sostitutive di altro, rin-
viando all'infinito 'avvento sovrano della pigrizia. Apparente-
mente piu soft, meno imponente e rumoroso del flipper post-
bellico con cui il giocatore doveva far corpo in un amplesso
hard, il video-gioco, pubblico o privato, da sala giochi o da
camera, porta nel suo funzionamento il segno di una totalita,
graziosa o temibile, comunque proprio una totalita nel senso
hegeliano del termine.

Intanto, che si abbattano tre marziani colorati o (essendo
bravi e allenati) tremila o trentamila, cambia poco. Non il gio-
co, che per forza — per potersi giocare — ha regole fisse. Ma
la situazione del gioco, che & radicalmente diversa da tutte le
altre situazioni di gioco storicamente avvenute. Piu che a un
“gioco”, il videogioco assomiglia a un Rito, dove la ripetizione
consente il Mito mediante 'immutabilita della Legge. La re-
gola del videogioco, rimando a cose dette altrove,' ¢ insieme
la Legge, la Macchina, il Tempo e il Campo del gioco. Il vi-
deogioco, si & detto, costituisce col giocatore (o con i gioca-
tori) an circuito dove cid con cui si gioca & l'elettronica stes-
sa, con i suoi timing precisi. Il massimo di bravura & di adat-
tarsi alla macchina e ai suoi tempi, a ci0 che essa consente.
Ricordo che Abruzzese leggeva nel ragazzino in video-azione
un atteggiamento da domatore: la macchina come un caval-
lo, o una bestia ignota, il ritmo del girarle intorno, tastarla,
provarla, comprenderne lentamente i meccanismi di funzio-
namento, infine il possesso di essi o di essa, domata. Posto
che, se non nella realtd in cui il cavaliere spesso ¢ portato,
almeno nei film di Ford il cavallo pud poi essere indirizzato
in una direzione, facendo certo attenzione (come mostra
Sentieri selvaggi) ai suoi ritmi di macchina animale, il vi-.
deogioco si trova invece a essere un cavallo a dondolo (da

1 Cfr. E. Guezzi, Il giocatore incantato, in Le macchine simulanti, Theo-
rema Edizioni, Roma 1980.
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fiera o da camera) sempre fermo nello stesso posto. Non a
caso, dal punto di vista dell’animazione, una sala di video-
giochi senza clienti non & meno vivace di una piena. Lo
spettacolo visivo, anzi, & pid facile a percepirsi, me-
no ingombrato dai corpi che si attaccano alla macchi-
na. Ma il videogioco attende il corpo, per farne, si &
detto e si ripete apoditticamente, una parte del corpo-mac-
china, il che vuol poi dire una parte del campo stesso in
cui si gioca. Si & detto, con altre parole, che il videogioco po-
trebbe ricordare un vampiro. E senz’altro, il videogioco giun-
ge a possedere il corpo, non ammette distrazioni, se si vuole
raggiungere la “prestazione”. Il fldneur certo sa come difen-
dersi; ma & costretto a farlo non giocando, o giocando il vi-
deogioco rifiutando di giocarci, senza neanche pensare a una
vittoria che comunque, nel lungo periodo, ¢ keynesianamente
impossibile. (Forse infatti un ragazzotto ipernutrito oppure
disperatamente new-wave, assistito da medici e amici, po-
trebbe abbattere milioni o miliardi di marziani, ma infine
morte sopraggiungerebbe.) Passare da un videogioco all’altro,
brevi attimi, mai competitivi, godersi lo spettacolo, forse.

Ma qui si rischia di cadere (per quanto sia utile) in ricordi
francofortesi o benjaminiani, e non ¢ il luogo o il momento.
Da tempo si accetta con beata incoscienza la distinzione no-
minalistica tra Uomo e Macchina; meno beatamente, possiamo
accettarla anche noi. La questione, infatti, non € quella della
differenza, o del recupero rétro di differenze private all’inter-
no dei parametri urbani. E neanche quella della metropoli,
termine che per maggior precisione, aprés McLuhan se non
altro, conviene sovrapporre e far coincidere con quello di
mondo, visto che per il cittadino di Metropolis, fosse pure
Superman al polo Nord, ci sara ancora la televisione a ricor-
dargli (suprema ironia) la realta? Tanto pia si & distanti dal
tessuto urbano tanto piu si scorge la forma del paesaggio ur-
bano, che & quella del punto o meglio del velo in espansione.
Nella provincia o nella savana ricorre l'iperrealta urbana; ma
era gid accaduto per la luna, di molti chilometri pit lontana.
Questa della frantumazione delle distanze, ideologia senz’al-
tro, ideologia del mezzo di comunicazione di massa o di tra-
sporto, con benzine o energie nuove, ideologia video, quindi
perfettamente sembiante e fatta reale, ¢ in ogni senso l'ideo-
logia principale dell’elettronica, e — per quel che lo riguar-
da — del videogioco. L'illusione ideologico/entusiastica del
nomadismo, della dispersione del soggetto, del decentramen-
to, del procedere in tutte le direzioni — che per esempio, a
proposito di direzioni, emerge proprio nei settori pid avan-
zati e coscienti della sinistra —, nell’abbandonarsi al flusso
urbano e a tutte le musiche, ecc.. & tragicamente perdente

2 Cfr, Superman II di Richard Lester.
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proprio nella mimesi elettronica, cioé nell’adorazione elettro-
nica, nel cercar di fare e ripetere proprio le cose che l'auto-
mazione elettronica fa o soprattutto ha gia fatto con assoluta
capacita di concéntrazione. Se per una volta val la pena di
usare il termine, baudrillardesco ¢ “buono a tutto”, implosio-
ne, ¢ appunto per definire nell'insieme l'operazione generale
dell’elettronica, mentre il soggetto pud credere di mimarne le
funzioni esplodendo. Condensare, ridurre le distanze e i tem-
pi e le grandezze, fino a giungere (combinando tecnologie di-
verse, dalle fibre ottiche al laser) tendenzialmente e all'infi-
nito a un punto piccolissimo in cui milioni di funzioni, di im-
magini, cose, operazioni, usi, possano essere concentrati. Il-
ludersi di una trasversalita, solo perché & possibile praticar-
la, equivale a trascurare troppo le apparenze, a ritenere ba-
nale cio che salta agli occhi, la contraddizione fisica tra ten-
denza al punto non misurabile, piccolissimo e infinito da una
parte, e realta dell'estensione geografica — e in particolare
dell'accumulazione e agglomerazione urbana — dall’altra.

Non per determinare valori, ma se mai per ricercare al-
cune valenze, e per sfuggire al post-sessantottismo avanguar-
distico o a quello antieracliteo rifluente, puo essere utile fer-
marsi sulla questione che — pid di ogni altra — viene cu-
riosamente posta da cid che sembra distruggerla: quella del
soggetto. Che si gioca appunto sul terreno immaginario del-
I’elettronica, anche da parte degli individui che vivono su ter-
ritori piii o meno “reali”, come 1'Italia, per esempio. Un paese
dove, sempre per esempio, l'ottusita terroristica ha rivolto
in passato le sue attenzioni ai cervelli elettronici e alle banche
di informazioni in modo ovviamente parassitario e difensivo,
restando per il resto completamente prigionera del sistema
delle comunicazioni di massa.

Videogioco.- Ma si pu0¢ tornare al videogioco e alla que-
stione del soggetto, lasciando tra parentesi l'occhio straordi-
nario di Kubrick che non a caso oggi — dopo aver fatto nel
'68 2001 — fa Barry Lyndon e infine uno Shining che stupisce
per la sua capacita di rifare l'identica operazione di 200! in
altri spazi, altre stanze, altri tempi, ponendo magistralmente
proprio tale questione.

Il soggetto consumatore presupposto all'atto della costru-
zione come parte della macchina (come accade per esempio
in ogni mezzo di trasporto, si noti; in ogni, mezzo per qual-
cosa; ma qui si tratta di gioco, un'azione molto particolare)
che con essa dovra far corpo. Riduzione della distanza sog-
getto-oggetto. Come ingresso nel sociale, inoltre, il videogio-
co & esemplare nel senso di una riduzione della distanza tra
pratiche basse e alte. Gioco da fiera e da baraccone, oltre che
da camera, tende a sostituire, con l'applicazione meccanica
del corpo del giocatore al ritmo di una macchina, il virtuosi-
smo — anche acrobatico e fisico — del tradizionale gioco da
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fiera. Alla concentrazione nel gesto “abile”, nella “inira”, nel-
I'agilita fisica, che anche a un fldneur consentirebbe l'exploit
passeggero, subentra l'applicazione un po’ sorda a un ritmo
non proprio, la forzata adesione a un tempo di gioco impo-
sto per quanto riguarda i singoli tempi delle mosse e delle
reazioni alle mosse. Il discorso, su questo piano, potrebbe
proseguire, fino alle raffinatezze estreme dei war-game video,
la cui massima perversione e genialita & quella di occultare il
massimo gioco post-bellico e post-moderno, post-Superman €
post-Alex Raymond, quello che i masters of the war condu-
cono per la prima volta su scala davvero mondiale e orbitale.

Ma c’¢ un altro modo, pid “tecnico” e meno legato al fun-
zionamento del circuito videogioco/videogiocatore, in cui il
videogioco pone la questione del soggetto: ed & la qualita
stessa della sua immagine video. Cosi come, dalla qualita
complessiva del sistema della comunicazione televisiva, si &
prodotto ed & gia possibile un nuovo modo di “videogiocare”.

L'immagine elettronica del videogioco & infatti attualmen-
te il caso pit diffuso e generale di immagine che simula dei
corpi e dei soggetti, umani o marziani, senza far riferimento
— in nessun punto del processo di produzione dell'immagine
stessa — alla presenza effettiva del corpo stesso. Per quanto
ancora legata — per motivi di economia semantica ed econo-
mia capitalistica — a un sistema di significazioni tramite sim-
boli, essa & giad nella classe di quelle che si possono chia-
mare, con termine tra il plotiniano e l'eckartiano, immagini
di immagini, meta-immagini, immagini definitivamente senza
corpo; come quelle gia usate nella simulazione dei voli spa-
ziali, immagini del tutto verosimili, cio¢ apparentemente ri-
mandanti a un corpo del quale si sia fatta copia, fotografica-
mente o in altro modo. La coerenza dell'immagine pud cioé
far pensare alla fotografia di una cosa, mentre invece si trat-
ta di “un’altra cosa”, né immagini né cosa prodotta mediante
bit di informazione tradotti in numerosissimi punti elettro-
nici sullo schermo (e forse non a caso David Byrne dei Talking
Heads scrive la sua Seen, sul desiderio — concepito di fronte
alla Tv — di avere un altro volto, simile a uno visto per caso,
o mentalmente immaginato come preferibile al proprio).

Gli stessi Coppola e Lucas, nuovi tycoons cinematografi-
ci, riscoprono il video e la televisione per le possibilita di
truccaggio, per la capacitd di produrre “immagini false” e
verosimili. Ne L'impero colpisce ancora spesso dentro un’in-
quadratura ci sono tre o quattro livelli di immagini che com-
pongono quindi un insieme quasi totalmente sintetico, pro-
dotto solo grazie al computer che permette il perfetto inse-
rimento, l'incastrarsi o lo spalmarsi l'una sull’altra delle im-
magini. Tra fondali, primi piani, corpi umani, ¢ un vero e
proprio missaggio delle immagini quello che si affaccia, an-
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cora pii composito e interessante, come operazione, di quella
del possibile trompe l'oeil elettronico suaccennato.

Di fronte a queste nuove possibilitad, come di fronte a
tutta l'elettronica, il problema non & quello dell’adorazione
e del flusso, ma quello del comando, del “potere” di disporre
e predisporre i nuovi scenari immaginari.

La questione del soggetto non si pone cosi dalla parte del-
I'artista creatore, ma anzi & problema di qualsiasi istanza vi-
vente. In ritardo rispetto alla chimica, c’¢ la possibilita di
sintetizzare le immagini. L'uso di tale possibilita puo essere
strappato a padrini e padroni (si parla anche'di mercato) solo
se rispetto ad essa non si opera una fuga ma anzi si prende
la decisione di rilanciare, giocando fino in fondo.

Cosi, la crisi dell'opera, chiusa o aperta, non & necessaria-
mente un appiattimento delle possibilita o degli scenari “ar-
tistici”; in crisi sono le singole opere, ma mai come adesso
I'operazione (si veda, banalmente, il vertice di presenza rag-
giunto dal - regista nel teatro oggi) ¢ stata possibile. E so-
vrana. La crisi stessa, tutta intera, si sta muovendo, con una
economia autonoma e imperterrita, verso un riutilizzo del
gia prodotto e addirittura (con i rifiuti riciclati) del gia usato.
Il gioco va quindi spinto sempre oltre, senza mai fermarlo,
anzi sovrapponendo sempre un gioco all’altro, come avviene
con le scommesse sui vari sport. E probabilmente 1'unico mo-
do per sfuggire alle trappole di nuove architetture, nuove
forme, nuove ideologie, moderne o post-moderne. Non fermar-
si sulle immagini, ma mutarle continuamente, ponendo quin-
di il problema della post-immagine, come si potrebbe dire.

Nulla di fantascientifico e di illusorio. Anzi, un processo in
questa direzione & appunto gia avviato. Basta pensare a quan-
to ormai sia pil “regista” e “soggetto” (benché ancora ab-
bondantemente passivo), rispetto al patetico autore “vero” te-
levisivo o cinematografico, il telespettatore munito di teleco-
mando. Il telecomando & l'’esempio pid avanzato di videogio-
co, la possibilith oltranzistica di mutare scenario e di muta-
re, incrociare, distruggere e cancellare i testi. Il testo diventa
palin-testo, ogni volta, nessuna immagine & sicura e ferma.
All'appiattimento e al “tutto uguale”, all'indifferenza che pud
sembrare il prodotto primo di un tale videogiocare, subentra
invece un atteggiamento violentemente combinatorio che &
probabilmente il tratto strutturale, anche se costituzionalmen-
te “vuoto”, di ogni operazione nel post-moderno. L'ars com-
binatoria che, dalla citazione all’aggregato retorico, domina
ogni campo nel suo sviluppo recente, incluso quello della ri-
flessione estetico-filosofica, mai come oggi combinatorio (an-
che se a volte — o pill spesso — & pura ripetizione: ma non
tutti sanno giocare). Il diffondersi in ogni settore produttivo
(compreso quello della produzione di immagini) del principio
del montaggio e del riuso, vincente a tutti i livelli, & confer-
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mato dalle operazioni in campo musicale (si veda il “regista
musicale” Brian Eno e tutti i gruppi pid avanzati, assoluta-
mente non originali nei materiali, ma inventori di montaggi
sempre nuovi ¢ di forme e materiali diversi ma ripetuti e
spesso ultra-tradizionali). I1 mondo, con tutte le sue opere,
diventa un unico repertorio, un magazzino e un arsenale. Co-
me se tutto fosse gid stato prodotto e non si trattasse di
riprodurre ma di ri-produrre, con le macerie o con i sogni.
Perfino in campo urbanistico-architettonico la filosofia del
riuso, del non pid costruire ma del riadattare mescolando
tecnologie diverse e senza mai fermarsi a un’opera immagi-
nata, € ormai avanzata, e ne & esponente proprio uno come
Renzo Piano, “autore” del Beaubourg, paradossalmente frain-
teso da Baudrillard proprio come “immagine esemplare”.?

Tornando al video, la registrazione stessa — che in gene-
rale semborerebbe risocializzare o almeno diffondere l'opera
e il testo — a sua volta li distrugge entrambi sempre pii; non
solo per le pratiche di smontaggio-distornamento-perversione
che induce (non solo quindi perché mina l'integritd proprio
mentre ne assicura la fruizione), ma soprattutto portanti a
un’'impossibilitd sempre piti marcata di fruire tutti i testi re-
gistrati nel tempo. La macchina-uomo non riesce (per ora) a
registrare “pit velocemente del tempo (reale)”; e la questione
non & tanto il controllo delle macchine e della loro memoria,
ma la capacita di collegare la memoria umana alla tecnologia
e la possibilita di assumere informazioni (immagini, suoni,
scritti) sui ritmi sfrenati della contemporaneita (letteralmen-
te: “nello stesso tempo”).

Quando tutto & registrato, quindi, tutto & pronto per la vi-
deo-jacquerie, oltre lo stupore di fronte al videogiocare che
in fondo si gioca benissimo anche da se stesso. Video-jac-
querie: parola eccessiva e illusoria forse, ma anche meno ov-
via di quanto sembri. Entrare nei circuiti, scombinarli, dar
loro il proprio tempo, rubar loro il tempo. Non fermarsi den-
tro I'immagine, non bearsi di una velocitad che non ¢ la pro-
pria; stoppare il fotogramma o il frame elettronico fino a bru-
ciarlo o farlo saltare, essere piu veloci o piu lenti di esso,
mai come lui. E — ma qui & questione di gusti, cio® massimo
di incertezza e virtualith morale — non cedere alla tentazione
di salire sull’astronave/immagine per ulteriori “incontri rav-
vicinati”; sempre che si voglia continuare a vedere: non &
forse restandone fuori, a guardarla, che si pud scoprire e ca-
pire che (e perché) l'astronave di Incontri ravvicinati (che
sembra ed & un videogioco, con tutti quei lumini) ¢ I'immagi-
ne rovesciata di Manhattan?

(E ora, cambiare canale, subito! — Tanto, qualcuno e qual-
cosa ce l'assicura, ripasseremo di qui, con o senza telecoman-

3 Vedi di Piano, ArpoINo, FaAzio, Antico & bello, Laterza, Bari 1980,
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do, eternamente. Magari infine con la propria immagine/mar-
tello luddista, un volo azzurro che si insinui negli infiniti spazi
inesistenti del televisore o del monitor.)

il vuoto e l'intervallo
di Gillo Dorfles

Veniamo da una civiltd del pieno, dobbiamo andare verso
una civilta del vuoto.

La cosa pud sembrare assurda, ma ad osservare attenta-
mente quello che accade; ad analizzare un po’ i fenomeni, non
solo artistici ma sociali, politici, che ci circondano, si vedra
che, effettivamente, siamo in una civilta del pieno, del rigurgi-
tante addirittura, e molti dei difetti, molte delle pecche della
civilta contemporanea derivano proprio dal “troppo pieno”.
Mi riferisco ad un eccesso di informazione a una prolifera-
zione anche artistica, anche letteraria, visiva, televisiva, ra-
diotelevisiva, ecc., attraverso cui molte manifestazioni del-
I'arte, che una volta erano chiare e visibili, oggi non riescono
piu a filtrare.

In altre parole: nei primissimi tempi della civilta I'uomo
aveva l'impulso a riempire il vuoto che lo circondava. (Voi
conoscete il detto “Horror vacui”, paura del vuoto, terrore
del vuoto, che ha spinto i primi uomini a riempire di graffiti
e di disegni le caverne magdaleniane, aurignaziane, che ha
spinto 'uomo a decorare gli utensili, le selci, le frecce; a ri-
coprirsi di tatuaggi, di penne, di vestiti.) Questo bisogno di
colmare il vuoto & stato alla base delle grandi civilta artisti-
che che hanno preceduto la nostra, soprattutto di alcune gran-
di civilta. Per cui il fatto che l'uomo volesse lasciare la sua
impronta, non solo I'impronta del suo piede nella sabbia, ma
Iimpronta del suo genio, della sua fantasia, sulle suppellet-
tili, sulle anfore, sulle cose che toccava e che adoperava, ha
fatto si che si sia giunti a un punto di totale saturazione.
E allora accade che molte delle nostre creazioni, molte delle
creazioni artistiche, scompaiano nel nulla, non siano neanche
accolte. dal grosso pubblico. Abbiamo troppe correnti artisti-
che, troppe correnti letterarie, troppe correnti musicali, per-
ché si riesca ad afferrarle tutte; non solo, ma questo genere
di produzione, soprattutto quella di questo secolo, &€ una pro-
duzione dove l'accavallarsi di notizie e di eventi & stato tale
che & quasi scomparsa la possibilitd di delibare, di assapo-
rare in maniera precisa, in misura significativa, quello che le
opere d’arte ci fornivano.

Per questo ho sostenuto e sostengo che ci troviamo a un
punto di rottura; ci troviamo a un punto in cui dobbiamo

- scoprire il modo di riassaporare quello che non riusciamo pit

169



ad assaporare. Ci troviamo a un punto in cui dobbiamo final-
mente selezionare le nostre percezioni, e tanto pit le nostre
percezioni estetiche, le nostre percezioni desunte dal rapporto
con l'arte. ,

Un esempio sintomatico, forse dei pia significativi, ci vie-
ne .proprio dalla musica. Si immagini cos'era la grande mu-
sica romantica e poi quella espressionista, la musica di un
Mahler, di uno Strauss, la grande orchestra con tutti gli stru-
menti possibili ed immaginabili, dall’oficleide al bassotuba,
dalla celesta al contrabbasso, una orchestra enorme che suona
una quantita di note contemporaneamente, per cui una enor-
me matassa sonora si riversa sul pubblico; si immagini
— inoltre — una estetica come quella wagneriana: 1'opera to-
tale, il Gesamtkunstwerk, cio¢ l'opera che comprende musica
e scena, palcoscenico ed attori, poesia e libretto, cantanti e
suonatori, il tutto insieme ad un barbaglio di luci, di fumi e
spettacolo pirotecnici. Si delinea un percorso che dalla legitti-
mita artistica dell’eccesso traligna nell’eccessivo, nell’ecceden-
te, provocando — cosi — il crollo della medesima costruzione
che si andava erigendo, cio&¢ l'esaurirsi del peculiare tipo di
formazione musicale e teatrale sino ad allora sviluppatasi. Op-
portuno a questo punto, sempre restando in campo musicale,
proporre l'esempio opposto di un grande musicista come

Webern, il quale produce una musica talmente rarefatta, tal-.

mente ridotta a poche note scandite ed alle volte sospese in
un vuoto, che, finalmente, una persona che abbia una certa
sensibilita musicale si rende conto di assaporare di nuovo la
singola nota, il singolo intervallo, di non essere piti sopraffat-
to da una marea, un torrente, di note, di canti ecc., che ad
un certo punto avevano quasi reso impossibile 1’ascolto.

Questo esempio banalissimo della musica voi lo potete
suffragare se confrontate la nostra civiltd occidentale con
quella che ¢ stata la grande civilta estremo-orientale, soprat-
tutto giapponese.

Voi sapete che nel Giappone questa condizione di vuoto,
di semplicita, di bianco e nero, di sabbia e rocce, di case vuo-
te, ¢ particolarmente sentita. Forse oggi non pia tanto perché
I'americanizzazione (questo terribile flagello di cui noi siamo
stati le prime prede) ha invaso anche quelle isole; quindi an-
che in Giappone ormai c'¢ il jazz, c¢’¢ la musica occidentale,
c’¢ l'accavallarsi di sensazioni, di creazioni artistiche ecc. Pe-
ro chi rivada all'antica civilta giapponese, chi riascolti oggi
uno spettacolo del famoso teatro classico giapponese, il No,
chi guardi i templi di Katsura, i giardini di sabbia di Ryoanji,
si accorge che in quel tipo di civiltd quello che conta non &
il pieno ma il vuoto, lo spazio beante, I'asimmetria.

Anche quest’ultimo & un altro fenomeno di estrema impor-
tanza. Ci siamo abituati, dal Rinascimento in poi, a vivere in
mezzo ad un tipo di arte, di pittura, di architettura, prevalen-
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temente simmetrico. Ora, non c'¢ niente come la sirpmetrla
che, a forza di suddivisioni appunto simmetriche, ﬁm.sc'a_ col
riempire completamente lo spazio; mentre con una d1V}51one
asimmetrica (pensate al famoso Numero 'd'oro) voi raggiunge-
te quella “vuotezza” che con la simmetria non raggiungerete
mai. o

Che tuttavia ci sia una tendenza, non soltanto .artlstlca,
contro quello che io ho chiamato “la civilta _del .pleno”, ne
abbiamo moltissime prove. E uscito pochi mesi fa in Amerlf.:a
un libro, la Third wave, la terza ondata, di _Alvin Toffler, socio-
logo americano, dove si parla appunto di una terza op@at\a
che sta per precipitarsi sul mondo, terza ondata di civilta,
naturalmente. Che cosa intende Toffler con questo concetto?
Secondo Toffler siamo gia arrivati al massimo punto della' se-
conda ondata, che sarebbe quella della rivoluzione 1n<:}ustr1a1e
(dopo una prima ondata, che sarebbe quella dell’agricoltura,
delle grandi civilta agricole, ecc.). Dopo la sef:onda.ondata
dell'industrializzazione, della rivoluzione industriale, di quella
che stiamo vivendo ora, la civilta della meccaniz;azione, del-
le macchine, della catena di montaggio, delle grandi masse ecc,.
dopo la civilta della massificazione, sta avvicinandosi — pos-
siamo dire, si spera che si avvicini — una ondata di demassi-
ficazione. ) ) .

Stiamo gia assistendo a un tentativo dl.SOFtI.‘aI'SI a questo
spirito di massa, a questa scomparsa .dell’lnd'lwdua!lsmo. che
sta affliggendo, che ha afflitto finora, i nostri paesl occiden-
tali. Naturalmente non parlo del Terzo mondo, che ancora
deve accettare la civilta meccanizzata; parlo del nostro mon-
do, dell’'est e dell’ovest. )

Questo che significa? In primo luogo lotta contro lu}'ba-
nesimo, contro le conubarzioni; ritorno alla campagna, I'l.tOI'-
no ad un lavoro specializzatissimo, si, ma parcellqre e dislo-
cato; tentativo di abbandonare le grandi 1n'dl.15tr1e, spezz?t-
tarle e farne altre che possano essere, addlrlttur'a, ca_sahn—
ghe.! In secondo luogo, e forse soprattutto, tentativo di per-
sonalizzare l'informazione e la comunicazu?ne._ .

Voi sapete che i grandi mezzi di comunicazione di massa:
la televisione, la radio, fino a pochi anni fa, erano esc!u_swa:
mente monopolari: ossia dall'alto ci venivano ammanniti dei
prodotti politici, sociologici, culturali. e anf:he artistici (sebpe-
ne spesso mediocramente tali} che il fruitore doveva subire
passivamente. o o

Gia oggi, col moltiplicarsi delle stazioni televisive (pur-
troppo un moltiplicarsi quasi sempre abbietto, basato solo

1 11 cosiddetto lavoro nero, la cosiddetta ecor{omia sommersa,.d.omam
potrebbero essere non economia sommersa, ma, anzi, un lavoro .sp_ec1ahzzato,
trasportato nelle singole abitazioni rurali dei 51§1go].1 .lav_oratorl invece che
fatto in un solo posto, obbligando masse a faticosissimi spostamenti pen-
dolari.
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su filmetti pornografici), noi assistiamo ad un differenziarsi
di queste produzioni, ed a un sensibile incremento della pos-
sibilita di scelta. L'utente pud scegliere il suo programma;
non solo, ma molto spesso il radioascoltatore, il telespettato-
re pud intervenire, attraverso i metodi che ben conoscete: at-
traverso le risposte telefoniche, attraverso gli interventi del-
l'uomo della strada che viene interpellato, che viene inter-
vistato.

Quindi non si ha pit la monopolarita assoluta. Con l'an-
dare del tempo si dovra arrivare ad uno sgretolamento di
questa informazione massiccia. L'utente pud gia registrare le
trasmissioni, pud gia selezionarle, pud gia vederle ad un’ora
diversa da quella in cui vengono trasmesse. C’¢ una selezione
anche nell'ora dell’ascolto; e questo sara sempre piti vero man
mano che le video-cassette, e gli altri sistemi di registrazione,
diventeranno pia accessibili.

Questo significa che torneremo, probabilmente, ad una spe-
cializzazione, anche temporale, nella fruizione artistica.

Chi accende la radio, oggi, sente la stessa musichetta, lo
stesso brano di musica classica la mattina come la sera; non
vi sono differenziazioni a seconda delle ore della giornata.
Domani, questa differenziazione potra ricrearsela l'utente. E
allora forse arriveremo a ritrovare l'ora opportuna, l'ora ri-
tuale, per ascoltare la musica classica o il jazz, per vedere il
film d’avventura o la trasmissione culturale.

Le osservazioni fatte sopra a proposito del vuoto e del
pieno sono anche osservazioni che, da un punto di vista so-
ciologico, assumono un significato anche a proposito di que-
sta spinta ad una demassificazione, sia dei mezzi di comuni-
cazione di massa, sia delle operazioni artistiche in generale.

Una breve osservazione, a questo punto, a proposito della
distinzione che gia altrove ho tentato — (tanto per tornare ai
“vuoti d'aria” o all'intervallo perduto) — tra quelle arti dove
gia oggi ¢ possibile intravedere questo intervallo, questo vuoto
che sta aprendosi, € quelle invece che sono basate sul pieno
totale, e che ho definito arti diastematiche e adiastematiche
(da “diastema”, intervallo). E un altro fenomeno che sta sot-
to gli occhi di tutti. Credo che avrete gid visto o sentito
parlare di performances, di quanto sta accadendo nella pit-
tura, nella scultura, nella body, nella land art, ecc., delle per-
formances che vengono allestite in tutto il mondo ad opera
delle nuove correnti.

Se guardiamo alle ultime correnti ci rendiamo conto che
c'¢ gid oggi un iniziale rifiuto rispetto a quello che avveniva
ieri. Ieri, avevate una pittura basata sul pieno, sull’assenza di
intervallo, sul groviglio, sull’accumulo; pensate ad Arman, pen-
sate a Tobey a Pollock anche a Rothko, pensate a tanti lette-
rati che hanno basato le loro opere su una scrittura conci-
tata, priva di qualsiasi frattura, di qualsiasi pausa.
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Oggi, invece, noi vediamo sia nell'arte ﬁgurativ?., sia nel
teatro una tendenza alla pausa, una tendenza ad arginare que-
sta massa di informazioni artistiche. Pensate solo ad alcune
delle ultime opere del teatro contemporaneo, a Kantgr, per
esempio, oppure al nostro Pieralli, per fare du; esempi abba-
stanza tipici. In molte di queste opere tc?atrall (dove tra pa-
rentesi l'arte figurativa entra molto in gioco, e qqesto.é un
altro fenomeno molto significativo, ossia il fondersi ed il col-
laborare di teatro, di pittura ed anche di teatro e musica). Ab-
biamo assistito ad un assemblarsi delle arti tra di‘loro. S_e
molto spesso la pittura pura ci lascia. insoddisfattl, l'aPPll-
cazione, per contro, di elementi pittorici, elementi ﬁguratnn“a
certe forme di teatro moderno (per esempio da parte de “I
Magazzini Criminali”) risulta molto efficace. )

Il che significa che anche questo genere di plttL}rﬁl (vedi la
pop art utilizzata dal Carrozzone, o certe fqrme .d1 strutture
primarie” utilizzate nelle sceneggiature di Pler;:\lll.o certg.for-
me di surrealismo, di espressionismo surrealistoide, l:ltlllzza-
to da Kantor), cosi come alcune forme di arte ﬁgurgtlva, nel
teatro riescono a trovare un impiego migliore proprio perché
si trovano isolate ed hanno attorno a sé quel respi}‘o, quella
pausa, che permette allo spettatore di guardarle appieno, cosa
che non succede pit in una galleria, in una mostra d’arte.

Come vedete i fenomeni sono moltissimi e la loro esem-
plificazione si potrebbe estendere a dismisura. ) )

Non credo, tuttavia, che sia necessario portarne degli altri.
Gia da quel poco che ho detto mi sembra che un fatto risulti
evidente: siamo certamente ad una svolta, non solo della no-
stra arte, ma della nostra civilta. Questa volta potra essere
benefica anziché malefica se sapremo far tesoro di quei sin-
tomi che ho cercato di evidenziare e che ci consigliano urgen-
temente di salvarci dal troppo “pieno” e di cercare di ri.as'sa-
porare quel “vuoto”, quellintervallo, che tante antiche civilta
prima della nostra conoscevano e che nella nostra ¢ ormai
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Riti e miti metropolitani
di Silvana Sinisi

Esauritosi per spinta interna il momento anali.tico-esisten-
ziale, l'attuale sperimentazione teatrale punta decisamente al
recupero della spettacolarith, rimossa pia che negata nella
fase precedente. Tutto questo non compo'rta,. tuttavia, nella
generalita dei casi una rivalutazione dell’mfilwd_uahta e del
privato, quanto piuttosto I'assunzione di un 11\{e110 massificato
e pubblico della esperienza collettiva. La pratica teatr'flle ten-
de cosi ad integrarsi nel sistema d’informazione fornito dal-
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I'apparato tecnologico che nel potenziamento indiscriminato
dell'immagine ha posto il fondamento della cultura di massa.
Il punto di riferimento immediato & dato dall'universo cit-
tadino, questo immenso serbatoio di immagini, e passa attra-
verso l'assunzione di quei codici spettacolari di comportamen-
to con i quali la societa urbana celebra i suoi riti. Il rito, del
resto, come forma di esperienza collettiva & alle origini stes-
se del teatro. L'attualizzazione delle gesta di un eroe mitico
conduceva la comunita degli astanti ad un processo di identi-
ficazione che sospendeva la durata, creando una frattura con
I'esperienza quotidiana, dandosi come pratica liberatoria e ca-
tartica. Nello spazio desacralizzato dei nostri tempi si assi-
ste ad una perdita dei contenuti, ma non delle pulsioni pro-
fonde che presiedevano a certi gesti, a certi comportamenti e
al loro costituirsi. La nuova ritualita tende ad occupare gli
spazi del tempo libero, a ricostituirsi in certe forme ‘di espe-
rienza collettiva che si consumano nelle discoteche, nei con-
certi rock, nelle manifestazioni sportive, moderni sostituti del-
le antiche pratiche cerimoniali. La frattura con il quotidiano
si svolge all'insegna dell’evasione, occasione di esplosione di
vitalita e di energie represse, ma il nuovo rituale non rimanda
ad altro che a sé, simulacro vuoto che si esaurisce in una pu-
ra esibizione comportamentale vissuta a fior di pelle. Non
manca, tuttavia, anche in questo caso un elemento fonda-
mentale del rito che ¢ il riferimento ad un modello mitico;
le gesta esemplari sono tracciate dalle divinta dell’Olimpo ur-
bano: le immagini lucenti e patinate del cinema e della tele-
visione, gli eroi dei cartoons, i mille volti della pubblicita che
ammiccano agli angoli delle strade, tutto il nuovo repertorio
dell'immaginario collettivo. Mitologia senza radici che si con-
suma e si rinnova nel breve volgere di una stagione, sottopo-
sta al medesimo processo accelerato di obsolescenza e ricam-
bio cui sono sottoposti tutti i prodotti delle comunicazioni
di massa.

E verso il recupero di questa moderna mitologia che si
indirizza l'attuale sperimentazione teatrale, scegliendo la stra-
da del mimetismo o della metaforizzazione. Alcuni gruppi co-
me Falso Movimento di Napoli e Teatro Studio di Caserta la-
vorano sul repertorio di immagini fornite dai luoghi dove si
consuma l'odierno rito di massa: lo spazio delle discoteche
o dei parchi-giochi, la dimensione dilatata delle autostrade
dominata dall’oggetto-feticcio dell’automobile. Di questo mon-
do essi tendono a prelevare spezzoni di immagini e di com-
portamenti, forzando al massimo l'intensitd percettiva attra-
verso un’accelerazione di energie in movimento che si appog-
gia su un sound fragoroso e martellante. Martone, in partico-
lare, tende ad isolare il dettaglio e a portarlo ad una estre-
ma formalizzazione fino a bloccarlo in una sorta di congela-
mento iperrealistico. I gesti e il movimento dell’attore, impo-
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stati su uno schema iterativo, assumono un aspetto imperso-
nale e automatico, sottolineando, attraverso la forma retorica
dell’iperbole, l'automatismo dei comportamenti collettivi, In
Soft mediterraneo, presentato quest’anno nel corso dell'Estate
romana, si assiste ad un processo di pareggiamento tra uomo
e macchina, il congegno meccanico del bowling. L'azione tesa
e concentrata si svolge senza soluzioni di continuitad secon-
do un ritmo alterno di impulsi energetici e di pause, in una
serrata partita a due, dove il gesto dell’attore, non diversa-
mente dal pulsante che attiva un circuito elettrico, trova un
prolungamento e una risposta nell’accensione e nella messa
in moto del bowling. Ma se l'isolamento del dettaglio e l'am-
plificazione iperbolica impediscono all'intera operazione di esau-
rirsi sul piano della tautologia, reinserendo il carattere di

“fiction”, 'assenza di provocazione o di trasgressione ricon-

duce l'attenzione sulla superficie con un riscontro da parte
dello spettatore diretto ed immediato, senza rimandi. Come
nota Bartolucci, “Lo spettatore diventa soggetto di informa-
zione oltre che fruitore di una comunicazione; esso ¢ infatti
fornito di tutte le conoscenze degli elementi messi in moto, €
sa alla perfezione il grado di resa dei materiali adoperati. Non
lo si influenza e non lo si inganna sul piano dell'offerta; per-
tanto lo si pud esaltare o deprimere in virti di una perdita
di tensione o di una sua accelerazione sul piano della imma-
ginazione percettiva”.! ]

" Il gruppo Magazzini Criminali si ¢ sensibilizzato per tempo
su questa lunghezza d'onda, uscendo dal varco stretto del con-
cettuale per proiettarsi in una dimensione apertamente spet-
tacolare. In questo mutamento di prospettiva gli elementi l?a-
se del suo linguaggio non sono rinnegati, ma sconvolti dall’in-
terno con un cambiamento di segno che si esprime anche
nell’assunzione programmata del caso, l'incognita che insidia
la rigorosa struttura matematica su cui si imposta il la\{oro.
Lo scarto si registra con Punto di rottura che, come il titolo
sembra emblematicamente suggerire, segna il passaggio tra
due fasi di esperienza e al tempo stesso la chiusura e il supe-
ramento di un ciclo. Una prima novita da registrare & il di-§
minuito interesse per le arti visive che cedono il campo aglij;
stimoli provocati dall'ambiente urbano, alle sollecitazioni of-
ferte dai mass-media, il cinema soprattutto, arsenale inesauri-
bile di citazioni sonore e visive, cui si richiama anche l'orga-!
nizzazione delle azioni che si sviluppano in sequenze, dal cam-'
po lungo al primo piano, quasi risucchiate verso un’invisibile
cinepresa. Relegata a margine l'immancabile citazione di Ko-
suth (le definizioni di empty, vuoto), il termine di riferimento
privilegiato diventa Warhol, chiamato costantemente in causa

t G. BartoLucct, Sulla nuova spettacolaritd, in “Magazzini Criminali”,
febbraio 1979.
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con una serie di omaggi alla sua produzione cinematografica e
pittorica, oltre che per la rinnovata attenzione portata al mon-
do degli oggetti di serie, al campo dell'esperienza quotidiana,
colta nei suoi aspetti devianti e malati. Il gioco delle citazioni
si allarga da Warhol a Hitchcock, da Welles a Coppola, tipici
esponenti di uno dei principali canali della cultura di massa
che nei film polizieschi o di avventure proietta i propri de-
sideri e coltiva la pratica dell’evasione. L'interesse verso il
modello cinematografico svela 'esigenza di aprirsi ad una for-
ma di comunicazione che si risolve sul piano specificamente
teatrale in una dimensione di pura spettacolarita, cui concor-
re l'accelerazione sia dei gesti sia degli interventi cinetico-vi-
suali spinta in un crescendo parossistico fino ad un limite
estremo, fino a sfiorare “il punto di rottura”. Tutto oscilla
e rimbalza, come in una giostra impazzita, in una sfida co-
stantemente ripetuta alle leggi di gravita e alle concatenazio-
ni logiche: tubi di neon cadono a precipizio dal soffitto con-
ficcandosi nel terreno, una sedia viaggia sospesa a mezz'al-
tezza, gli oggetti sfuggono alla presa per sollevarsi quasi ri-
succhiati verso l'alto, gli attori si inseguono sulle pareti ver-
ticali o ingaggiano furiosi corpo a corpo tra gli attrezzi del
quotidiano, trasformatisi in strumenti di costrizione e tortu-
ra. Tutto ¢ risolto sul piano di una forte intensificazione per-
cettiva dove anche i segni dell’erotismo e della violenza sono
come riassorbiti e anestetizzati, in una sorta di danza astrat-
ta in cui intervengono in uguale misura oggetti e attori.

Con Crollo nervoso si verifica una svolta decisiva che se-
gna un sensibile stacco rispetto alla esperienza immediata-
mente precedente. Abbandonata la struttura aperta che anco-
ra contrassegnava Punto di rottura, il nuovo lavoro si indi-
rizza verso il recupero di uno schema narrativo, reintroducendo
la “fiction” con l'assunzione di tutti gli stereotipi tipici del

filone fantascientifico. Al recupero della trama che ruota in-

torno al centro d'azione costituito dall'amore intergalattico
tra l'eroina e un elaboratore elettronico, si accompagna la
ridefinizione dello spazio teatrale ricondotto alla convenzio-
nale scatola scenica delimitata da quinte, sipario e fondale,
con conseguente reintroduzione dell’angolo visuale prospetti-

co fisso. Mutano anche i materiali: eliminati diapositive e fil- ;
mati, l'azione si affida esclusivamente ai movimenti degli at-

tori e delle luci che sottolineano con le loro variazioni alcuni
momenti chiave del racconto, commentato da una base musi-
cale continua e avvolgente prelevata dalla colonna sonora di
Alien. L'operazione si indirizza scopertamente verso l'ironica
assunzione di tutti i luoghi comuni del repertorio della “scien-
cefiction”, dove in un universo tecnologico di manjera sto-
rie d'amore si intrecciano alla avventurosa conquista di basi
spaziali. Il modello di riferimento linguistico tuttavia non &
tanto il cinema quanto le strisce dei fumetti, con una opera-
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. sto vuoto l'attore mette la carica destabilizzante di un movi- [}

zione di ricalco evidenziata non solo nelle pose glamour delle
eroine e dal gergo stereotipato, ma soprattutto dalla insistita
bidimensionalita cui si riconducono gli atteggiamenti degl@
attori disposti frontalmente o di profilo. Gli stessi movimenti
non comportano in linea di massima un reale spostamento,
ma si limitano a suggerire un’azione o a darsi come puro
stato di energia mediante oscillazioni sul posto, rotazioni,
scatti delle braccia in avanti.

Con disinvolta spregiudicatezza i Magazzini Criminali fan,
no intervenire in scena accanto agli eroi dei fumetti anche
personaggi come Neil Armstrong e Bruce Lee, contamin?.ndo
allegramente i vari filoni della nuova mitologia metropolitana
creata dai mass-media. Con uguale disinvoltura recuperano le
convenzioni sceniche per stravolgerle e svuotarle di significa-
to. Al recupero della trama non si accompagna la logica del
racconto che procede per scarti e sovrapposizioni attraverso
una compenetrazione di tempi e di spazi diversi. La funzione
narrativa non ¢ affidata ai personaggi, né quella descrittiva al-
la scena, ma entrambi i compiti sono demandati alla presen-
za fuori campo di un monitor che scandisce i passaggi di
tempo e di spazio, commentandoli con le immagini filmate
di 2001 Odissea nello spazio e della discesa dei primi astro-
nauti sulla luna. Dalla spiaggia di Mogadiscio nel 1985 si pas-
sa cosi all'aeroporto internazionale di Los Angeles tre anpi
dopo, quindi a Saigon nel luglio del 1969 per apprgdare in
Africa nell’'agosto del 2001. La scatola scenica, de;imlt’ata: dai
fragili diaframmi delle veneziane, rifiuta ogni 111u510n§sm0
prospettico per presentarsi come una empty room, un invo-
lucro vuoto che asseconda la perdita di senso del tempo e del
luogo, spazio mentale aperto alle infinite possibilita dell’im-
maginazione dove “niente & vero e tutto &€ permesso”. In quie=

mento continuo e senza esito, trasformando lo spazio omoge- i
neo della scena in un campo di energie in movimento dove
tutto vibra e ondeggia, sfuggendo qualsiasi punto stabile di
riferimento. Tutto l'impianto compositivo di Crollo nervoso &
“un lasciare e prendere l'onda”. I movimenti degli attori di-
stribuiti per coppie mimano gli atteggiamenti dei surfers, mo-
vimenti innaturali per oscillazioni e scatti improvvisi, che si
ripetono e si sovrappongono uguali e contrari sino a pla-
nare in un’unica direzione, rifluendo in una larga azione co-:
reografica che riassorbe tutti gli elementi in gioco. In questo
musical o melodramma intergalattico tutto si consuma sul
piano dell’apparenza, sulla superficie levigata e asettica del-
I'immagine, senza implicazioni di ordine contenutistico e me-
taforico, in un piacere che & soprattutto festa dell'occhio.
Sempre ad un universo tecnologico e ai miti della “sqience-
fiction” si possono ricondurre alcuni recenti lavori di Simone
Carella, ed in particolare Iperurania, con questa differenza:
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¢the qui la messa in scena non si fonda su un procedimento di
mimesi, ma su una serie di stimoli sensoriali che mettono in
moto da parte dello spettatore i meccanismi delle associazio-

zo meccanico, o meglio nei mezzi della riproducibilita tecnica.

Jﬁ libere e persino un certo investimento metaforico. Nel mez-

V Carella intravede lo strumento che pud contribuire a dilatare

v

P

i confini dell’esperienza umana, potenziando ed esaltando le
facolta sensoriali con un riscontro anche di carattere psico-
logico. Molto lucidamente Simone, proseguendo la sua ricerca
sul teatro astratto, si muove lungo una direttiva che scavalca
il presente per aprirsi con un'’ipotesi futurologica su un teatro
del 3000, dominato dalla elettronica e dai mezzi di riprodu-
zione meccanica, congegno perfetto, riproducibile nel tempo
anche in assenza dell’autore. “Un teatro che possa essere re-
gistrato e memorizzato in tutti i suoi momenti, in cui appun-
to il suo sviluppo e il suo messaggio anche — afferma Carel-
la — possa essere ripreso sera per sera sempre uguale.”” Un
primo tentativo in questa direzione si puo individuare in

t Esempi di lucidita realizzato nel 1978 in collaborazione con
f Ulisse Benedettié Matio Romano, dove, eliminata ancora una

volta la componente umana dell’attore, 1'azione scenica si
concreta nella prodigiosa crescita di una sorta di organismo
artificiale formato da tubi di plastica, rigonfi d’aria, che oc-
clude a poco a poco tutto il cavo teatrale, espandendosi verso
I'alto, in una levitazione progressiva e inesorabile che sembra
voler sfidare la resistenza opposta dalle delimitazioni spa-
ziali. La luce usata in modo impersonale e astratto illumina
per intermittenze la scena, contribuendo insieme all’emissio-
ne di segnali sonori alla costruzione di un clima sospeso ed
estraniante che attiva i meccanismi dell'immaginario. Ognu-
na delle componenti sceniche: dal suono, prodotto dalla regi-
strazione di messaggi radiotelescopici, alla luce rispondente
ad una serie di impulsi programmati, agli elementi fisicamen-
te concreti che agiscono nello spazio, ¢ ricondotta ad una
struttura modulare di base, rientrando cosi in un sistema ri-
goroso, privo di incognite, chiuso nell’autosufficienza di una
idea-progetto. Tipico “esempio di teatro modulare, fantascien-
tifico, riproducibile, teatro che non ha bisogno di niente al di
fuori di sé, di niente al di fuori del suo rappresentarsi, nel
momento in cui si rappresenta”? Su questa linea si colloca
anche il recente Iperurania, dove, in modo ancor piu radicale
rispetto al precedente lavoro, 'assottigliamento degli spessori
fisici & giunto ad un grado zero e l'azione si da attraverso una
successione temporale di stimoli astratti come la luce e il
suono. L'identificazione tra scena e platea costringe lo spetta-
tore ad uscire dalla sua separatezza e ad entrare, come nel

2 Da un’intervista a Simone Carella pubblicata in G. BarTOLUCCI, LORENZO

e ACHTLLE MANGO, Per unm teatro analitico esistenziale, Torino 1980,
3 Ibidem.
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rito, in un cerchio magico di partecipazione, a diventare pro-
tagonista di un’esperienza che si consuma in un tempo e in
uno spazio diversi rispetto al fluire dell’esistenza. Eliminato
ogni riferimento visivo di natura spettacolare, il buio dell’am-
biente ¢ rotto solo dal pulsare di piccole luci colorate, sorta
di firmamento artificiale, che si accendono e si spengono con
tempi diversi o uguali secondo ritmi lentissimi. All’azione del-
le luci si combina quella del suono che riconduce dall’esterno
i rumori della natura in una successione che ripercorre la
scala dei quattro elementi, acqua, aria, terra e fuoco, sino a
spegnersi sul battito sordo del cuore umano. In questa cavita
buia e avvolgente, sorta di navicella spaziale o di utero ma-
terno, lo spettatore compie un viaggio che & di natura men-
tale e psichica insieme, attraverso il tempo e lo spazio sino
ad approdare alle origini stesse della vita.

Se lindirizzo prevalente dell’attuale sperimentazione tea-
trale tende a misurarsi con i mezzi di comunicazione di mas-
sa, scendendo sul loro campo in un confronto diretto, o addi-
rittura prefigurando l'avvento di un’era elettronica, altri, co-
me Benedetto Simonelli, tendono ad una riappropriazione del
soggetto attraverso il recupero di pratiche comportamentali
situate al confine tra arti figurative e teatro, quali ’happe-
ning, la performance, la body-art. Eliminata, o ridotta, la
componente cinetico-visiva negli interventi di Simonelli il cor-
po si afferma in tutto il suo protagonismo, raffrontandosi con
dati fisici concreti, materiali occasionali il cui impiego & rein-
ventato sul posto e ricondotto a misura del soggetto agente.
La liberazione di energie represse esplode in una serie di
comportamenti istintuali, in una corporeita frammentaria e
schizoide, vissuta nella consapevolezza della propria preca-
rieta e dellimpossibilita di affermare i valori del soggetto, se
non attraverso il gesto estremo della violenza e dell’effrazione
spinta sino al rischio personale. Un termine di raffronto di-
retto si puo ritrovare nell’area della body art viennese, ma pia
che il compiacimento sado-masochista e i rituali di Nitsch,
Simonelli sembra piuttosto richiamare l'asciutta violenza di
Brus. Alla constatazione fredda e disincantata della perdita di
ruolo dell'individuo nell'universo tecnologico si contrappone,
cosi, il disperato tentativo di riaffermare la presenza del sog-
getto come violenza e corpo oltraggiato, riproponendo all’in-
terno della pratica teatrale la distinzione gia posta per le
avanguardie tra una polarita cinica e una polaritd patetica.

Noi diciamo’ intercodice
di Achille Perilli del Gruppo Altro

Chiedo le ragioni, di questo nostro intervento, nostro come
gruppo “Altro” — io in questo caso sto parlando come com-
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ponente del gruppo “Altro” — in questa rassegna che, a mio
parere, — e il mio sard un discorso abbastanza polemico —
nasce sotto il segno dell’effimero, sotto il segno del superfi-
ciale, sotto il segno del vuoto; laddove per vuoto io userei
una definizione della fisica, che dice che & quel luogo dello
spazio dove non si pud distruggere nulla, e direi in fondo an-
che del ripetitivo, dell’inutile, o forse anche, ancora meglio,
all'insegna di quelli che una volta si usavano a scuola e si
chiamavano i Bignami, che erano i riassunti di cose molto
importanti che servivano poi per andare all'esame e dire
quelle quattro fesserie che servivano per passare.

Direi che questi riassunti dell’avanguardia sono un po’ un
simbolo abbastanza grave, grave per il terreno culturale su
cui in Italia ci si sta muovendo per quanto riguarda soprat-
tutto le azioni presentate in questa rassegna che si presen-
tano appunto come dei Bignami. Di quanto avvenuto, negli ul-
timi dieci anni a livello planetario, ormai possiamo usare
questo termine, dalla land art alla body art al concettuale
alla funk art, e addirittura mescolati e nutriti con polvere di
mass-nedia che perd, a mio parere, non sono — e qui mi di-
spiace di essere in disaccordo con Bartolucci — non sono tali
da poter coagulare qualcosa di nuovo.

Io ho l'impressione che ad una situazione deteriorata ge-
nerale europea corrisponda da noi una ulteriore provincializ-
zazione culturale.

Ora & vero che in Europa la creativita oggi tende ad esten-
dersi piu sui terreni della comunicazione, della comunicazio-
ne effimera, la comunicazione dei mass-media; ¢ una diagnosi
giusta quella che ha fatto Bartolucci nella prefazione a questa
bimestrale di spettacoli. )

Indubbiamente c'¢ un punto in cui la civilta dell’effimero
-— e ne abbiamo un sacrosanto esempio nel nostro assesso-
re — ha conquistato i centri di cultura e i veri punti organiz-
zativi e, direi ancora di pit, quei nuclei creativi culturali che
ancora esistono.

Si & sparsa questa fiducia, in una produzione che pur-
troppo rinuncia all'idea di progettazione — e cercherd poi di
definire il concetto di progettazione — per poter seguire pit
facilmente le leggi del mercato e del consumo. E vero che c'¢
un mercato teatrale, & vero che c’¢ una legge di consumo,
& vero che c’¢ una protezione, per certe produzioni che d’al-
tra parte hanno anche il vantaggio di scomparire rapidamente
e di aprire spazi nuovi per altre produzioni, che anche loro
hanno tempi ridotti e scarso tempo di preparazione e di tra-
dizione.

Quando io, quando noi, gruppo “Altro”, parliamo di pro-
gettazione & chiaro che non la intendiamo nel senso ormai sto-
rico dei costruttivisti in un primo tempo, e proseguito da tut-
ta l'area del razionalismo europeo. Per me progettazione &
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un termine molto pit complesso che tende a conciliare due si-
tuazioni emblematiche che io potrei definire, da un lato l'au-
toma e dall’altro I'automatismo, cioé da un lato la produzione,
secondo schemi logici, di materiali, e dall’altro la scoperta
di metodologie atte a smuovere meccanismi inconsci, mecca-
nismi irrazionali.

La fusione di queste due situazioni, questa & progettazione
per noi ed & il problema che cerchiamo di risolvere nel mo-
mento in cui lavoriamo come il gruppo “Altro”; quindi per
progettazione intendiamo qualcosa di molto pid complesso e
non riducibile alle tematiche del razionalismo europeo.

La comunicazione effimera, quella che oggi sta dominando
il terreno della produzione culturale, &€ condizionata dalle
leggi dei mass-media e la conseguenza pia logica & che nel
momento in cui i poeti vengono chiamati a recitare le loro
poesie, non conta piu tanto la qualita o lo spessore di quello
che leggono, ma soltanto l'atto e il momento della lettura. In
questo caso la poesia diventa solo comunicazione verbale,
semplificata e subito bruciata nel gioco dello spettacolo.

La comunicazione effimera e semplificata non & altro che
la giustificazione della supina accettazione delle leggi del-
mercato, imposte dall’attuale sistema.

I1 nulla, invece di avere quello spessore che realmente ha,
perché il nulla & un fatto positivo, il nulla ¢ 'ombra, il nulla’
¢ l'invisibile, il nulla & il mistero, si trasforma in superficie,
perde di profondita, tende ad abolire la memoria — altro mec-
canismo importante nella tradizione del creativo —, e tende
ad abolirla perché la memoria & pericolosa, ¢ qualcosa che
porta sempre degli esempi e dei paragoni e avere una memo-
ria alle spalle &€ qualcosa che mette sempre un po’ di paura.
Questo falso nulla si riduce alla pura percezione nel piu este-
riore dei modi, assumendo atteggiamenti e contesti che non
tendono pid alla struttura ma solo ad un inutile e continuo
rimbalzo di slogan e di termini che hanno solo rapporto col
mondo degli art-director o dei prét-a-porter.

. Tutto questo & facilita voluta anche dalle istituzioni, tutte
tese ad impedire un reale approfondimento del problema crea-
tivo perché quello aprirebbe crepe, incertezze in enti ed
organi che non hanno altro fine che produrre sperpero e vuote
esercitazioni di laboratorio. Basti pensare al clamoroso caso
di un cattivo attore, come Gassman, che riesce ad inventarsi
il suo laboratorio perché ormai & di moda.

Pensiamo alla Biennale di Venezia che proprio in questi
giorni si & trasformata in ente per il turismo e per lo svilup-
po del carnevale di Venezia, quando poi proprio la sua fun-
zione era quella di incrementare lo scambio fra i codici, la
ricerca sperimentale, il confronto e noi lo vediamo trasfor-
mato, questo ente, in organizzatore di una festa mascherata
in piazza San Marco.
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Non esiste spazio o denaro, invece, per qualcosa che si
ponga al di fuori delle leggi del mercato in generale o del mer-
cato teatrale in particolare. Anche gli enti pubblici, i comuni,
le regioni mirano al pubblicitario, agli articoli di giornale,
alla valorizzazione di cose che si consumano nello spazio di
una stagione, e rinunciano alla creazione di strutture orga-
niche, efficienti, di luoghi dove la ricerca possa essere condot-
ta con mezzi adatti e soprattutto senza l’assillo di verifiche
immediate.

Noi siamo, come gruppo “Altro”, credo, i soli in Europa
a gestire una tradizione di ricerca che ha ormai dieci anni
di lavoro alle spalle. Noi non siamo qui in contrapposizione a
qualcosa, a questa sequenza di avvenimenti che & stata defi-
nita nuova spettacolarita e nuova performance, perché non
solo non ci riconosciamo in alcuna delle posizioni avanzate,
ma non le consideriamo nemmeno come posizioni contrappo-
ste. Il nostro nemico, o amico, sul piano culturale, 'unico,
credo, in Europa con cui abbiamo dei reali contatti culturali &
il teatro di Kantor con il quale perd regolarmente, come
antitesi, ci scontriamo, al duale ci sentiamo opposti non solo
sul piano delle poetiche. Kantor ha.scelto difatti di operare
esclusivamente sul terreno del teatro, quindi la teatralitad e
il relativo codice linguistico rappresentano il punto centrale
del suo discorso; per noi invece il teatro & solo un punto di
verifica di esperienze che possono coagularsi nel teatro ma
anche in altre forme, come ad esempio il libro che abbiamo
terminato di fare in questi giorni e che & il risultato di un
lavoro di progettazione, e che non & un libro di archivio ma
€ una raccolta di dati e una summa di esperienze, sulle quali
noi abbiamo svolto la nostra analisi critica.

Altra differenza fra noi e Kantor & quella del lavoro indi-
viduale e del lavoro di gruppo, che per noi ¢ fondamentale;
né, dette le differenze che ci distinguono da Kantor — ed ¢
questo uno dei punti di discussione con Kantor — possiamo
essere relegati, come molte volte ¢ stato fatto per il nostro
lavoro, a una sorta di recupero di quella tradizione dell’avan-
guardia storica che si riassume intorno ai nomi di Schlem-
mer o Moholy-Nagy o Prampolini. Il nostro lavoro ha avuto
dei punti di collegamento abbastanza precisi e abbastanza
definiti con questa tradizione, ed & una tradizione che van-
tiamo alle nostre spalle, ma le differenze di lavoro, di ricerca
e soprattutto di poetica e di tematica sono fondamentali.
Quando noi abbiamo avanzato l'ipotesi di lavoro intercodice,
che definird pia avanti, termine da noi inventato e posto co-
me marchio di fabbrica, se vogliamo, del nostro lavoro, noi
affermavano la volonta di lavorare su forme di comunicazio-
ne complessa, una comunicazione complessa che non fosse
basata semplicemente sui problemi della percezione visiva o
di astrazione di questa, come era il caso delle avanguardie

182

storiche, ma che invece considerasse il visivo soltanto come
un momento e non il fondamento di un lavoro che ¢ basato
su una metodologia creativa complessa in tempi, nei luoghi
e nei processi e negli strumenti.

La definizione che noi diamo di lavoro intercodice & que-
sta: lavoro intercodice non significa semplicemente sovrappo-
sizione o giustapposizione degli interventi, quello che si chia-
ma la interdisciplinaritd, non abbiamo niente a che vedere
con questo tipo di lavoro, sia pure di gruppo e nei vari codici.
Di norma quando i codici si sovrappongono accade che si eli-
dano o lottino per prevalere ma non perdono specificita, in-
vece lavorando intercodice la specificita deve andare perduta
e i singoli codici devono finire per distruggersi in quanto lin-
guaggi isolati, smontando lillusione della loro autonomia e
avvicinandosi sempre di pii al reale funzionamento della
mente. Infatti la mente funziona intercodice fin dalla nasci-
ta e l'isolamento dei singoli specifici & un’operazione artifi-
ciale.

Noi non lavoriamo quindi a livello di percezione, ma ten-
tiamo operazioni di alterazione della memoria e di deforma-
zione della comunicazione. La comunicazione visiva & troppo
semplice per noi e noi vogliamo realizzare una comunica-
zione complessa basata sul massimo dell’ambiguita possibi-
le, ambiguitd dei messaggi, ambiguita delle forme. Per tale
ragione noi siamo — ed & un termine che a me piace mol-
to — distruttivisti, non costruttivisti, come talune volte sia-
mo stati accusati di essere. Distruttivisti perché tendiamo a
distruggere i codici particolari, tendiamo a distruggere le
forme dei codici, proprio perché la distruzione di queste for-
me ci permette in una successione di distruzioni degli speci-
fici di creare una sequenza che noi chiamiamo intercodice;
¢ dalla distruzione che nasce il rapporto intercodice, perché
nel momento in cui il codice viene distrutto apre dei terreni
e delle possibilita di utilizzazione creativa che sono molto
piti complessi e molto piu affascinanti dei normali e comuni
terreni su cui si muovono i codici specifici. Noi tendiamo
quindi alla formulazione di una metodologia logica dell'irra-
zionale, anche se questo pud sembrare un paradosso. Usare
logicamente l'irrazionale & una sorta di sintesi dei due grandi
filoni di ricerca di questo secolo: da un lato il progetto e dal-
I'altro l'automatismo.

Lavorare su questa sintesi, cio® mettere insieme, parados-
salmente, due mondi che fra loro sono in contrasto e trovare
i loro punti d'incontro & il punto fondamentale del nostro
lavoro di ricerca. Quello che a noi interessa ¢ un sistema di
interferenze costanti del mentale, che non deve essere fisico,
immediato e percettivo; ogni azione prodotta € ogni suono o
discorso emesso, ogni spazio realizzano un processo che uti-
lizza schemi mediati, ambigui, multipli per renderne possibi-
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le la comprensione solo attraverso una serie di sistemi di
comunicazione complessa. Tale complessita del mentale si
realizza facendo intervenire pii procedimenti di informazione
provenienti da punti diversi e sovrapposti, con ritmi propri e
variati, interferendo costantemente nella loro logica di esi-
stenza, scomponendoli e ricomponendoli secondo leggi rigo-
rosamente arbitrarie. E questa ¢ un po’ la definizione del
tipo di lavoro che cerchiamo di portare avanti. Io so che
questo discorso puo apparire, hic et nunc, abbastanza strava-
gante per quelli che sono i portati dell’attualita, pero & su
questo discorso che si gioca oggi il creativo, &€ su questo di-
scorso che & possibile l'elaborazione di nuove forme di comu-
nicazione.

Noi abbiamo individuato in questo processo creativo che
chiamiamo intercodice alcune categorie creative che sono me-
todologie con le quali noi procediamo nella ricerca.

Tra le altre, io elenco solo alcune di queste categorie, per
far vedere, fare intuire qual ¢ il terreno sul quale noi ci muo-
viamo, sono quelle del grottesco-astratto, della machinerie,
delle banalitdten, della ripetizione, dell’ambiguita dei signifi-
cati, dell’astrazione analitica, del racconto. Tra queste forse
machinerie e banalitdten richiedono un minimo di spie-
gazione, perché le altre sono abbastanza comprensibili.

Che cos'® per noi la machinerie? Non tanto la macchina
teatrale, non tanto gli elementi che funzionano all'interno del-
lo spazio teatrale, quanto un'idea un po’ pii complessa della
macchina che va dalle machines célibataires di Duchamp alle
macchine stravaganti e poco funzionali di Roussel in Locus
Solus: questa ¢ la macchina per noi, cio¢ la macchina che
serve a creare azione, che serve a fare spettacolo, che serve
a mettere in moto un certo ritmo, che serve a realizzare im-
magine.

E che cosa sono le banalitdten? Il termine ¢ di Schwitters,
perd noi lo usiamo e lo abbiamo usato in un senso suo e
anche nostro, con un lavoro di gruppo: & il linguaggio quo-
tidiano, il linguaggio banale, il linguaggio che si usa tutti i
giorni, ma le banalitdten sono molto importanti perché ¢ il lin-
guaggio che fa venire alla luce i meccanismi e i materiali pit
stravaganti del collettivo.

Di tutte queste metodologie e categorie Abominable, il no-
stro ultimo spettacolo, ha rappresentato la summa di una
serie di esperienze precedenti ma & stato condizionato
— e qui lo dico anche con una certa rabbia, vera rabbia —
dalle situazioni in cui ci siamo trovati ad operare, situazioni
che ci hanno permesso si di lavorare indipendentemente dal-
le strutture, situazioni elaborate e create da noi, pero situa-
zioni che non sono affatto adeguate e giuste per il tipo di
spessore e di lavoro che noi vogliamo affrontare. Noi ci stia-
mo ponendo il problema in questo momento di passaggio da
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una serie di esperienze che riteniamo abbastanza concluse,
come coh Abominable, come punto di massimo rilievo, a una
operativita pit complessa e piii ampia e soprattutto piti do-
tata di strumenti adeguati per poter affrontare questo tipo
di problemi, perché nel momento in cui io enuncio alcuni dati,
cio¢ alcune zone sulle quali a noi piace operare, poi necessa-
riamente ci troviamo di fronte ad una situazione che invece ci
riduce l'operativita, ce la riduce nel senso che ci vengono a
mancare e i meccanismi e le macchine e l'opportunitd per
poter verificare realmente a un livello non zero, come stiamo
operando noi per quanto riguarda l'ottimale per poter realiz-
zare effettivamente quanto siamo in grado di progettare.

La necessitd quindi di una struttura che possa permettere
realmente un lavoro di ricerca sul linguaggio, intendiamoci
bene, sul linguaggio contemporaneo, non prendendo in pre-
stito dai mass-media alcuni meccanismi e utilizzandoli, bensi
creandone di nuovi lavorando con metodologie analitiche sul-
I'irrazionale.

E chiaro allora che la “scientificita” e la “progettualita”
fanno sempre capo a quell'ambizione di fondere i due mondi,
quello dell’automa e quello dell'automatismo, analizzando tut-
te le possibilita. Io parlo qui di dissoluzione dei linguaggi, di
distruzione della geometria, di deformazione della prospetti-
va in modo da produrre una serie di interferenze sulla for-
ma tale da modificarne completamente i rapporti. Ma la
verifica di tali modificazioni, e a livello logico e a livello in-
conscio, non pud pid essere conseguita nei limiti che ci sono
in questo momento imposti.

Il problema quindi che noi ci poniamo per la continuita
del nostro lavoro e per svilupparlo in una certa direzione &
proprio quello della ricerca di strumenti altri, che non siano
piti perd strumenti poveri, siano strumenti ricchi, ricchi di
possibilita a livello della produzione creativa.

L'immagine della metropoli e il terremoto
di Giulio De Martino

I1 terremoto come festa, come catastrofe delle ideologie
produttive — non come loro “crisi”, come danno economico,
bensi come emergenza di uno spazio simbolico alternativo
alla politica e all'economia — una cittd ha vissuto a livello
di massa una catastrofe, sia pure solo negativa, del “reale”.
Lo scambio sociale, la microconflittualita dei bisogni e dei po-
teri vivono il baratro nella forma del “disastro produttivo” e
di una nuova accanita competizione. Il paesaggio metropoli-
tano si qualifica insieme come catastrofe e irrazionalita, co-
me ricchezza e come miseria. Non tutti i gruppi percepiscono
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con eguale intensita la situazione, il grande spazio metaforico
che si apre, le forze politiche si muovono a rilento oppresse
dall'emergenza e dalla loro crisi, con I'emergenza come unica
legittimazione. In questo spazio tra “crisi” e “catastrofe” si
muove la ricerca artistica, sottolineando fino al limite delle
possibilita esistenziali ed operative il ruolo di Napoli come
citta di frontiera e come periferia dell'impero delle comuni-
cazioni: come deserto e come grattacielo. Per assecondare il
“reale” nella sua catastrofe & meglio specchiarsi nel terremo-
to, meglio attingere in esso i giochi di immagine e di lin-
guaggio e accompagnarne cosi la “paralisi”.

La citta & in “emergenza”, sotto il tiro dei mass-media, si
disegna voluttuosa una cartografia della catastrofe. La citta
tanto odiata & paralizzata e distrutta, pud tramutarsi peré in
una trappola. Al flusso distruttivo del terremoto si sostituisco-
no la sfibrante altalena delle contrattazioni e il pessimismo del-
la “ricostruzione”. 1l grigiore e il calcolo presiedono ai progetti,
il denaro & l'unica unitd di misura: nuovi lager possono sor-
gere per mano di ingegneri e architetti da strapazzo.

I segnali che ha dato la sperimentazione teatrale sono an-
dati proficuamente dispersi (Passaggio a sud-ovest, Start-Statt,
Teatro Duro, TEE), il lavoro va nuovamente riunificato, su
progetti chiari, in vista di un’ulteriore disseminazione. Si pud
esser presenti nel dibattito sulla citta, nei progetti sulla “ri-
costruzione”,

Lo spazio metaforico che si apre tra crisi “economica” e
“politica” e catastrofe totale dell'ideologia produttiva e rap-
presentativa & il territorio ambiguo di un’estetica che sia an-
tidoto al reale, che giochi con esso a spiazzarlo e sviarlo.

La metropoli & un territorio unificato che va percorso in
tutte le direzioni secondo una logica di trasversalita e di re-
versione, mai con un’ottica dualistica o di contrapposizione.
A questa condizione si apre l'ambito estetico, che ¢ 'ombra
della realtd, non l'opposizione ad essa.

La citta come “macchia terrestre”

B inutile cercare un “sotto” della cittd, un underground
misterioso tipo “sotterranei di Parigi”, da contrapporre ad
una superficie sinonimo di razionalita e di efficienza. Ribal-
tata la coppia “sotto/sopra” della metropoli, non resta che
liquidare anche quella di “centro/periferia”, come pure quel-
la di “monumentale/funzionale”. C’'¢ dunque un primo livello
di negazione delle codificazioni linguistiche tradizionali del-
I'architettura e dell'urbanistica, attraverso l'identificazione de-
gli opposti, il rifiuto della contraddizione.

A livello pulsionale si pud invece cogliere la conformazio-
ne della citth come disintegrazione della soggettivita e come
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sua riconversione molecolare in termini di percorsi individua-
li. La citth cioé & composta da una serie di apparati e sistemi
di emergenza, di funzionalitd e di specializzazione che frattu-
rano continuamente le esistenze e le pongono in contraddi-
zione con le loro stesse pulsioni. La citta ¢ un sistema di au-
toemergenza e di controllo metodico della violenza popo-
lare, in essa ci sono luoghi idonei per eventi parcellari e
pianificabili, mentre invece gli eventi reali non possono che
attenere alle linee di frattura che gli apparati per esclusione
determinano. Si agevola cosi la metamorfosi del “quotidiano”
nell’immaginario e si innesca il continuo ciclo di pulsioni-mes-
saggi-codificazioni. Al posto dell’uomo” compare la miriade-
delle schegge vaganti. Da qui, da questo “labirinto”, scaturisce
la fenomenologia dissimmetrica dei percorsi e dei miti urbani:
citta come violenza, cittd come spettacolo, citta come luogo
immaginario e manipolabile con i suoi centri di scorrimento
e di sviamento, cittd come “centro di potere”, come aggrega-
to significante. L'estetica metropolitana & l'estetica della citta
e del suo “doppio”, della somma zero fra citta e immagine
metropolitana.

Il terremoto ¢ l'unico evento che pud vanificare una me-
tropoli, che riesce a neutralizzarne le difese, che non ammette
linee di fuga. Una metropoli non puo esistere senza un imma-
ginario, senza dei simulacri: l'estetica li coglie e li rispecchia.

Le linee di ricerca

Non & attualmente possibile riunificare in un unico schema
o codice teatrale i vari segmenti di operativita, va definitiva-
mente autonomizzato il lavoro dei vari gruppi: il Teatro Stu-
dio di Caserta con la durezza e le tinte punk del suo linguag-
gio, la freddezza matematizzante e rigorosamente superficiale
del teatro di simulazione della comunicazione di Falso Movi-
mento, il concettualismo e i giochi di azzeramento dell'imma-
gine di Lucariello, le ricerche di ambiente visivo e sonoro di
Valeria Saporito e altri.

Lo stesso recupero della “coreografia” ha valore diverso in
Falso Movimento e nei casertani di Teatro Studio: nel primo
¢ il gelido ed epidermico utilizzo degli attori come “segna-
latori”, nei secondi & un aggregato caldo ed energetico anche
se subito deriso e demenzializzato. Come anche il lavoro sul-
Iimmagine di Lucariello, nella sua capacita di inventariare i
luoghi dei mass-media (sport, disastro), & diverso dalla altera-
zione visionaria dei “paesaggi” di Valeria Saporito. Le linee
del paesaggio metropolitano e di arte urbana allora vanno dal
teatro-comportamento alla spettacolarizzazione della comuni-
cazione urbana, alle cosmologie post-moderne su sport, cata-
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strofe e guerra, a una poesia d’immagine in cammino verso
la teatralita.

Il fantasma della metropoli

Il teatro & quindi un fantasma che si aggira per la citt3,
gli artisti entrano ed escono dai fumetti, dai monitor, dai
loro cervelli affaticati, tendono a ibridarsi in personaggi ur-
bani (criminali, drogati, fotografi, ecc.) e sospingono la ricer-
ca verso derive non omologabili, anzi sono auspicabili un’ulte-
riore disarticolazione dei codici e nuovi tentativi di disloca-
zione dei linguaggi, nuove intenzionalita.

In generale vi ¢ la tendenza alla “spettacolaritd” che man-
tiene comunque un codice teatrale di produzione, come pure
ci sono tentativi di ibridazione e di fantasmatizzazione delle
operazioni che vanno verso oggettivita estetiche non comple-
tamente semiologizzabili.

Il gioco & sempre e comunque con I'immaginario standar-
dizzato dei mass-media, con il suo ciclo continuo e I'atteggia-
mento, nelle due linee, & comunque quello di una “sfida sim-
bolica” ad esso, di ribaltare sulla metropoli la sua immagine
e chiudere il cerchio catastroficamente. Il rapporto degli agen-
ti della catastrofe, di coloro cio¢ che lavorano a revertire 1'im-
magine su se stessa o a sfondarla verso derive amorfe, con
le ideologie produttive si disloca simultaneamente come este-
tizzazione della produzione e della politica e come politiciz-
zazione o anche produttivizzazione del proprio operare esteti-
co/catastrofico.

Vediamone i momenti.

Crisi della metropoli e crisi della produzione significano
catastrofe del marxismo e quindi catastrofe nella sinistra del-
la sua ideologia produttivista, antiinflazionistica e di ripresa
dei principi di accumulazione e di equivalenza.

C’¢ innanzitutto la tendenza allora, da parte degli artisti,
ad assumere un pid preciso stile produttivo e imprenditoriale,
con un salto nell'uso della tecnologia e ponendosi in linea con
mass-media e in concorrenza simbolica con i grandi trusts
dell'informazione e dello spettacolo. Penso all'idea del Beat
'72 di tramutarsi in una emittente o al salto organizzativo di
Falso Movimento che adesso va ad operare anche in un cen-
tro attrezzato dall’Universita di Salerno, con computers ed ap-
parecchiature elettroniche. Questa ¢ una linea di inflazione
dei messaggi e per essa vanno cercati spregiudicatamente gli
interlocutori politici. Abbiamo cosi un atteggiamento che si
pud definire catastrofista in quanto raddoppia il produttivi-
smo del sistema, in qualche modo azzerandolo. Lo chiamerei
un comportamento estetico di nullificazione del reale con I’af-
fiancamento del suo opposto: reale + immagine del reale = 0,
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adesione incondizionata al sistema e introduzione _nei §uqi
codici di un livello letterale: codice -+ lettera = 0, agire di ri-
mando ma sempre a somma zero, al + N opporre il medes;-
mo cambiato di segno, fare ciog il gioco del doppio, redupli-
care la metropoli nella sua immagine letterale, esserne lo
specchio assillante e perfetto. . . . .

E questo cio che io definirei una estetizzazione dc?l codlcg
produttivi dell’economia e del sistema p,c')htlco, un rlﬁ}.lto di
qualsiasi logica di contrapposizione “nel” reale, ma di sfida
simbolica nella catastrofe. ) o

Sul piano dei mass-media si manda in corto-Circuito il co-
dice produttivo con l'immagine, si sgancia il messaggio dal
mezzo, si introduce I'amorfo e il catastrofico dentro .la comu-
nicazione. Si dilata fino all’estremo l'ecqedenza delle immagini
rispetto ai codici e agli schemi di significato. ]

La “sfida simbolica” al politico sta nel d}Storcere estetica-
mente il linguaggio del potere e i segnal{ di contrapposizione
e di schieramento, la “sfida simbolica” ai m'ass-medla sta nel
parodiare il loro sistema produttivo e nell azzerarne la yel-
leita di potere introducendo, con un brusco‘ scarto simbolico,
la “catastrofe” al loro interno: con simbologie .arcalche, crean
do un corto-circuito fra primitivo e tecnologico, fra origina-
rio e post-moderno.

Sottosuolo infantile metropoli
di Marco Baliani

Esiste l'infanzia? . .

Qui ci vorrebbe un'eco, da un pozzo, che r1pete§se.1nfan.
zia, anzia, ansia. E con ansia e trepidazione che ogg1,.31 ten}a
di circoscrivere ancora e delineare un luo_go per 11nfanz1a.
Poiché questo termine rischia da tempo fh non racc'h{udere
pit nulla, il timore aumenta e nuovi istituti educativi ven-
gono invocati a difesa. . .

L'infanzia nasce con un selvaggio che muore di .educa-
zione, si perpetua con la giusta disapprovazione per i .bam-
bini minatori (Com’era verde la mia valle), si .prolunga infine
nel tentativo di inventare un sogno di redenz‘lone‘ per l'}lr_na-
nita: il bambino viene caricato di potenziahte‘l' liberatrici e
sane, pure e incorrotte; in realta si in\{enta il }_uogo _della
espiazione borghese che rimanda al recinto dell infanzia le
proprie velleita rivoluzionarie. E il discorso prosegue intatto
fino all’era elettronica: alla soglia di questo passaggio acca-
de qualcosa che di colpo fa chiarezza: l'infanzia finalmente
cessa di esistere. . .

Nel passaggio all'omogeneita del valore dl'scambm, nella
liberazione dei segni che accompagnano la logica della merce
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scambiata, nella impossibilitd di nascondersi dietro nomina-
zioni, nella velocita e intercambiabilita dei messaggi, l'infan-
zia perde qualsiasi connotazione di omogeneita, diventa un
pullulare di plurali. Il bambino & infatti un consumatore.

In realta, dalla perdita ormai ancestrale di una possibilita
di scambio nell'ordine del simbolico € di passaggio iniziatico,
da questa mancanza del riconoscimento attraverso il gioco
mortale dell'iniziazione, da allora l'infanzia non si sarebbe
mai pia costituita come separazione, come possibilita di deti-
mitazione temporale tra un prima, € un dopo. L'affanno con
cui in questi due secoli si & tentato di ricostituirla ¢ l'’ango-
scia stessa di questa perdita di segnali. Ma, oggi, nell’era del
tardo capitalismo, nell'immagine della metropoli, anche l'an-
goscia si va dissolvendo (o precipitando) ed & come se le cose
si ripulissero, denudate. Per questo l'immagine del sotto-
suolo.

L'infanzia & una presenza assente, ¢'¢ ma non si vede (non
ha pia un luogo dove sistematizzarsi). Intendiamoci, non pen-
so al sottosuolo fatto di tubi, fognature, metrd e condotte,
non penso cio¢ al sottosuolo che regge, silenzioso faticatore,
I'impianto della fabbrica sociale. Quello € ancora un sottosuo-
lo legato all’'etica produttiva, all’eroismo della fatica. No, pen-
S0 piuttosto al sottosuolo degli animali mostruosi delle fogne
di New York, ai ratti che si moltiplicano, agli incroci possi-
bili, ai resti che cadono nei tombini e che, 1a sotto, si com-
binano.

E un sottosuolo dell'immaginario quello in cui trova posto
I'infanzia. Perché una volta lasciati fluttuare liberamente i se-
gni delle cose scambiate resta lo spazio vuoto dell'immagina-
rio, che non ¢ un'ennesima gratificazione del bambino creato-
re, al contrario & il punto di partenza dell’annullamento, il
punto zero da cui ¢ possibile andare (senza direzioni) in ogni
luogo. L'educazione pretende una sua storicitd. Lo scontro &
ancora in atto. C'¢ una visione dell'infanzia che & una specie
di teoria dell'indottrinamento di stampo gesuitico, logica del-
I'apprendistato, presente nella maggioranza dell’istituto edu-
cativo per eccellenza (gasp): la scuola. Questa logica — mor-
ta come possibilita da quando il mercato non restituisce pid,
come scambio, il sapere accumulato negli anni, privata quindi
di misurazione col reale — produce oggi disadattamento. La
scuola € una pericolosa fabbrica di progressivo disadatta-
mento sociale, essendo ormai incommensurabile la velocita-va-
rieta delle esperienze e delle informazioni, con la staticita del-
l'insegnamento.

Un’altra strada procede invece secondo la logica del “rin-
novamento”: € la cultura della riappropriazione. Il bambino
fa in prima persona, manipola, si “ri-appropria”... Il problema
¢ che oggi anche la cultura della riappropriazione ha perso
ogni credibilita, & fallita per il suo impianto moralizzatore,
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per l'illusione di un mondo in cui l'essere potesse ricondursi
al valore d’'uso, a riprendersi, contro la disumanizzazione che
si intravede come abisso e minaccia, un suo spazio “umano”.

Qualunque sia l'esito di questa battaglia in termini educa-
tivi e cio¢ lasciando intatta una definizione di educazione che
in fondo accomuna entrambe le teorie, il risultato & una pura
perdita di tempo. Nel senso che si & tagliati fuori dalle veloci-
ta con cui i tempi cambiano e dalla possibilita di afferrarne gli
spostamenti. Vorrei infatti sapere dagli ideologi di questa
educazione progressista della riappropriazione come mai le
esperienze educative che in questi anni 1i hanno affascinati av-
vengano sempre in “paesi sbagliati”. In piccoli centri di pro-
vincia, in periferie dove ancora c’¢ l'orticello da accudire, a
Barbiana. In luoghi cio¢ dove leggere scrivere e far di conto
& ancora un valore, valore d'uso illusorio di una societa arcai-
ca che spera ancora nel riconoscimento morale del proprio
contenuto.

Ma cosa accade nella metropoli, o meglio, nella cultura oc-
cidentale “planetaria” da cui non si salva neanche il maso chiu-
so del Trentino. Qui accade che 'educazione passa chiaramen-
te altrove. Prima di tutto la scuola non & piu qui, e da tempo,
il luogo privilegiato dell’educare. Il bambino viene direttamen-
te educato dalla metropoli: la scuola, come, ad un livello pit
basso, la famiglia, ¢ solo una funzione dell’ambiente metro-
politano e nulla pit. Appare allora chiara una cosa: finito il
tempo dell’apprendistato, finita anche la possibilita di riappro-
priazione (di che?) occorrerebbe oggi imparare ed insegnare a
guardare, vedere, ascoltare.

La metropoli offre da subito al bambino questa possibilita,
una realtd denudata: poiché lui, il bambino, € un potenziale
acquirente, pu¢ e deve avere la possibilita di lanciare e rice-
vere messaggi, utili allo scambio. Su questa base brutale la se-
duzione e il fascino dell’ambiente metropolitano impostano
una nuova figura di essere sociale, e il bambino impara a
rapportarcisi con la necessaria velocita (la scuola rischia di
essere una perdita di tempo, un luogo di noia e di tensione
improduttiva).

L’atteggiamento con cui la scuola considera la metropoli &
una specie di prurito moralistico, una disputa sui contenuti
dei messaggi. Questa abbondanza di moralismo nasce in effetti
da un impianto percettivo preciso: una cultura educativa passa
a recintare l'infanzia in uno spazio percettivo che & quello del-
la scrittura alfabetica, dove ancora ha senso la dialettica dei
contenuti e dei contrasti, dove ci sono sempre una direzione
di senso, un punto di vista, la prospettiva, dove ogni azione
(e quindi la stessa esperienza) presuppone una continuita-con-
tiguita in cui l'atto & causa del successivo ed effetto del prece-
dente. Il tempo & ancora una misurazione. Questo spazio vi-
sivo tende a racchiudere circolarmente le esperienze del e sul
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reale: e il lavoro dell'immaginario vive qui sempre contrap-
posto, dialetticamente, come altro da. La produzione di co-
municazione & sottoposta al senso. Di qui la preponderanza
del “contenuto”, del “cosa”, piuttosto che del “come”. L’'uma-
nesimo di questo spazio € un bambino che dirige costruttiva-
mente, sempre, il proprio messaggio ¢ che deve acquisire co-
scienza critica dei messaggi altrui (cioé capirne il senso e la
direzione).

L’atto.della comunicazione si preferisce pensarlo sempre
come unico e irripetibile, originario e creatore, poiché & il
giudizio sul mondo che occorre raggiungere. Di qui anche la
necessita della riappropriazione e del fare in prima persona,
e la comunicazione come atto che rivela il reale, lo reinventa
0 ne da un principio ordinatore. Ecco allora che l'atto di
rlappljoprlazione del bambino & sempre eroico, caricato di in-
novazione creativa, una specie di sottrazione “al brutto mon-
do del reale” di uno spazio tutto suo, l'unico “vero”. Ma la
metropoli € la comunicazione elettronica soppiantano cata-
stroﬁc.amente tutto questo impianto visivo-percettivo. Lo ren-
dgno in un attimo “dimenticato”. La metropoli parla al bam-
bino un linguaggio diverso: le relazioni spaziali e temporali
che muoiono al primo rispondere di una telefonata, costrin-
gono il bambino ad uno stress di adattamento continuo: il
potere imitativo del bambino, che non ha pid un adulto in-
teressante da imitare, viene investito sull'intero ambiente. Sono
la metropoli stessa e i suoi messaggi l'adulto fascinante e
sedu'cent'e da imitare, e al piu presto, secondo una logica co-
municativa immediata e non pit mediata. La condensazione
dei messaggi pubblicitari, la rapidita di relazionare i percorsi
secopdo_une_l logica meramente visiva, lo sviluppo di una me-
moria pldqtlca sono gia elementi, presi in sé, che portano la
comunicazione in altre direzioni.

Per esempio il linguaggio. La parola, ora che non & pia co-
stretta o estratta dalla lettura-scrittura, &€ prima di tutto parola
pgrlata. Lo sviluppo del linguaggio verbale-orale di un bam-
bl{lo procede oggi ad un ritmo impressionante. Questa parola
svincolata e fluttuante, privata dell’'ordine alfabetico, ritorna
suono, sonorita, slang, eco, gioco a incastro, gioco casuale. Ha
inizio proprio a partire dal linguaggio una possibilitd strana
cl_le lg metropoli offre: la reversibilitd del reale e dell'imma-
ginario senza possibilita di dialettica, e fuori del principio di
verita. Poiché la realtd metropolitana si presenta gid come
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“favola” in essa & possibile tutto e il contrario di tutto. Ora
che la parola non ¢ pid vincolata ad una spiegazione né ad
un ordine (si pensi ai manifesti e alla pubblicita in genere
che non a caso ¢ il gioco preferito del bambino) il bambino
viene insidiosamente liberato della necessita di giudicare. Egli
diviene essenzialmente un “ricettore”. Ma per ricevere e cap-

tare la quantita delle informazioni (che non provengono pit
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da un punto di vista privilegiato ma da molteplici punti di
emissione) il bambino viene iper-stimolato alla partecipazio-
ne. B necessario il suo intervento per rendere funzionale il
messaggio. Cosi agisce la maggioranza della comunicazione da
mass-media, cosi il cartone animato, che non pretende, come
il film, di essere totalizzante rispetto allo spettatore, ma ob-
bliga il fruitore al completamento.

In questo senso la comunicazione del bambino si fa piat-
ta, disponibile e aperta; se la parola non nasconde altro
che sé, non & piu cio¢ veicolo di etiche e morali, l'insieme
del parlare metropolitano ¢ immorale. L’unico modo di dire
una morale torna ad essere l'apologo che denuncia se stesso
in partenza: nessun nascondiglio & piti permesso, perché tutto
¢ gia svelato. Ma questo nuovo linguaggio & anche un nuovo
impianto percettivo: la comunicazione e il linguaggio appaio-
no al bambino come possibilita di combinazione. L'atto del
produrre comunicazione & un atto di collage. La combinazio-
ne presuppone un deposito enorme e senza fine di immagini e
parole, e la possibilita di ri-collegarle a piacimento. Resta in-
fatti il divertimento di riciclare e riconnettere; la comunica-
zione diviene per il bambino un processo progettuale che in-
venta regole al suo interno, quelle piu funzionali all’'oggetto
del messaggio, al suo scopo e alla sua utilita.

Comunicare & un gioco del puzzle dove perd non ricompare
mai la figura iniziale, ma infinite possibilita di accoppiamen-
to, sotto figure e sotto codici. Convertibilitd dell'immaginario
e del reale, combinazione, pluridirezionalita, relativismo spa-
ziale e temporale, spostano anche il bambino dal centro del
mondo ai suoi margini: nessuno & piu al centro. Ecco perché
l'infanzia perde il suo recinto, si smembra, come diceva Rilke,
in innumerevoli plurali, perde consistenza. Questo processo di
adattamento, che & processo educativo per eccellenza, cam-
biamento della visione del mondo, & accelerato dalla vita me-
tropolitana. Peccato che la maggior parte degli “educatori”
non se ne siano accorti e continuino a distinguere i contenuti
di violenza di Mazinga, a denunciare la passivita infantile da-
vanti alla Tv e altre considerazioni del genere. Infine la ripe-
titivith: la metropoli perpetua e ingigantisce la ripetizione, &
essa stessa frutto spaziale di un gioco degli specchi gigante-
sco. Questi atti infinitamente ripetuti, che sono la sostanza del-
la metropoli, inventano per il bambino una seduzione irresi-
stibile. Da sempre il bambino ama ripetere, esige il gia noto
e il gia detto. Ora perd la ripetizione diventa iperreale, senza
piu misurazioni: restituisce un puro effetto spettacolare. E il
bambino acquisisce subito nuove regole del gioco: perché nel-
l'atto ripetibile, nella matrice riproducibile che ¢ la comuni-
cazione, non ha pit peso il contenuto, la cosa detta, ma & il
gioco stesso dell'iterazione, l'inutilita e casualita di questo’
macroscopico gioco ad affascinare.
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L’attivitd ludica, che la pedagogia reclama come modo di
conoscenza del reale da parte del bambino, torna ad essere
un modo di agire privato di senso, pura ripetizione di gesti e
azioni, giocosa inutilith, azzeramento ludico di un “cono-
scere” che non ¢ piu necessariamente nelle cose, ma nelle mo-
dalitd di trasmissione delle stesse. La metropoli annienta nel
suo ciclo l'atto della ripetizione produttiva e ingigantisce in-
vece l'atto della riproduzione e del ri-ciclaggio, il fascino del
gesto senza finalita e senza piul alcun “segnale segreto del-
I'avvenire”.

A misura che la metropoli restringe e annulla qualsiasi
pretesa di omogeneita culturale; a misura cio¢ della impossi-
bilita di “ragionare” secondo schemi dialettici e punti di rife-
rimento, il bambino diviene mostruoso. Ray Bradbury in un
racconto di tanti anni fa descriveva un bambino di pochi mesi
che con accanimento uccideva i genitori usando i suoi giocat-
toli; la storia del bambino mostro & lunga; particolarmente
nel cinema, i vari presagi e esorcismi, ecc. hanno per unico col-
pevole il potere infantile e, fino al recente Shining, il bam-
bino si carica dell’angoscia dell'adulto medio e normale che
non sa pid dove collocarlo, avendo perso la sua stessa colloca-
zione. L’adulto non riesce piti a rispecchiarsi in un’infanzia
“pulita” e il rotolamento verso i margini della Storia & senza
fine. Questa angoscia & la perdita di un intero sistema di
relazioni visive e percettive, e l'incapacita di adeguarsi e ac-
cettare i cambiamenti e la perdita delle etiche che, si sa,
muoiono con Dio e non muoiono mai silenziosamente come
sarebbe conveniente. Il bambino viene percepito dall’adulto
come estraneo e alieno, diverso e quindi mostruoso, appparen-
tato ai nani malefici, ai freaks del Barnum, alle Macchine con
cui sembra stringere incomprensibili amicizie. Cosi il bambi-
no-mostro € un annuncio di catastrofe totale, una presenza
inquietante da rendere marginale e inoffensiva. Cosi la di-
stanza di sicurezza e l'estraneitd (a cui il bambino come ha
bene imparato dalla metropoli non risponde) non fanno che
dichiarare l'inesistenza del mondo infantile. Oggi & chiaro che
il bambino & un emarginato, come lo & sempre stato, solo che
prima questa marginalitd era nascosta dalle pieghe del di-
scorso, dalla storia e dei (sic!) valori. Ma questa marginalita
& assolutamente reciproca. Nelle vetrine, negli specchi, nella
lastra di vetro che sono le infinite immagini della metropoli il
bambino-mostro guarda l'adulto-mostro vagare verso i margi-
ni. L'unica differenza notevole & lo stato di angoscia che ac-
compagna i due processi. Al centro di questo vagare la me-
tropoli assomiglia al deserto dove appunto & permesso diri-
gersi in ogni direzione,

Il fascino della sigla dello slogan e dell’annuncio pubblici-
tario & dello stesso ordine dei segnali stradali, del traffico del-
le luci e della segnaletica urbana: forme parentali che acco-
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munano di pia televisione e metropoli. Poiché. la_ citta rispon-
de con gli stessi messaggi e le stesse costruzioni del messag-
gio: il bambino impara. ) )

Persino un programma televisivo come il telegiornale,
spento e grigio in partenza, respira la stessa morte dell'a co-
municazione € annuncia con monotona assiduita qL}ell altrz!
morte che & presenza costante nel mondo. Il suo livello d}
comunicazione & come un residuo di altre ere: qui il bambi-
no & catturato da questa iterazione giornaliera di una parola
di antico tabt: morte. Questo annuncio costante, questa pre-
senza ovunque rimandata ha un fascino irresistibile. La dop-
pia possibilita di morte offerta e trasmessa, dell’atto terro-
ristico (e delle risposte spettacolari del blitz statale) e della
overdose da eroina sono due morti metropolitane. La casua-
lith e la frequenza, la ripetitivita e la ridondanza con cui
avvengono sono elementi della metropoli. Per paradosso que-
sta morte (detta e vista) & per il bambino una dimostrazione
d’esistenza. Essa come contrario e ribaltamento esiste con la
stessa forza con cui viene percepito il rimanente della non
morte. Ancora una volta la metropoli rende reversibili g.li. ap-
parenti contrari, restituisce, nel disvelamento.della notizia e
del messaggio, la obiettiva aleatorieta dell’esistente.
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4

Metropoli e pratiche artistiche

Passaggi oltre per l'ultimo teatro
di Giuseppe Bartolucci

1. Destabilizzazione ideologica ed estetica, derealizzazione
dell'immaginario e del quotidiano, deprivazione di senso per
discontinuita scenica: sono elementi che stanno in prima fila
tra le poetiche e le pratiche dell'ultimo teatro, e su di essi
conviene puntare per uscire dall'impasse del conflitto-appiat-
timento tra tradizione e avanguardia, tra moderno e contem-
poraneo, tra nuovo e vecchio. Derealizzazione dell'immagina-
rio e del quotidiano significa in primo luogo decentralizza-
zione e marginalizzazione dell'uso dell'immaginario come re-
torica e ridondanza della visione, ed altresi di messa a riposo
o in sospensione del quotidiano come rispecchiamento e
riconoscimento della realtd artistica e della vita. Al loro po-
sto via via vengono alla ribalta e si fanno invadenti rappre-
sentazioni di superficie e di simulazione, laddove la superfi-
cie si propone come ultimo segnale continuamente perduto e
la simulazione come una pratica tendenzialmente indifferente.
Ne vengono una processualita come residuo alla ricerca di
se stessa e tradita per frammenti da un lato, e dall’altro lato
u.niambiguita rappresentativa mobile per scompensi e per scar-
ti interni.

Destabilizzazione ideologica ed estetica significa: lotta con-
tro il classicismo della tradizione e la sua forma produttiva
per spettacoli; contro la modernizzazione della scrittura sce-
nica per travasi intellettualistici e per incroci di materiali;
contro la stessa proposta contaminatrice di superamento dei
generi e proceduralmente aperta richiesta dalla vecchia e nuo-
va avanguardia per rivolta di linguaggi. L'entrare ed uscire
senza alcun rispetto storico, dal prodotto, dallo spettacolo,
l'usare ed abusare dei generi e delle forme senza ordine o per
citazioni; l'immissione di elementi soggettivi e di materiali
tecnologici su un riscontro sempre piu pressante di contem-
poraneitd; l'analisi serrata ed indifferente dei modi e la pra-
tica rigorosa della loro ineffettualita e della loro neutralita,
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costituiscono gia, se non delle risposte totalitarie, certamente
dei riscontri particolari a quella destabilizzazione ed a quella
derealizzazione di cui si diceva pocanzi.

Scenario di guerra con corpi decorati

2. Se osservo i “quattro” dei Magazzini Criminali sulla ter-
razza milanese (resa astrale) nelle loro tute bianche, o soffice-
mente nudi, e se li rivedo nel corso dell’azione ad Architettu-
ra per Alchimia in “zone calde” per vera e propria azione di
guerra, in ambedue i casi con tanto di precipitazione e di vi-
sione al tempo stesso: mi domando se non & proprio questo il
modo nuovo di produrre per ambiguita, ossia quel nasconder-
si ed esplodere, quel segnalare e fuggire, proprie ad una per-
dita di senso e ad una esposizione di superficie. Allora 1'oc-
casione pud essere leggera (di moda) e servire apparentemen-
te (pubblicitd) ma la sostanza resta intatta e non ¢ manipo-
lata: poiché lo scenario si diffonde dal riposo del guerriero
fantascientifico (sulla terrazza) alla diffusione di ombre di
guerra (Architettura), in una intermittenza che non ¢ impro-
pria per contemporaneita e che tuttavia rifugge dalla verosi-
miglianza. L’attualita viene derisa ed esaltata in questo mo-
do, distanziata e precipitata, per cosmesi e per movimento,
per abbigliamento e per incisivita, per arredamento € per es-
senzialita.

Li i Magazzini Criminali festeggiano il loro agile nomadi-
smo e la loro leggendaria profezia, li essi applicano quell’ol-
tre la velocita e la percezione, in una serie di segnali visionari
e limpidi, informativi e passionari al tempo stesso (contro
ogni moralismo ideologico ed estetico). I loro corpi sanno di-
ventare ombra ed essere mobili, costruirsi una maschera di
bellezza e distendersi nello spazio; ma anche, le loro voci si
abbinano al silenzio ed al suono, allor che & necessario in-
veire e farsi portatori di offesa; e quest’ultima & soggettiva in
modo da salvaguardare una generalizzazione incruenta ed
inefficace, e (come in certi concerti) in stato di espansione nel-
lo spazio, fornitrice di percezione alta, € mai astratta e senza
respiro. La neutralizzazione del procedimento ¢ confortata
allora da ambiguita di scrittura, ed il passaggio oltre & effet-
tuato per scarti € per rimandi che non sono intellettuali quan-
to posseduti da pratiche basse (con alte frequenze), anzi da
pratiche barbare (secondo la loro definizione).

Strisce di fuoco per passeggiate notturne

3. Quando La Gaia Scienza si divide lo spazio come a
Varese (Piove) e ne delinea i passaggi (per strisce di fuoco)
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compie un’orazione di ambiguitd anch’essa, poi che da un lato
esso sembra riversarsi sul paesaggio innnocentemente (con
esposizione di mucche) e rispettando alberi e spiazzi, dall’al-
tro lato lo invade di ombre illuminate in movimento e di
strisce appunto di fuoco che ne alterano la tranquillita ed il
respiro. Cosi La Gaia Scienza rispetta se stessa, dagli anni in
cui a Berlino mise a fuoco innocentemente e per perfidia il
teatro, su una striscia di fuoco che avrebbe dovuto distendersi
e lambire il muro attraversando il giardino-campo dei Turchi
(a Kreuzberg); e dagli anni in cui qui a Roma e altrove si ¢
esercitata a fornire esempi di alto dilettantismo (per movi-
mento) e di fuga costante (sui tetti o per le cantine, in piazze
e extrateatro), con una abilita volutamente dispersiva e con
un disegno sofisticato e inconsistente al tempo stesso.

Si puo fuggire e restare sospesi, in altre parole si pud usa-
re la passeggiata e la corsa, in modo da non cadere nel tra-
nello di una nuova danza ed anche di non essere riammessi
artisticamente? Si puo altresi ricamare disegni scenici all’al-
tezza di una pittoricita informale e di una decomposizione am-
bientale e immettersi come ombre e come passi al di dentro
di una tale scrittura senza rimanerne sospesi ed esserne sot-
tomessi per inerzia e per indefinizione? La Gaia Scienza con
Turchese (dato a Palermo) & stata sul punto di cedere non
tanto al movimento di cui ¢ suflicientemente padrona oramai
(per traversalita ed obliquita di gesti) quando all’ambienta-
zione, appunto in forza di una messinscena che non trovava
alleanze di spazio a disposizione (l'interno del teatro) e che
non sollecitava altro che frammentarizzazione di colori e di
scrisce (anziché imporre una visione discontinua). Il passag-
gio oltre per La Gaia Scienza rimane a questo punto sospeso,
contando su una pratica suasiva e su una visione frammenta-
ria, e perd insistendo eccessivamente sul piacere del proprio
esibirsi e sulla nostalgia di una perdizione (senza energia in
prospettiva).

Finisce la spettacolarita, ritorna il lavoro?

4. Lo scenario spettacolare messo in moto dal Beat '72
(Carella Benedetti Cordelli Romano) inevitabilmente sta ri-
fluendo verso il lavoro per segnali ¢ per ambiguitd una volta
che l'energia comunicativa (vedi il tramonto informativo del
festival dei poeti) si & venuta dissipando (sotto l'assorbimento
della quantita e dell'indifferenziazione dello spazio-persone).
Quel che all'inizio era stato una propulsione freschissima e
innovatrice (dalle pratiche interne di Esempi di lucidita a
quelle esterne di Iniziative di if) adesso viene contemplandosi
e rarefacendosi in schemi e in distrazioni. E si che quegli
“esempi di luciditd” avevano imposto una presenza della sub-
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cultura ed un uso della tecnologia oltre che avere acceso esi-
bizioni di apparenza e di mobilita dentro e fuori il campo tea-
trale; ed anche quelle Iniziative di ii erano state in grado di
sommuovere lo spettacolo verso la spettacolarita con una per-
dita sana di generi e di specifici, e con una naturale acquisi-
zione di contaminazioni e di interdisciplinarita.

Questo disegno del Beat '72 & stato fortemente compreso
della necessita di un passaggio oltre la tradizione e l'avan- -
guardia, ed aveva reso inerte il discorso di chi aveva imposto
il lavoro dell’avanguardia nei termini di marginalita e di can-
tina, oltre che avere attraversato il campo nemico (i mass-
media) ed essersi impossessato dei modi informativi (scena-
poesia), in una proficua rimessa in discussione della comuni-
cazione artistica ed in una liberazione senza riparo degli sche-
mi oppositivi tra vecchio e nuovo, tra moderno e contempo-
raneo. Questo lavoro forse ¢ in mano a coloro che allora han-
no seguito questo percorso e che tuttora si stanno esercitan-
do (su quelle pratiche del Beat), da Wright a Petrini, da
Sambati a Simonelli ecc. dell'Out-Off ¢ Martone al Marchinge-
gno). Senza con questo voler minimizzare la virata che il
Beat '72 ha operato verso la rete-video, dal momento che que-
sta virata tiene conto di una ripresa tecnologica perfetta-
mente in linea con esperienze appunto che vanno da Coppola
ad Ashley e dal momento che l'operativita teatrale non pud
assolutamente dimenticare le sue espulsioni e le sue defini-
zioni di questi ultimi anni. Ma la sofisticazione dei mezzi ri-
chiede un’applicazione reale e la sorpresa del Beat dipende
appunto dall’'uso prossimo di tutto cio. In questo senso 'oltre
per il Beat rappresenta ancora una sfida di cui soltanto al-
cuni frammenti (il lavoro di Leo-Perla in particolare cosi de-
lirante e anomalo e perd cosi allettante e disponibile) sono a
nostra disposizione.

Tra indifferenza ed energia la post-avanguardia

5. L'ambiguita ¢ da intendersi a questo punto come of-
ferta e sospensione, come comparsa e disparizione all’interno
della rappresentazione non tanto di interpretazione, del resto
rovesciata debitamente in virtti dei modi di intervento neutro
sui materiali e sugli elementi della scrittura scenica, quanto
di continuita. Cid non significa di nuovo proporre una poeti-
ca della frammentarizzazione su cui gran parte dell’avan-
guardia storica e anche la neo-avanguardia (degli anni ses-
santa-settanta) ha puntato: dalla dissoluzione sonora a quella
letteraria, dalla sregolatezza del gesto alla improbabilita am-
bientale. La perdita di continuitd per l'ultimissimo teatro
comporta soprattutto e va intesa come ambiguitd di perdita
di senso nel momento in cui le prove dei gruppi ci conse-
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gnano scompensi e sbalzi che implicano una base di neutra-
lizzazione della rappresentazione ed una serie di energie date
appunto per scarti e non riproducentisi per negativita.

Sono scarti che provengono per esempio dall'uso sonoro
energetico o ambientale, oppure dall'uso luminoso ed inter-
mittente del laser, o ancora dalla frequentazione tecnologica
del video, e poi dall'esposizione gestica della moda, o anche
dalla visione di elementi computerizzati in movimento, tanto
per fare alcuni riferimenti concreti; ed il loro irrompere ed
essere presenti all'interno di rappresentazioni di superficie e
di simulazione, ossia di esposizioni che declinano dal senso
per forte decentralizzazione di segnali e che lo marginalizzano
per gelida loro analisi, sono da intendersi non verticalmente
ripetitivi ed accrescitivi, quanto orizzontalmente passivi o
meglio sospesi, per grazia costitutiva di lavoro e per necessi-
ta di ripresa al tempo stesso. Su questi scarti di indifferenza
e di energia si gioca il futuro del lavoro di post-avanguardia
(e di contemporaneita).

Il mistero della stanza chiusa (1)
di Sandro Lombardi

Bisogna cominciare stabilendo alcune equazioni: metropo-
li=steppa, megalopoli=deserto, o anche sistema nervoso=si-
stema elettronico, geografia=delirio.

I8

1. La cittd & un precipitato di stati mentali e di percorsi
fisici che si condensano nella figura dell’orizzonte — la veduta
che si inquadra nelle coordinate ortogonali della finestra — il
filtro ovattato attraverso cui determinare i propri micro-siste-
mi di rapporto con la citta stessa, assumerla dall’interno della
stanza chiusa che € micro-metropoli e micro-steppa, navicella
spaziale e wagon-lit, cavallo e cammello. La citta, fuori, con le
sue torri incandescenti, snoda un linguaggio di pura comuni-
cazione: un sovraccarico di informazioni. La stanza, dentro, ¢
un precipitato chimico di orizzonti, una macchina delirante,
il luogo di formazione delle rotture e delle mitologie.

2. La cittd non & il luogo dei centri quanto delle perife-
rie, & spinta centrifuga e interregno, ¢ zona di passaggio e di
attesa, di frontiera e di nomadismo: un mondo intermedio,
una linea di deriva, attraversata da infinite linee di scambio:
i porti gli aeroporti le stazioni, i sentieri le strade le auto-
strade, la polvere la spiaggia il mare: i luoghi dell'impero del-
le steppe, le oasi del deserto. Dove tutto & senza storia, aper-
to e indefinibile, in una situazione permanente di autosottra-
zione. Autosottrarsi ai terreni e ai percorsi delimitati, auto-
sottrarsi al pieno e vagare nel vuoto, fare e disfare bande,
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vivere la citth come steppa, sede instabile e in divenire per il
nomade vagabondo barbaro, di chi fonda il suo potere sul
vento. Questa mitologia scrive il suo linguaggio negli spetta-
coli che facciamo, come graffiti sulle mura o sulla roccia.
11 cavallo la freccia e la tenda sono gli strumenti per colpire
velocemente ed essere gia lontani: l'onda radio, I'annuncio e la
frequenza sono i nostri strumenti, le parole di un linguaggio
ibrido.

3. I luoghi dell’attesa e dell’attacco. Si determina un oriz-
zonte inteso come fonte di emissione di stimoli e impulsi
linguistici. Rovesciare la pelle della citta e scoprirvi la steppa.
Rovesciare i cervelli e scoprirvi la pelle, come superficie o
“campo”, ancora una volta luogo di attraversamenti e buchi
neri, senza centro e senza storia. Immagine mentale di uno
spazio indefinito, omogeneo, senza poli attrattivi, attraversato
la notte da jene, scimmie e sciacalli, battuto dal vento. Luogo
delle infinite possibilita di percorsi. In ogni caso: luogo da
attraversare, non in cui accamparsi. Orizzonte post-atomico,
ipercontaminato, sovraccarico di segnali — onde radio onde
magnetiche onde d'urto ondeggiamenti. Pianeta nomade: la
pantera mutante, la galassia nomadica: senza passato € senza
storia, la fredda purezza di una geografia possibile. Una vita
vissuta unicamente nella geografia dei suoi atti e dei singoli
spostamenti: essere in mille posti nello stesso istante, deter-
minare coordinate spaziali in continuo slittamento, annullare
il tempo nello spazio, attraversare veloci lo spazio come le
zebre correndo la savana.

4. 11 deserto & I'immagine visiva di uno spazio di frontiera,
di un luogo di passaggio, di un luogo di attesa, di una indeter-
minatezza di orizzonte, di uno stato di emergenza tota-
le e continuo, delle mille possibilita di incontro. I de-
serti stanno in Africa e in Asia, in Australia, in Sibe-
ria, nelle due Americhe e poi i deserti di ghiaccio. L'Eu-
ropa ha questa tendenza a rimuovere il deserto, a far
come se non esistesse, ad eliminarlo se c’¢ o a ignorarlo, a
stabilire interni e esterni. L’arrivo in una cittad europea ¢ una
cosa che avanza per gradi, un’esperienza condotta: & la citta
che si prepara, come una troia un po’ castigata, fin da lon-
tano, dai suoi primi annunci, i suoi segnali, e poi conduce nei
suoi luoghi fissi e con i suoi filtri, con questi passaggi arrivare
sempre piu al pieno, al tutto definito al tutto organizzato, ai
ruoli e alle funzioni d’ordine. L’equazione deserto=metropoli
riguarda esclusivamente quelle citta dell’Africa dell’Asia e nel
mondo occidentale reperibili solo negli Stati Uniti o in Si-
beria — e Berlino, che & l'unico deserto d’Europa — dove l'ar-
rivo non ha filtri: finisce il deserto comincia il deserto. Il de-
serto penetra la cittd in profondita, ma in superficie, in quan-
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to polvere, sostanza volatile. La megalopoli non & New York,
che ¢ citth organizzata, che ha percorsi decifrabili, percorsi
d’ordine, luoghi di identificazione. La megalopoli ¢ Dakar o
Timbuctd, Fes o Lagos o Agra, Mombasa, Kabul... dove tutto
¢ indifferenziato e inidentificabile, dove tutto & pura velocita,
strade come arterie di flussi ininterrotti, terrains vagues di
polvere e sterpi, i pomeriggi polverosi di Accra, la polvere por-
tata dal vento, il vento secco, caldo, arido del deserto. Schiz-
zando su pattini a rotelle sulle piste che lo attraversano, an-
nusando l'avvicinarsi del mare, la piatta azzurra immobile di-
stesa del mare, nei pomeriggi assolati, nei tramonti infuocati
e nelle notti nere, seduto guardando il cielo, cercando la Stel-
la Polare... Citta che non si preoccupano del pieno, che at-
tuano la possibilita di convivenza di dimensioni opposte come
la megalopoli e il deserto. Cittd ibride e contaminate, colo-
niali e corrotte, senza centri né ordine, indecifrabili. Dove
il disfacimento & compattezza e la crescita vertigine.

5. Non mi interessa la cittda come organismo, ma la citta
come ambiente, non le sue funzioni d'ordine, le sue parole
d’ordine i percorsi d'ordine, ma gli eventi e le variazioni
atmosferiche, le vibrazioni sonore.

Allora il suono non & oggetto o corpo separato, colonna
sonora laterale all'evento, quanto frequenza, impulso inte-
ragente all’evento stesso: musica per ambienti. La sonorita
€ una presenza diffusa che si insinua liquidamente nelle ma-
glie dell’ambiente, apparentemente scomparendovi, in realta
saturandolo oltre ogni limite. Le sue aree di irradiazione so-
no opposte e complementari: la megalopoli e il deserto. Le
possibilita d’'uso sono ugualmente opposte e complementari:
ascolto in cuffia, due mm di ambiente nella propria stanza,
chiusura all’esterno, la finestra si affaccia sull’orizzonte che
incombe, rendersi inaccessibili. O Il'ascolto diffuso, km di
spiagge o di autostrade, innescandola macroscopicamente a
fenomeni essenzialmente di spostamento e di velocita. Allora
il teatro per ambienti & la pratica di uno spazio indefinito e
omogeneo, acentrico e diffuso, in stato di deterritorializza-
zione continua. Per cui: si & stranieri ovunque, e vivremo il
tessuto metropolitano come nomadi, abolendo orientamenti
e direzioni e diffondendo l'ansia dello spostamento, le sue fre-
quenze barbare. Per cui: il deserto sara attraversato come
spazio contaminato, come il luogo del contagio. E il linguag-
gio del furto, il suo stile & un altro stile, i materiali di cui si
costituisce sono particelle esistenti, appartengono a chiun-
que: rubiamole e facciamole incontrare nello spazio neutro
della possibilita, nell'intermondo delle comunicazioni.

6. Come le droghe, il sesso, il vento e il sole del tramonto,
ha il suo luogo di condensazione, il suo veicolo di propaga-
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zione nella pelle, questa superficie di contatto € informazione,
di apertura e filtro tra le coordinate della propria stanza men-

tale e il vuoto degli orizzonti. “Il corpo sotto la pelle & una

fabbrica surriscaldata” (Artaud). Il corpo ¢ la megalopol'i, il
deserto & la sua pelle, gli aeroporti le spiagge le stazigm ne
sono i gangli nervosi, le frontiere instabili, e i lpoghl ﬁsu:_1
di irradiazione. E la stanza chiusa — televisori registratori vi-
deoregistratori, cartoline esotiche e pochissimi amici — non €
immagine metaforica ma realta effettiva. E il teatro per am-
bienti non & un concetto ma un insieme di pratiche diffuse.
E una parola sfumata, un’‘onda. Procede per is’gantaneg, occu-
pa la percezione per sondaggi successivi e ind%fferenmatl. .La
Magazzini Criminali Productions si da come entita produt(rlce_
di eventi senza storia, come entita che innesca meccanismi
geografici come luoghi di delirio. Si tratta di far aﬂ"lorarg una
definizione atmosferica: l'alba o il tramonto. La luce diurna
e il buio della notte, realtad centriche e definite, costrittive e
immobili, sono escluse a favore dei crepuscoli: tempi di pas-
saggio e slittamento su linee di passaggio e di attesa.

7. Questo & un luogo: non si danno dei fatti all'interno di
un luogo, se ne effettuano alcune possibilita d'uso, lo si vive
e sperimenta come ambiente dell'inevitabile spiazzamento,
come terreno del delirio; abolire le proprie centralita di espe-
rienza, sfasare i propri assi di equilibrio e di riferimento,
creare ibridi, interstizi, fessure, spaccature.

Il mistero della stanza chiusa (I1)
di Marion D’Amburgo

Ahahah mi sono detta, ecco che ritorna
in ballo l'affare del grande traditore.

J1anG QING

L’illusione non & piu possibile perché il reale non & pid
possibile. )

Crollo nervoso ed Ebdomero nella loro struttura si muo-
vono come gioco di simulazione del reale. La} simulgzione‘ pro-
prio per la sua capacita di volatilizzarsi nel gioco dei segni cor-
risponde ad un corto-Circuito della realta infinitamente peri-
coloso perché esso lascia supporre che l'ordine ¢ la legge po-
trebbero non essere che simulazione. La storia, lo spazio non
hanno pit soggetti, né punti focali, né periferie, né centri, solo
pure flessioni o inflessioni circolari. ) )

Paradossalmente con il massimo della spettacolarita si ar-
riva all’abolizione della spettacolarita, proprio per l'immissio-
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ne in questo sistema di simulazione dell’elemento umano,
che in questo senso carica su di sé la massima possibilita di
rischio, un rischio senza possibilita di ritorno, il rischio fisico
di un sovraccarico di isteria, di reattivitd nervosa dei tessuti
e del cervello.

I1 risultato ¢ il melodramma quasi liturgico di una societa
di massa.

In questo tessuto spaziale e narrativo il movimento agisce
come un virus di cui non si possono neutralizzare gli effetti,
proprio perché il tessuto spaziale & per scelta di principio vuo-
to, ragion per cui esso non fa che raddoppiare rinviandoli e
amplificandoli questi segnali nervosi.

L'uso dei media & inserito nell'orbita esterna, come un co-
dice genetico che comanda la mutazione del reale in iperreale.
Ma l'analogia del codice genetico non & tanto quella dell’ag-
gregazione casuale delle molecole quanto quella dell’abolizio-
ne pura ¢ semplice della relazione. In questa logica orbitale
dell’energia e dei segnali niente pid separa un polo dall’altro
€ attraverso il movimento tutto precipita in uno sfracellamen-
to, una specie di implosione controllata verso la quarta dimen-
sione nel senso einsteiniano del termine. Ed & proprio nella
messa in gioco di questi segnali che comincia la simulazione.

Parlavo del movimento come scelta di una possibilita mas-
sima di rischio, di rischio in senso esistenziale, per sfuggire al
terrore dell’equilibrio, alla totale sparizione del senso, alla ma-
linconia diffusa dei sistemi, la scelta seducente malinconica e
rabbiosa di uno squilibrio nervoso ¢ la nostra piu reale fuga
romantica, e proprio di fuga si tratta — come scarto ideolo-
gico e linguistico perché diventa linguaggio e propaggine mi-
metica di una serie di meccanismi nervosi di percorrimento
della citta. Nello spazio aperto ¢ solo possibile la fuga, lo
sbalzo e lo scarto di direzione. Nel meccanismo della fuga &
evitato il rischio ideologico della disubbidienza violenta che
oggi non ha pia possibilita di scontrarsi con il reale.

L'unica seduzione & la fuga, e i propri tradimenti, il fu-
rore dei nervi, delle cellule cortocircuitate, la passione e il
sentimentalismo di un incontro faccia a faccia con la morte
negata, come ultima spiaggia di un romanticismo indecoroso
viscerale, riscoperto nel proprio patrimonio genetico. Questa
fragilita nervosa, romantica di mutanti, la nostra mitologia
delle savane dei deserti, degli animali feroci che & pura sedu-
zione di pelle, di superficie, questo cavalcare il vento ridendo
atterriti del vuoto sovraccarico di segnali che sta intorno.
Nel vuoto bisogna diventare polvere per lasciarsi trasportare
dal vento.

L'accelerazione della catastrofe lascia il posto alla fasci-
nazione per le forme desertiche, & una operazione di assotti-
gliamento, di trasparenza; ancora una volta sempre piu si
gioca tutto sulla superficie.
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E sempre pit la notte sogno di una prossima glaciazione.
Sento il vento che sibila tra le cattedrali ghiacciate — le ba-
lene sono arrivate fino alle nostre spiagge. Lagos, Ryad, Ac-
cra, Rio, Timbucti sono piene di rifugiati. I caffe, le spiagge,
la foresta straripano di gente... ... E proprio vero, I’Africa non
¢ lontana.

Verso lo zero - La seduzione

Divenire sempre piu deserto, senza passato € senza storia.
“Come la malerba, essa si diffonde proprio a forza di essere
sobria.” )

“Verso lo zero” & assumere la relativita di uno spazio
omogeneo, i frammenti di un universo spezzato, identificazione
amorfa di un’infinita di luoghi (lo stadio di atletica leggqra),
cosi da definirlo nella sua geografia come luogo di frontiera
tra citta e autostrada. Linguisticamente & la cosa che.stg tra
la steppa e 'astronave. Tutte e due le definizioni sono il riferi-
mento mentale e mitico a una situazione di velocita estrema.
“Verso lo zero” & il momento dove il pensiero, lo spazio e il
tempo ‘e l'attore divengono una veloce macchina da guerra,
che si muove lungo una linea spezzata di fuga che ci fa gli
stranieri i barbari. .

“Verso lo zero” & la seduzione della linea di fuga, armati,
in fuga, contrattaccare per spostamenti veloci di o})biettivo e
di spazio. “Verso lo zero” ¢ concretamente € spanalrpepte il
centro di una linea di fuga (lo stadio ovale con molteplici pun-
ti di visione e gli spettatori posti in alto). Dove i percorsi .de:
gli attori (Coreografie) e il punto di vista degli spettatori si
stratificano ambiguamente in una concreta situazione di de-
territorializzazione continua e seducente della ricerca esisten-
ziale di una buona morte o meglio di una morte felice. B il
salto nel vuoto, l'attraversamento senza pid coordinate spa-
zio-temporali del buco nero da parte dell’astronave intergal?.t-
tica; il coma della pelle della possibilita di scelta di infinite
direzioni.

Questo continuo spostamento a meta tra nomade e guer-
riero, nella metropoli steppa, comporta un tradimentq verso
la propria natura, verso un divenire, mqlto Spesso rpl.ner'ale,
vegetale e animale. Il corpo salta oltre i propri codici Q1 fi-
sionomia e diviene animale da preda, sciacallo topo o pietra
o radice. Allora & anche il tradimento della propria specie .bio-
logica, quello che conta ¢ la fuga, il tradimento, la seduzione
del saltare continuamente tra diverse lunghezze d’onda..Il cor-
po diventa una vibratile corda di caucqiﬁ, una frontiera d}
pelle tesa allo spasimo del mutamento biologico, dove non si
sa pit se & il corpo o la mente che & piu veloce. )

Il corpo e la testa sono come il camaleonte impazzito, sen-
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sibile solo ‘alla frontiera della moda che non conosce niente
dei sistemi di valore, né dei criteri di giudizio, il bene ¢ il ma-
le, il bello e il brutto, il razionale e l'irrazionale, essa opera
al di 14 di ogni sistema di valore, essa sovverte qualsiasi
ordine e qualsiasi ideologia.

“Verso lo zero” & il massimo della dimensione spettaco-
lare, il gelo dell’Artico e il monsone dell’India. Un cocktail
drogato e allucinogeno. Sciacalli travestiti da angeli prove-
nienti dal deserto e da Alpha Centauri hanno infestato le
cittd di virus repellenti. Ragazzi selvaggi, marocchini, indiani,
mongoli, negri del Bronx, sorridenti, di un riso selvaggio e al-
tero, dotati delle pia impressionanti tecnologie, sono usciti
dalla notte totale dai cunicoli e dalle arterie della citta. “Le
epidemie virali svuotano interi continenti. Nello stesso tempo,
nuove specie sorgono con la stessa rapidita poiché i limiti
temporali alla crescita sono stati rimossi.” Il virus B-23 emer-
gendo dai remoti mari del tempomorto infuria per le citta
del mondo come un incendio scatenato nella foresta.

Il ventilatore a pale alza rigori di fuoco sulla pelle, fuori
la seduzione della notte tropicale-assenza totale-vuoto pneu-
matico-compresso fino all’estremo. E anche il vuoto ha un odo-
re di mitologie letterarie vissute piu ferocemente del reale.
Conrad e Apocalypse. E ogni tanto ti attraversa il cervello
€ quasi ti fa piangere una allucinazione (alcool, hascisc, oppio
non importa) ma cosi concreta, che la pelle ti fa male. Occhi
scuri di boy, immensi e pieni ti scrutano nel gioco tra ombra
¢ luce, stropiccio di piedi scalzi, o altro suono animale ti tra-
figge alle spalle e alla nuca, cosi che se ne riporta l'impres-
sione per lungo tempo nella notte. E la notte in Asia & una
vertigine. E il bisogno per eccellenza. Il vuoto & un culmine.
Un'impennata di desiderio di pelle, di sesso — che ti arriva
come un rigurgito di vomito alla gola.

L'inferno della megalopoli & qui in Africa e in Asia-citta
stese come tappeti, bruciate dal sole, imputridite dalla piog-
gia del Monsone, attaccate dalla natura e dagli uomini, ma vi-
tali come cancrene — organismi viventi ed invadenti in espan-
sione selvaggia — nervose come fanciulle, instabili come adole-
scenti antiche come la mala vecchiaia.

E qui la cittd & veramente il luogo di attivita nervose, il
nomadismo & una situazione esistenziale, ¢ l'orizzonte con-
tinuamente aperto, & altro spazio da percorrere. Citta dove non
¢ difficile immaginare come un evento perfettamente naturale
la discesa di una immensa astronave intergalattica, dove la
natura € un evento che ancora sconvolge e lascia il segno. Do-
ve il colonialismo ¢ una radice cosi forte, che ti stordisce con
il suo fascino letterario in continua progressione. £ un orga-
nismo percorso da continue convulsioni. Good nightlady un
travestito a Nuova Delhi, il traffico convulso come un conti-
nuo singhiozzo; il cazzo in erezione di un ragazzo a Bikaner
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che mi segue in bicicletta, le albe violette negli aeroporti,
piccioni, pipistrelli, pavoni, le strade vuote attraverso il de-
serto, improvvisamente animato da un posto di sosta per ca-
mionisti, “un t& da 150 km prego” e la notte appare rischia-
rata da un neon baluginante ti sta alle spalle come una minac-
cia 0 una promessa.

Suite di Lord Moutbaton, 237; 30 luglio 1980.

Dopo tanto tempo ho visto l'alba svegliata dal richiamo
gutturale dei pavoni. Vago verso lo zero.

Il mistero della stanza chiusa (lil)
di Federico Tiezzi

Ci sono parole che mi affascinano: ho un rapporto indeﬁ-
nito ambiguo volgare esclusivo con alcune di loro: l'avverbio
improvvisamente per me & tutto. .

Vorrei l'interno il sapersi finalmente al chiuso e le pos.51b1—
lita che questo ti da (essere strafatti, 'overdose) (Marlqn).

Schifano ha ragione a star sempre chiuso in casa. La citta
¢ alla finestra (Sandro). .

Essere chiusi dentro e dimenticare il fuori: essere chiusi e
dimenticare (Pierluigi in “Ebdomero” o Lyotard?).

Cid che viene schiacciato e denunciato come nocumento
& tutto quanto fa parte di un pensiero senza immagine, il no-
madismo, la macchina da guerra, le forme di divenire, le noz-
ze contro natura, i furti e le catture, gli spazi intermedi tra
due regni, le lingue minori o i balbettamenti nella lingua
(Deleuze).

A Zagora, prima del deserto un cartello avverte le carova-
ne di nomadi che per Timbucti ci sono 52 giorni di cam-
mello. Una freccia indica una direzione nello spazio: infinite
possibili direzioni. La veduta & quella di un cammello con un
baldacchino regale: la tenda che lo copre ¢ attraversata gial
vento, allentata dalla polvere. Questa ¢ la prima immagine
della stanza chiusa.

Non so piu in quale momento la stanza chiusa che avevo
concepito come sintesi di depositi e di molecole persona_li,
come magazzino di ibridi genetici mi apparve come una ghir-
landa di vedute e di parole, come un ibrido genetico essa
stessa, come coordinata del vento e della variazione atmosfe-
rica, come insieme di molecole incidenti e appassionate. Un'al-
tra veduta & quella della citth di Abhu Dhabi negli emirati
arabi, dove le cittd cominciano e finiscono dal deserto, im-
provvisamente, senza segni che le annuncino e che finiscono
al deserto senza variazioni che le determinino. Cosi{ improv-
visamente. Il deserto serve a tutto. E deposito e magazzino
dei frigoriferi e del sesso, delle auto fuori uso e delle lattine
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di birra che (proibita) si viene a bere a notte fuori citta, ciog
in mezzo al deserto. E le lattine vuote formano ogni notte una
distesa enorme che poi il vento caldo a poco a poco ricopre
di sabbia. La stanza chiusa & un interstizio tra dentro e fuori
(Sandro) come la centrale operativa della Nasa: si sta dentro
ma ci si apre verso l'esterno attraverso i grandi visori che
decodificano le immagini di Saturno, le domande sulle inci-
denze delle orbite, i nuovi sistemi della gravita. Una ghirlan-
da di vedute: e non di una sola persona bensi di piu persone.
Una ghirlanda non & una somma e nemmeno un insieme: &
una quantita mobile in espansione. Basta includere un fiore
ancora pid profumato. Il profumo dei fiori &€ ubiquo e in dila-
tazione sul pianeta: alcuni tipi di orchidee attirano le scolo-
pendre che uccidono; determina il desiderio, avvolge infinite
possibili destinazioni. Una ghirlanda ¢ fatta solo di fiori pro-
fumati, inaccessibili, con molti petali. E una veduta che dura
un decimillesimo di secondo, un battito d’ali, una variazione
atmosferica, un passaggio di nuvole, il rumore metallico di
uno stormo di uccelli. E una immagine veloce che improvvi-
samente una notte era in me. Nella stanza chiusa si decodifi-
cano i dati, si classificano le percezioni, si creano insomma i
linguaggi. E una unita piena di intervalli e nello stesso tempo
¢ un intervallo, una spaccatura. E naturale. L’attivita & prin-
cipalmente quella nervosa e il movimento € connesso a prote-
si, prolunghe, visori, sistemi cuffie-audio, walkie-talkies. L’av-
venimento € sentimentale: il Voyager scopre Saturno. Nella
stanza chiusa si tagliano fuori le frasi, le parole dal contesto
(generale). Ci sono frasi di passaggio, frontiere di vedute e
pensiero, interstizi di parole, intervalli della logica. Ci si affi-
da sempre di piu alle parole, a residui evocati, ai fiori trala-
sciati, a desideri notturni e africani. Vi si procede per cita-
zioni: ¢ tanto che desidero fare un film con tutti i pezzi che
mi piacciono dei film che ho visto; o un disco (da tempo pro-
gettato insieme) con tutti i pezzi di musica africana e orien-
tale che desidero (un collage verticale); o costruire una cittd
con tutte le citta che voglio; o fare un libro delle parole che
amo. Costruire degli ibridi genetici, degli innesti fuori natu-
ra, delle geografie sentimentali e non delle storie ipotetiche.
Il deserto & la stanza chiusa. La stanza chiusa non & un luogo
appartato, non & segreto: se ne possiede le coordinate, che
sono quelle del deserto. La climatizzazione & costante, la re-
golaritd del respiro: la stanza chiusa & respiro, un punto
dello spazio, un punto in caduta libera. La superficie & insta-
bile chimicamente, i cambiamenti molecolari continui trasfor-
mano le superfici verso il chiaro: vi si procede per calore
bianco per sovraesposizione, per breve emulsione. Le super-
fici non contengono, non delimitano. Sono contenute dalla
stanza che praticamente ¢ illimitata, variano continuamente,
si mimetizzano e cambiano. Al pari della sabbia che il vento
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muove e che non & mai nello stesso posto. La sua luce &
quella di una giornata di sole in cui si & costretti a socchiu-
dere gli occhi, il suono & continuo e diviene traslucido col
passare delle ore. Si pud anche pensare che la stanza chiusa
sia una cellula anzi la molecola di cellula di un organismo
non bene identificato, un po’ come l'interno del dinosauro in
cui plana l'astronave de L'impero colpisce ancora. La tempe-
ratura & costante, la ventilazione continua. La polvere ¢ spin-
ta dal vento, si muove con leggerezza, e modifica le superfici,
le ondulazioni. E sempre piena di aria. “Vorrei solo respirare”
(D. Byrne). Il disegno strutturale della molecola muta conti-
nuamente: puoi rotolarti sulla sabbia. L'informazione geneti-
ca di base & la velocita di slittamento su una superficie. “Tro-
va un piccolo spazio e muovitici nel mezzo” (Talking Heads).
Il discorso parte da meta: si sta nel mezzo. E coinvolta dagli
elementi naturali. Non & un rifugio, & una macchina da guer-
ra. Vi si procede per impulsi telegrafici, per abbandono del
soggetto e dell’'oggetto, per infiniti verbali, per infiniti possi-
bili, per dati spostati. L'abbandono & completo. Non ha storia:
solo una geografia (di spostamento, di intervalli, di mutazio-
ni). Anzi infinite geografie immaginarie e reali. La stanza
chiusa & un giardino con uno specchio d’acqua rettangolare,
le montagne dell’Alto Atlante, le palme, gli olivi, le rose. Il
cielo del giardino & attraversato dagli aerei: puoi vedere i
finestrini illuminati, le carlinghe blu. Nella stanza chiusa non
avvengono, non si determinano storie, bensi avvenimenti mo-
lecolari, incontri, furti, improvvise partenze. Un’altra notte
con il cielo stellato d’Africa sta in me un altro fiore profu-
mato: attraversare il deserto con le sue infinite possibili de-
stinazioni. Mi interessa questo contrarsi e espandersi, allen-
tarsi in dilatazione e restringersi delle vedute della ghirlanda:
come un respiro. Non c’¢ spazio nella stanza chiusa per l'iro-
nia, il dramma la tragedia o il cinismo. “Lei” & violenta e ina-
spettata come il vento; tra gli avvenimenti impercettibili e i
nugoli di mosche non c’¢ spazio per il distacco ma solo per
essere nel mezzo delle cose, degli incontri, delle incidenze. Es-
sere nel mezzo, credere a tutto, incidere con tutto, avere in-
finiti possibili divenire. Lasciarsi sorprendere, lasciarsi andare
dappertutto, diffondersi come nebbia. Sentire il proprio cer-
vello come una macchina da guerra (la nuova doppia imma-
gine della stanza chiusa). La macchina da guerra non & fra-
gile: ma ha crepe di incertezza, i muri si sfanno tranquilla-
mente, & fragile come un tramonto, confonde la vita col suo
personaggio, diviene con humour. Dopo tutta questa storia di
cinismo la geografia del deserto e della stanza chiusa cambia
linea di fuga: & una percezione sentimentale (Eno) o senti-
mentalismo notturno, caldo, africano (Eno + Byrne). E attra-
versamento del senso attraverso la percezione. La logica ¢&
acentrica, sfuggente, dilatata. Nella stanza chiusa percepisci
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gli spostamenti, le attrazioni, i magnetismi, le polarizzazioni.
Percepisci le crepe, i sussulti. Si procede per concatenazioni,
per connessioni geometriche. Si procede per indefiniti, per non
possessivi, per neutri (nuova coreografia).

La stanza chiusa € un sistema nervoso. Ancora una veduta:
la cittd (Algeri, Francoforte, Napoli) vista dall’alto di notte,
dall'oblo di un aereo. E un sistema di superficie non un siste-
ma interiore: & pelle, nervi, nodi, e non stomaco o intestino.

La megalopoli ¢ deserta. :

Non ho voluto fare il punto di una situazione, bensi trac-
ciare una linea, come quella che mentalmente ho tracciato
tra Zagora e Timbuctu attraverso il deserto.

Beat 72: morte funesta
di Giuseppe Bartolucci

Cos’¢ che domina in questa “morte funesta” se non una
percezione fitta e dissoluta, costituita di profondita e di scom-
pensi, per occlusione e per penetrazione di dati di tempo e
di spazio, di elementi ambientali, architettonici? Partiamo da
questi ultimi: sono come resi mobili, per respiro, per flusso,
ed ondeggiano, per trasparenza, per ombre. Il loro stato fi-
sico ¢ messo in altre parole alla prova duramente, sia che si
dilatino o si restringano sotto l'influsso di una percezione
mobilissima. Ne viene uno scompenso che la durata delle illu-
minazioni e lo spazio in cui queste agiscono affilano e ricom-
pongono, per alternanza e per convergenza. Una tale durata
infatti non & casuale né spontanea, dipende da una messa in
opera di elementi di luce controllati e predisposti, a guisa di
ordigno che si fa strada per ripetizione e per esperienza; al-
tresi anche lo spazio & occupato sensibilmente e per contatto
da una messa in opera di materiali sonori che ne costituisco-
no la saldatura e la procedura al tempo stesso.

Allora ci troviamo di fronte ad un organismo percettivo in
sé, e produttore di percezioni: sia che in sé raccolga tutta una
serie di operazioni interne, di luce, di sonorita, di spazio, di
durata, sia che per gli altri costituisca un riferimento con-
creto, un controllo immediato, di reazioni a catena, determi-
nate da quegli stessi elementi in sé. Cio ¢ fonte di una duplice
energia: 'una propria al meccanismo produttore, e garante del
movimento stesso, in quanto dettata da una rigorosa applica-
zione di elementi e costituita da rimandi esatti e- da riscontri
oggettivi; l'altra costituita dalla somma delle reazioni di co-
loro che sono presenti allo sviluppo suo € che ne percorrono
il movimento, in quanto portata per mano individualmente e
fatta esplodere strutturalmente. Questa duplice energia mette
in subbuglio l'ambiente, 'architettura, come si ¢ detto, per co-
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stante mobilitd, e per continua rifrazione, e da allo spazio-du-
rata della luce e della sonoritd una nozione di flusso perma-
nente, di non identita di riconoscimento.

Tale mobilita & gia dentro il passo, il cammino che lo spet-
tatore, l'osservatore, deve percorrere, su una grata di ferro
appunto mobile e fonte di perplessita, con immediato senso di
incertezza nel proseguire e nell'affondare, sia con il piede che
con la mente, li, su una struttura a rete e su un corridoio in-
distinto. E prima ancora un pertugio strettamente indispensa-
bile aveva decretato, per ciascuno che l'avesse oltrepassato,
una perdita di sé, del proprio stato, ed al tempo stesso un’of-
ferta, una disposizione, per quel tracciato, per quella avven-
tura. Cid che importa a livello di percezione non ¢ tanto la
elevatezza del procedimento, voglio dire la sua sublimazione,
per esteticita, quanto il suo accostamento, per progressivi av-

-vicinamenti, alla praticita spettacolare dei modi percettivi

fantascientifici, di uso pubblico.

' Non a caso si parla per questa operazione di intervento
spettacolare, con un inserimento della parola “funesta” del
poeta (Dario Bellezza) dentro le Iuci sonorizzate e colorate,
e con un’accehsiorie del senso mortale di questa parola all’in-
terno di una mobilitd percetsiva globale, onnivora. La spetta-
colarita non & tanto da abbinarsi-alla parola in sé, quanto alla
sua collocazione, in un tracciato di illuminazioni e di sono-
rita, nel quale l'alfabetizzazione ¢ come emblematizzata e re-
sa a geroglifico tutt’attorno, ed il suo scorrere vien fatto’sfug-
gire alla relazionalita, alla comunicativitd, al senso in breve.
Di pid: la spettacolarita & nel suo insieme di oggetto mobile
per duplice energia, in cui la parola & fatta risaltare ed & ab-
battuta, vien fatta scattare e compressa, via via, costituendo
un raccordo tra altri elementi, anzi, un collegamento, per
“morte funesta” qual & nel titolo, dopotutto. In definitiva' la
spettacolarita pit correttamente ¢ da far risalire a quella pra-
ticita quotidiana di cui si & detto, per la quale I'uso tecnolo-
gico e la componente umana si alterano e si intersecano, a
livello di fantascienza e di movimento.

Questo innesto spettacolare pud essere soltanto di richia-
mo, e venir in mente per accostamento esterno, e tuttavia non
pud essere evitato o sotterrato, in virtu proprio del suo de-
stino collettivo, del suo segno immaginario. Qui lo spettatore,
& un’ombra, un riflesso, e sfugge al movimento, tutt'al pia gli
fa da larva, con una indiscrezione e con una soppressione di
sé, dovuta alla radicalita dell’operazione, la quale non permet-
te azione che non sia la propria, né favorisce intrecci che
non siano i propri, su una tendenza antinterpretativa di fon-
do, di resa globale. Cosi la spettacolarita sta dentro la mo-
bilith e non le fa da contorno né le & subalterna, su un senso
di invenzione o di ribaltamento degli elementi e di chi la os-
serva, e la mobilitd terremota tutto, elementi e spettatori, in
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un mettere sossopra prospettive e stabilith, misurazione e
riflessi, con perdita di difesa. Che fare allora se non entrare
definitivamente in questo materiale catastrofico, e farsene
proteggere, energicamente, razionalmente? Poiché si tratta ap-
punto di materiali di energia e non di dissoluzione, di imma-
ginarietd e non di cadavericita; ed anzi si intende anche di-
mostrare o almeno accennare, una vitalith non tanto ludica
quanto desiderante che al senso della macchinazione abbini
quello della partecipazione.

Allora la linea progettuale, troppo evidente per essere
smentita, troppo clamorosa per avere opposizione, & bilancia-
ta, & risarcita, da una disseminazione di segni di movimento,
talmente aperta e disponibile da costituire una scoperta in
quanto ad apparizione e crescita di comunicativita. Quest'ul-
tima ¢ da riferirsi comunque sempre ad una percezione, dif-
fusa e concreta, allargantesi e conchiusa, sullo spazio-durata
di luci e di sonoritd in un vuoto interpretativo di fondo. Tale
percezione esige una riflessivita ed una immaginarieta collet-
tive su cui la reazione individualizzante ha una presa par-
ziale, riduttiva; non & tanto infatti la qualitd di reazione di
questo o quellindividuo che da senso alla spettacolarita, quan-
to la forza di ripresa degli elementi e dei materiali all'interno
di un riflesso collettivo.

L'organismo fagocita e solleva, divora e ricrea, attorno a
sé, per energia, per misura la spettacolarita tutta quanta, di
sé e degli altri, tenendola a disposizione e sollevandola a sé, con
un senso democratico e per essenza aristocratica tutt’assie-
me. Di qui ogni sortita di discendenza culturale ha un valore
minore: sia che si voglia risalire a nozioni futuriste, di indub-
bio risalto e di chiara rivelazione balliana (sillabe, luci, sono-
ritd, rumori) sia che si 'voglia riprendere il discorso sull’am-
bientazione per illuminaziohi' di spazio-tempo degli anni del

"Bauhaus (Moholy-Nagy in particolare). ‘La discendenza cul-
turale “infatti & invasa e distratta’ dall’evocazione contempo-
ranea. Non 'si‘trafta di‘ura pura e serplice modernizzazione
produttiva, o di una resa- spettacolare inerte e sdrammatizza-
ta. La contemporaneita ¢ data in ragione della percezione at-
tiva che l'organismo produce e dal senso di tragedia che si
porta appresso. Non esiste altra forma piu significativa e pit
irreale di quella che accomuna tutti ad una verifica comuni-
cativa senza l'aiuto della minima ombra interpretativa; que-
sta verifica & un’esperienza in primo luogo, e non una eserci-
tazione didattica o una persuasione ideologica, e come tale si
svolge lungo un tragitto.

Questo tragitto & caratterizzato e tradito al tempo stesso
da un’invasione di soggettivitd e da un impulso di oggettivita,
sicché qualsiasi emozione irrazionale ¢ vigilata e corrisposta
via via da un ordinamento generale di resa scientifica. Non si
tratta di sbilanciarsi tra I'uno e l'altro elemento quanto di oc-
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cupare tutto il dispositivo scenico e di farsene portatori as-
soluti. Si richiede in un certo senso allo spettatore di farsi
garante del processo messo in moto e di non lasciarsi co-
gliere dallo sgomento; qualsiasi afasia, qualsiasi squilibrio
debbono allora essere vissuti in termini di normalita, di re-
golarita, per ripresa di vitalita. Ma un dispositivo di tal gene-
re ¢ come una cabina di comando, nella quale tutti sono in
grado di governare gli strumenti e di precipitare con essi. Tale
dominazione tuttavia non permette alla soggettivita, alla mar-
ginalita di farsi strada e di diventare momento sensibile gene-
ralizzato. E questione di imperturbabilita e di adesione, per
la quale non esiste giustificazione bensi completamento. Navi-
cella spaziale che essa sia, oppure salone da ballo, oppure
esempio di lucidita nell'uno e nell’altro caso, il meccanismo &
straordinariamente ineffettuale e onnicomprensivo, vive di se
stesso e si rovescia sugli altri; ma nel suo tragitto, nel suo
percorso non accusa perdita di identita o di trasformazione,
rinserrato com’¢ nei suoi elementi mobili, calcolato e frana-
bile, al tempo stesso, per sicura guida e per risultato deter-
minato.

Le variazioni di resa non sono attribuibili ad errori, quan-
to costituiscono ombre di minaccia, tracce di catastrofe. Tali
variazioni ci difendono sia da una seduzione aggressiva sia da
una passivita di fondo; ed esse regolano l'andamento poetico
funebre per esplicazione di lettere e di riflessi. Non bisogna
dimenticare infatti 1'applicazione concreta del movimento ad
un richiamo letterario, di Dario Bellezza; e l'impasto roman-
tico che vi si nasconde, il gusto terrorizzante del bello trova-
no in quel movimento una corrispondenza implicita, una raffi-
gurazione non di scarto. Cosi la percezione ¢ messa in stato
di allarme e resa contemplativa, da veri e propri indizi e si
fa trasparente.

11 ciclo ha il suo termine per rilassamento procedurale, e
tuttavia l'ordigno & pronto ad essere rimesso in moto. Non si
esce dal ciclo se non per nostalgia profonda, e questa richiede
una distanza, un’osservazione, di lucida attuazione. La vitali-
ta non & di ordine negativo, di natura dissacratoria, ¢ sempli-
cemente informativa e comunicativa, per chiarezza di svolgi-
mento e per regolaritd di procedimento. Il taglio sonoro-visi-
vo ¢ talmente sfasato ed ordinato, affollato e regolare, da
costituire un prolungamento ed un allacciamento per lo spet-
tatore, che vi si trova in mezzo, e che ne & partecipe ragio-
nevolmente. Non c’¢ bisogno di essere invasi dal taglio, quan-
to invece di essere resi riconoscibili. L'esperienza non deve es-
sere singolare, bensi comune, con un abbassamento di ten-
sione che & recupero di realta e perdita di immedesimazione.

Allora I'immaginario che trabocca dalla percezione & fatto
trascorrere per bagni di benefico riscontro quotidiano, di uti-
le richiamo banale, Tali segnali appartengono ad un teatro
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defunto eppure miracoloso, ad una rappresentazione che divi-
namente fa mostra dei suoi cadaveri interpretativi. Occorre
avere la precisione di renderli propri in virta di un lavoro ar-
tistico costretto, imprigionato, € recuperabile percettivamente
soltanto per ordinamento e per disimpiegamento di energia
mobile. Si pud anche pensare di venire abbagliati un istante
da questo organismo e lasciarsene privare, essere cioé¢ inseriti
in tale circuito il tempo di usarne percettivamente lo spazio-
durata, la luce-sonoritd e di uscirne di colpo; per una sfida al
percorso che viene rifiutato e tradotto in istante, per una pro-
va di forza mentale, in modo da escludere qualsiasi pas-
saggio.

Si puod entrare allora ed uscire dall’organismo, per una for-
za interna procedurale e per uno scarto individuale di parte-
cipazione, senza arrecare offesa ad esso e senza deluderne il
movimento; altresi si possono raccogliere frammenti e rin-
venirli, di sera in sera, per traduzione di elementi e di perce-
zione, sufficienti o inadeguati, e tuttavia da non considerare
inesistenti per casualita e nemmeno da godere per sponta-
neita, per intuizione. Cid fa parte della perfidia del lavoro e
nello stesso tempo appartiene alla sua candidezza, in grado
cioé¢ di smobilitare il senso di sé e di trascinarlo perenne-
mente, di stabilire un nesso tra i propri particolari ed il tut-
to, per disattenzione interna e per recupero di intransigenza.

Ma lo spettatore gode di questa afasia, di queste perdite, e
vi aderisce pubblicamente, per intelligenza specifica e per di-
fesa singola alternativamente. Il suo scopo ¢ di regolare il gio-
co dei passaggi e di impedire la variazione se non per scelta
profonda e quotidiana. Naturalmente lo spettatore impaziente
o sregolato pud cadere in un accesso di insipienza o in un
bisogno di rifiuto, nel qual caso lo smarrimento ¢ indice di
bisogno ad ogni costo di espressivita e di diniego della re-
gressivita poetica. Questo smarrimento ¢ altresi recuperato e
ridisposto materialmente all'interno di una organizzazione
dello spazio e della durata, e come tale si deposita e si fa ri-
flessione via via per chi non si arrende di colpo all’evidenza
bruciante del movimento scenico, salvo 'esperienza di chi &
fulminato per tracciati atroci e per segnali illuminati, e vuole
render conto a se stesso anzitutto prima che agli altri di quel
che non gli & possibile formulare per proseguimento.

Cosi si ha l'impressione che il meccanismo sia stato creato
apposta per saldarsi con un globale senso del far teatro, e che
l'uscire da se stesso venga ritenuto impari all’impegno pro-
gettuale; di questa neutralita imperialistica, di questo orgo-
glioso rigetto, “morte funesta” si fornisce abbondantemente,
con spreco, sia che si innalzi a paradigma mentale sia che de-
clini su una programmazione fissa. Ne ¢ sintomo irrimediabile
e preciso, sostanzioso e irripetibile, un bisogno di fuga e di
calore, di dissonanza e di rinnovamento, che non ¢ soltanto
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del far teatro o cultura, ma anche del confrontarsi e del rispet-
tarsi l'un l'altro.

Non si vuol lasciare spazio alla resa né si vuole assurgere
a terrorismo, cosi la tensione ¢ mantenuta costante e data al-
lo stato puro, € la rivolta ¢ conformata all’'ordine, rinchiusa
nel meccanismo. Lo spiraglio per l'evasione sentimentale ¢&
deviato a favore di una spregiudicatezza di impianto, e l’esi-
stenziale con sommovimento & innestato nella credibilita squi-
librata del processo; né d’altronde ci si ribalta in una frigidita
di fondo, o ci si ritrova in un’osservazione astratta, dal mo-
mento che siamo impegnati totalmente dall’operazione come
persone e come mentalita, ed a questo impegno globale inten-
diamo portar fede anzitutto.

Quello che allora poteva sembrare una regressione pura €
semplice, una voglia di scomparire dal mondo, diventa una ri-
gorosa partecipazione, una commossa offerta. Fuori dall'in-
quietudine molesta di una operativita che tende a garantirsi
per sovrappiu, per escrescenza, interpretativamente; e fuori
dalle insolvenze di fondo di un disegno eliminatore di contrad-
dizioni e di lacerazioni, sulla base peraltro di altre informa-
zioni e deviazioni: questo oggetto si illumina e si fa guardare,
elargisce ed ¢ assorbito, diventa creatore ed & creato via via,
senza illusione di continuita e per chiarezza di salto. Che sia
letteralmente un salto nel buio & segno della tendenza oggi
divoranteci.

La luce o si fa fuoco o si mimetizza di ombre. Pud anche
accadere che questa “morte funesta” rappresenti il sentimen-
to del tempo e che quindi sia pit importante di se stessa;
come tale essa ha un potere di rifiuto del pubblico e di disat-
tenzione della critica che si vedono relegate e marginaliz-
zate, ed al tempo stesso rapite ed associate ad un procedi-
mento, ad un meccanismo. In questo senso risultano scon-
certanti questo tracciato d’impotenza e questa fonte di ener-
gia, che fanno ruota a “morte funesta”, l'una e l'altro comba-
ciando in una specie di terrorismo neutro, come si & detto,
disvelatore di segnali. Nell’antro del Beat non c’¢ alcuna gra-
tificazione di immagini alle pareti, le quali ingoiano ogni in-
sorgere di colore ed assorbono ogni linea di tono; e non c'¢
nemmeno alcuna imposizione ideologica, visibile o meno, che
stia 1i ad insegnare, ad esclamare, chi sa quali lamentele o in-
vettive. Il nucleo di lavoro & saldo, per sostanza, e non si flette
ad alcunché. Che esso corrisponda alla mente grigia e cupa
di Simone, alla rigiditd operativa di Romano, alla disponibi-
lita esatta di Benedetti, ¢ un dato confortante di corrispon-
denza mentale e fisica. Si tratti di un sentimento dello stile
del quale bisogna tener conto formalmente, a riprova della
fedelta individuale e della risorsa collettiva di un modo di
procedere per laboratorio, ¢ un altro dato. Senza di essa si
andrebbe solo allo sbaraglio selvaggiamente e non si muove-
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rebbero passi in avanti (o addietro) sperimentalmente. Que-
sto & un altro dato di fatto ora da mettere a vantaggio del-
l'operosita improduttiva e della rabbia globale che animano il
Beat degli anni ottanta.

La vita dell'uomo della nostra era ¢ determinante nel pro-
cesso evolutivo del cosmo, fenomeno scatenato dai rapporti
di interazione tra i nuclei celesti.

Come fantastici ricercatori abbiamo affrontato non poche
difficolta, data 'estrema delicatezza delle apparecchiature. Do-
po pazzeschi sforzi siamo riusciti ad eliminare il fastidioso
rumore di fondo provocato dall'urto delle molecole dell'onda
che dovevamo attraversare, e nonostante si trattasse di un
evento di routine in tutte le forme di materia al di sopra dello
zero assoluto, si correva il rischio di essere messi fuori regi-
stro dal gracchiare di un circuito che si guasta all'improvviso,
poniamo, in un robot che lavora alla manutenzione degli ap-
parati del combustibile posti dall’altra parte del mastodontico
satellite artificiale dove ci siamo sottoposti a forti accelerazio-
ni progressive non si sa per quanto tempo, per portare avanti
la nostra emozionante ricerca. Ad un certo punto non riusci-
vamo ad attraversare una zona fortemente oscurata da nubi
di materia interstellare utilizzando le radiazioni ottiche, eppu-
re le stupende apparecchiature per la localizzazione della mas-
sa dovevano essere in grado di risolvere qualsiasi vibrazione.
Quindi il perfetto funzionamento del hardware fornisce il da-
to utile in tempo reale. La rilevazione delle radiazioni X al di
fuori dell’atmosfera terrestre, che le assorbe, ha evidenziato
come sorgente di queste radiazioni gli ammassi delle galassie.
Questo fenomeno ¢ determinato dal gas prodotto dall’alta ve-
locita in cui si muovono gli elettroni delle galassie che com-
pongono I'ammasso, generando un mezzo che permea l'ammas-
so stesso conferendogli un tipo di unita, che perd non rientra
nelle sue qualita specifiche. E bastata quindi una prova con
le onde radio per trasmettere l'informazione dell'evento veri-
ficatosi, per poter assistere agli stessi affascinanti spettacoli
costituiti dall’'osservazione delle forme d'onda generate da
eventi considerati transitori come quelli prodotti dai buchi
neri. Forse anche questo ha determinato la scelta di linee di
base molto lunghe quando si affronta la ricerca assillante del
tempo, per non scontrarsi con le frequenze delle onde gravi-
tazionali in una tangente che genererebbe un disastro imma-
ne dato che possono arrivare ad un ciclo ogni 4 ore. Le noti-
zie finiscono con questa, ancora pia fantastica: i dati della ri-
cerca si sono ricomposti nello spazio del Beat 72 utilizzando
una distanza maggiore tra gli specchi dell'interferometro, con
una macchina che da un vasto potere nella rilevazione di cam-
pi, consentendo di scoprire frequenze piti ampie. Recarsi (&
l'operazione piu elementare) al Beat 72 per assistere all’evento
prodotto da una tale ricerca sara come affacciarsi su una nuo-
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va orbita in grado di attraversare dinamiche corsie di fuga ge-
nerate dalla dimensione della spettacolarita che sicuramente
& cambiata, come ¢ cambiato il sistema di vita dell'uvomo nelle
epoche che si sono susseguite sulla Terra fino ad oggi.

Siamo finalmente in grado di trasmettere alcune notizie
oltre la cortina di mistero che avvolge la ricerca a cui abbia-
mo lavorato come specialisti della spettacolarita del Beat 72.
La difficoltad di diffondere informazioni -effettivamente era
determinata anche dal fatto che ci muovevamo attraverso una
sfera in cui esiste la coscienza di uno scenario flessibile pron-
to per qualsiasi avvenimento ed uno spazio aperto a qualsiasi
strada. Per cui una semplice scintilla di logica & in grado di
scatenare la meccanica del ragionamento e ci si trova cosi,
come proiettati da una invisibile macchina del tempo, in una
lontana notte che si perde nel mare logico dell'esistenza, in cui
il ricordo assume le dimensioni stesse dei disastrosi effetti
prodotti in un’anima meccanica dal raggio devastante di un
potere nichilista. Ci avviciniamo cosi verso il nucleo della
questione che, per il contenuto e le sue implicazioni speri-
mentali, pud dare un’idea dell’evento verso cui sono rivolti
i nostri sforzi, come quelli di infaticabili ricercatori: perché
la dimensione della spettacolarita, coesistente nella concezio-
ne dell'universo di Newton, compia lo stesso balzo in avanti
che & stato permesso fare alla conoscenza integrando nella
memoria la concezione dell'universo di Einstein. Grazie al
proprio software costituito dalla mostruosa memoria di tutta
la serie di contatti avuti dall'umanita con l'estendersi della
conoscenza nel corso del tempo, dal manifestarsi della mate-
ria, cerchiamo di superare con la consueta e giustificata di-
sinvoltura la barriera costituita dalla diffidenza con cui l'uo-
mo comune, privato dell'immaginazione, si pone di fronte alla
storia” del progresso in ogni campo, € quindi anche in quello
spettacolare. L’atteggiamento di coloro che operano in questa
sezione del teatrale deve essere esemplare come per chi non
si limita ad assumere il ruolo passivo di chi subisce I'iniziati-
va altrui. Questo fenomeno, oltre ad impedire nell’era odier-
na che il Teatro venga considerato una scienza vera, spiega la
difficoltd di trovare una notizia che possa dirsi nuova, e pro-
duce la sensazione di essere andati avanti per secoli sulle basi
di un errore di calcolo delle leggi dell’ottica, tanto per pren-
dere in considerazione una delle scienze che pud fornire una
rappresentazione adeguata dell’evento spettacolare quando lo
si osserva, ma che non & certo 'unica ad essere coinvolta, data
la vastita di elementi che sprigiona un’esperienza teatrale.
Ora cerchiamo di fornire alcuni dati sul programma predispo-
sto per Iperurania.

L'uomo rappresentazione macroscopica del comportamen-
to di un nucleo atomico.

Le caratteristiche del comportamento dell'uomo hanno una
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differente influenza nella rappresentazione determinata dalla
vita nelle varie fasi del suo corso.

La voce degli altoparlanti risuona limpida, nel silenzio. Si-
gnore e signori, siamo pronti per il nostro primo balzo. Molti
di voi, suppongo, sanno cosa sia, teoricamente, un balzo. Molti
di voi, tuttavia, partecipano ad esso per la primra volta. E a
questi che desidero, in particolare, rivolgermi. Il balzo & esat-
tamente cid che questa parola significa. Nel sistema del tempo-
spazio, & impossibile viaggiare a velocita superiore a quella

" della luce. E anche alla velocita della luce, naturalmente, oc-
correrebbero anni, in misura soggettiva di tempo, per raggiun-
gere le stelle. Percid, noi lasceremo il sistema del tempo-spa-
zio, per entrare nel poco noto sistema dell'Iperspazio, dove
tempo e distanza non hanno significato. E come viaggiare at-
traverso un istmo sottile per passare da un oceano all’altro in-
vece di rimanere in mare e aggirare il continente per raggiun-
gere la stessa meta. Enormi quantita di energia sono a voi
richieste per entrare in questo spazio entro lo spazio, come
viene chiamato. Il risultato di questo impiego di energia e
di intelligenza & questo: immense distanze possono essere su-
perate in tempo zero. E solo il balzo che rende possibili i
viaggi interstellari. Il balzo che ci accingiamo a compiere avra
luogo fra dieci minuti esatti, comunque verrete avvisati dopo
i dati di rilevamento. Non proverete che un leggero senso di
turbamento, data l'alta percentuale di ossigeno presente du-
rante il balzo. Percido spero che vogliate rimanere calmi. Gra-
zie. Trascorsi i dieci minuti, la voce degli altoparlanti risuo-
nera per un nuovo annuncio. Il balzo avra luogo esattamente
fra un minuto. Cinquanta... quaranta... trenta... venti... dieci...
cinque... tre... due... uno. Un boato spaventoso fara tremare le
pareti del Veicolo Teatrale, e sara come se la vita si interrom-
pa per un attimo, un’interruzione rapida, secca che sara sen-
tita solo nel profondo delle ossa. In quella infinitesimale fra-
zione di secondo, cento anni luce saranno trascorsi, e sare-
mo proiettati dal limite del sistema solare alle profondita del-
lo spazio interstellare.

Iperurania
di Simone Carella, Ulisse Benedetti, Mario Romano

Ed eccoci allora ad Iperurania. Si colloca dentro questo
combattimento per mass-media, ¢ ancora una volta un se-
gnale? E una riflessione sulla percezione nuova, & un modo
di discontinuitd? Vediamolo possibilmente in concreto.

Ti abbiamo gia parlato di nuovi personaggi, nuovi attori,
nuovi autori attraverso pulsioni provenienti dal fantastico e
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dalla realta assieme: di nuovi soggetti per uno scenario del
3000, come proiezione di un ideale rappresentativo e prefigu-
razione di un modello produttivo; ecco noi non desideriamo
creare delle forme quanto manipolare e fornire della ma-
teria. Ebbene in Iperurania i nuovi personaggi, i nuovi attori
sono impalpabili, come una nube cosmica, il pulviscolo atmo-
sferico; essi si muovono nel tempo e nello spazio fantastico
e reale a loro destinato, in una specie di atmosfera celeste do-
ve risiedono le materie delle idee; & la materia delle idee che
ci interessa infatti e non le idee per se stesse, il gas atmosfe-
rico appunto come materia e non la sua idealizzazione. Da
questo punto di vista & lo spettatore che diventa produttore,
questo spettatore che per tanto tempo abbiamo depauperizza-
to e reso immobile, astratto; infatti sara lo spettatore a pro-
durre emozioni, visceralmente, in virtd di combinazioni di cal-
do, di freddo, che si ripercuoteranno su di lui. Anche per di-
sposizione lo spettatore produrra spazio e durata in virtd di
un suo collocamento fisico interno. Non vogliamo né illumi-
narlo (come maghi delle luci o bravi elettricisti) né intendia-
mo bombardarlo di suoni. Desideriamo da lui pathos, ossia
stomaco e visceri, anzitutto. Il contatto tra suono, luogo, pud
determinare una Nuova Atmosfera con una procedura forte-
mente allusiva. Siamo appunto dentro la materia delle idee e
dentro la rappresentazione di nuovi personaggi. Lo scenario &
d’atmosfera (su un respiro naturale ed organico). L'immagi-
nario rientra dall’oblo, il reale & ricondotto a se stesso. Lo
svolgimento & dettato da una consapevolezza naturale per sem-
plicita di uso di procedimenti altri. Questo & l'unico respiro
che ci sia consentito per un Teatro del 3000. Esso infatti tenta
di risalire alle origini per Cosmogonia, e di rovesciarsi sul-
l'oggi o sul domani per materia di idee, come Teatrogonia.
Simile respiro lo riteniamo contemporaneo.

(Giuseppe Bartolucci, conversazione con Simone Carella.)

La Gaia Scienza / Ho fretta ho fretta
di Nico Garrone

— Ho fretta. Ho fretta, ho fretta...

— Per cosa hai tanta fretta?

— Non te lo posso spiegare: ho fretta.

— Mi dica: come procede il suo lavoro?

— Lacune! Lacune! Lacune!!!!

— Non c'¢ nessuno qui. Fa' attenzione. Nessuno, ho detto. O
se c'¢ qualcuno & uno qualsiasi. Fa’ attenzione...

— La vita riempie lo schermo come un rubinetto riempie una
vasca da bagno la quale si sta intanto svuotando alla stessa
velocita.
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Correnti del Golfo dipinte di Blu Oltremare.

.. gli Americani, irrequieti e con radici poco profonde, ave-
vano bisogno di pinne e di ali...

Quello che turba: vivere nell’aria viziata. Vivere una vita
senz’aria.

Sentire che la terra manca: che non c’¢ altro che aria.
Le venne da pensare ai ventilatori elettrici in ristorantini
con le aragoste sul ghiaccio in vetrina, e alle insegne lu-
minose come perle ruotanti contro il cielo buio metropo-
litano, il cielo scuro e afoso.

E invadente, dovunque, un mistero pesante, tremendamen-
te strano, di tetti e appartamenti vuoti, di vestiti bianchi
per i sentieri dei parchi, e dita al posto di stelle e visi al
posto di luna...

. quando le stelle erano abbastanza fulgide da gareggiare
con le fulgide luci della citta...

..una luna piena e matura trasformava il seno dell’acqua
in una pista da ballo...

.. giorni e notti delle metropoli tesi come fili del telefono
cantanti...

Gia lo svoltare — il fatto di deviare dall'opprimente linea
retta — era stato come entrare in un rifugio; e quando
cammino per il drugstore muovendosi in mezzo a molti al-
tri, in un ritmo, indipendente da lui, di arresti, deviazioni,
spostamenti in avanti, quando si limitd a eseguire i movi-
menti specifici del drugstore — a parteciparvi: ebbene, po-
té pensare di compiere una vita completamente diversa,
libera, nello spirito del drugstore, dove tutto diventava cosi
aproblematico... “Si{ comincerd una nuova vita”, disse, ad
alta voce, come se si trattasse di una cosa urgente, e gli
tornd in mente un rlcordo .“

Note d'infanzia:

fa il rumore di un cerchio e rotola via

lei & bella, aha aha

aha, lei rise

scherzi e lotte

cambiando voce

una faccenda di camicie sporche

.una routine, con un sacco di false partenze, attacchi,
prese per le gambe e per la gola, capriole e fughe...
Camminava, si fermava, faceva dietrofront — e improvvi-
samente penso che nel suo disorientamento e nel suo ma-
lumore eseguiva una specie di danza!

Non sono molti quelli che nascono maturi.

Gli cadde il cappello, pensava che fosse la sua testa.

..il mondo confuso visto da una giostra...

Non possiamo permettere che i nostri mondi crollino in
frantumi intorno a noi come una quantita di vassoi lascia-
ti cadere...

La Rivolta degli Oggetti.

La vita di quell'llomo era una specie di sogno, come lo
sono quasi tutte le vite la cui molla principale sia stata la-
sciata fuori...

“La sai questa: qualcuno sogna di essere stato un assas-
sino?” “Si. Ma che cosa c'¢ di comico?”

.gli anni producevano nell’acqua stagnante quei giovani
frutti curiosi che non erano né contadini, né borghesi, né
bricconi, ma un po’ tutt’e tre, raccolti la davanti al Grande
Magazzino...

Dialogo in treno:

Véronique: “Ascolta Frangois, tu pensi forse che sia un
errore?”

Jeanson: “Si penso che sia un errore. Penso che tu ti metta
in una strada assolutamente senza uscita...”

“Les Russes mangent et

moi je danse Mao Mao”

(La Chinoise)

Cronache Marziane: un “doloroso non senso”...

Di un uomo nuovo ho bisogno!, ripeté e i muscoli gli si
contrassero in tutto il corpo...

Un dolore mai concluso che potrebbe disperdersi nell’inin-
terrotto sorriso cinese.

Cose cinesi:

cucina cinese

lavanderie cinesi

torture cinesi

un ventaglio cinese per la notte sui tetti.

A Benjamin aggiungere Mao Tze-tung e Godard.

Non languire. La sofferenza non & inevitabile. Applica la
Gaia Scienza di Mao: “siate uniti, pronti, onesti e vivaci.”
E ancora: “In politica bisogna saper suonare il piano” (“I
piaceri di Althusser”).

“Un tipo simpatico dura di pii”, & un detto americano.
Perché non voler essere buoni? ’

Ensemble: Giorgio Nunzia Marco Alessandra.

.la “culla di spago”...

Sembrano fratello e sorella, non & vero?

Famiglia profondamente separata che eredita una casa e
i suoi membri devono viverci insieme (tema per racconto).
I1 cuore di Basil se ne andava saltellando per la sala da
ballo in abito da sera rosa.

Parola d’ordine: mille stati d’animo contraddittori.

Ella lancid un sorriso da un lato, con meta della faccia...
scostando dagli occhi una ciocca disordinata di capelli...
. & tutta stretta in una serie di nodi quella ragazza...
..la sua personalita &€ sempre stata un'immensa sorpresa...
..la ragazza meta-e-meta...

- Aspettare che cosa? Aspettare mentre lui si allontanava in
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un firmamento suo proprio, cosi lontano che ella poteva
vedere le sue penne lucenti in distanza, soltanto udire il
clamore della guerra o sentire il vuoto che egli creava quan-
do a volte precipitava nello spazio...

— ...cio che interessa G. non ¢ la comunione dei sensi ma
la maniera in cui il sesso rivela gli “spazi tra le persone”.
I momenti orgiastici si verificano quando i giovani balla-
no, cantano, giocano e corrono insieme (corrono benissi-
mo nei film di G.), non quando fanno l’amore...

— Quando le prime rughe avanzeranno
e intorno agli occhi mi danzeranno
e le mie labbra non pit rosee saranno
e l'incarnato le guance perderanno
dimmi mi amerai tu allora?

— Un’altra bugia?

Un’involontaria verita?

— Povera anima, la seppellirono nei suoi pizzi, con una mo-
neta greca in bocca, una bottiglia di vino di Calkis e un
tamburello.

— Voglio salvarmi l'anima, quel timido vento.

— Dialogo al bar:

— Nana: “Tuttavia la vita di tutti i giorni non si pud viverla
con.. ehm... Non so... con...”

— Filosofo: “...con distacco... s{, ma allora si sta in bilico, per
I'appunto... ci si bilancia perché & un... ¢ il movimento del-
la vita che & essere nella vita di tutti i giorni e poi ele-
varsi verso...”

(Vivre sa vie)

— “Il était, dans la ville de Tien-Sin, un papillon”.

— “Come si pud essere un’attrice senza avere nulla a che fare
con il palcoscenico?” domandd stupita la Biografa, attiran-
do a sé miss Collins. Ma miss Collins non lo sapeva...

Riferimenti bibliografici

I taccuini di F. S. Fitzgerald

L'ora del vero sentire di Peter Handke

Inclinazioni di Ronald Firbank

Io, eccetera e Interpretazioni tendenziose di Susan Sontag
Cinque film di J.-L. Godard

Teatroltre n. 22

Kleine Welt in turchese
di Silvana Sinisi

Nell'incalzare della nuova ondata teatrale che vede oggi
i vari gruppi impegnati a contendere sul piano dell’attualita
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a colpi di guerre stellari e di odissee nello spazio, nell’orgia
rutilante di immagini registrate che sofisticatissime apparec-
chiature sfornano a getto continuo, la Gaia Scienza costitui-
sce certamente una felice eccezione, una piccola isola che re-
siste brillantemente alla seduzione del Moloch metropolitano.
Ormai sulla scena da molto tempo i tre ragazzi romani (Ales-
sandra Vanzi, Marco Solari e Giorgio Barberio Corsetti) si
sono imposti sin dall'inizio con una inconfondibile fisiono-
mia, con una originalitd di discorso che non si &€ mai smen-
tita, dando conferma nei recenti lavori di una piena e rag-
giunta maturita. Delle varie risorse offerte dai mezzi di ri-
produzione meccanica non sanno che farsene, l'universo ste-
reotipato e lucente imposto dai mass-media non li affascina,
essi ritrovano i loro materiali sul campo dell’esperienza quo-
tidiana fra i frammenti del vissuto, tra i residui e gli scarti
dell’esistenza oppure, aprendo un varco all’angolino dei ricor-
di, nell’armamentario eteroclito e magico dei tesori infanti-
li: polveri colorate, collanine, sciarpe, scaglie di vetro. Con
divertita ironia, con tenerezza e pazienza da bricoleur la Gaia
Scienza reinventa il mondo e gli oggetti a sua misura, riscat-
tando la poverta dei materiali con i poteri trasmutatori del-
I'immaginazione. Cosi anche la citta che pure ha fatto da sfon-
do a molte delle loro azioni & ricondotta in qualche modo a
misura umana, a una dimensione privata, gia nella scelta dei
luoghi: le terrazze di un caseggiato sulla via Flaminia, il giar-
dinetto con i palmizi di Piazza Cavour, la piccola piazza cin-
tata da quinte barocche del S. Ignazio, luoghi appartati, horti
conclusi, dove non giunge l'eco del caotico universo metropo-
litano. Questo atteggiamento di base non si smentisce nep-
pure nell'ultimo lavoro, Turchese, dove, ricollegandosi ai
miti della “sciencefiction”, la Gaia Scienza ci fornisce la sua
versione di una fantastica avventura spaziale. L'idea del viag-
gio & suggerita dal dislocarsi dell’azione che, collocata ini-
zialmente a ridosso degli spettatori, tende gradatamente a
spostarsi lungo un asse longitudinale verso ‘il fondo, per poi
dilatarsi e disseminarsi lungo l'orbita circolare della pista.
A scandire i vari stadi di questo attraversamento & il conti-
nuo mutare delle prospettive, la trasformazione a vista delle
indicazioni spaziali che da occlusive e incombenti tendono a
divenire puramente allusive in un progressivo processo di li-
berazione che infrange pareti e limiti divisori.

L’azione nasce al buio ritmata solo dal violento calpestio
dei tre attori che, invisibili al pubblico, sono individuati dalle
traiettorie luminose delle lampadine collegate ai loro piedi. I
movimenti che, da scomposti e disordinati, sono andati grada-
tamente uniformandosi, si arrestano all'improvviso accender-
si della luce che rivela i confini angusti ed oppressivi di un
abitacolo, sorta di capsula spaziale, le cui pareti sghembe ten-
dono a convergere secondo la forma penetrante del triango-
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lo. In una luminositad azzurrina da acquario (ma il turchese
non & anche il colore del cielo?) avviene una mutazione dei
tre singolari abitanti della navicella: cade la maschera dai
volti, si abbbozza un tentativo di dialogo, si prende contatto
con I'ambiente. Ma ¢ una calma apparente: taglienti schegge
di vetro e il balenare di coltelli ci avvertono che l'aggressi-
vita & in agguato. Con uno spettacolare colpo di scena crol-
lano a terra le pareti dell’abitacolo e la visuale si amplia, arre-
standosi all’altezza di un grande telone bianco che taglia oriz-
zontalmente la scena. Immagini filmate cominciano a scorrere
sullo schermo annullandone la funzione delimitante per sfon-
darlo illusionisticamente sull’esterno. Ad idilliche visioni di
paesaggio si alternano le immagini dei tre protagonisti ripre-
si sulla riva del mare o lungo le sponde del Tevere. La me-
moria reagisce sul presente in un processo di duplicazione
che annulla le distinzioni temporali. Gli attori ripetono i mo-
vimenti dei filmati: si slanciano in alto in un tentativo di
staccarsi da terra, tentano sospensioni acrobatiche, planano
dolcemente al suolo. Un sonoro assordante come il rombo di
un aeroplano accompagna in crescendo l'accelerazione dina-
mica e si spegne in sincronia con il rallentare e il ripiegarsi
dei movimenti. Una serie di azioni scatenate culminanti nel
crollo di una libreria e del secondo sipario segna il passaggio
al momento successivo dove la scena si allarga all'intera pi-
sta del circo, su cui si profila in fondo, come ultima e insta-
bile barriera, destinata ben presto a soccombere, un allegro
telone dai colori solari tenuto in sospensione come un aqui-
lone pronto a prendere il volo.

L'azione si sparpaglia in pit punti della scena con una se-
rie di interventi veloci in una caleidoscopica e scintillante
reinvenzione di forme, dove i materiali pia diversi sono as-
sunti a vita effimera e apparente. Lastre di lamiera trascinate
al centro della pista e accostate con cura paziente costrui-
scono un paesaggio fantascientifico, irto di punte acuminate.
Inquadrato da un cerchio di luce, come su una pista di lan-
cio, compare sulla sinistra un missile-giocattolo pronto a de-
collare nello spazio.

Gli accadimenti si dispongono sulla superficie sotto il se-
gno della varietas, di cui € possibile individuare una struttu-
ra di base fondata su elementi costanti. La messa in scena
puo essere infatti ricondotta a uno schema triadico in cui la
trinita ‘degli attori viene replicata nella tripartizione dello
spazio ambientale e nella figura del triangolo, schema geome-
trico ricorrente: dalla forma del primo ambiente, alle la-
miere, fino ai movimenti coreografici degli attori. Figura pe-
netrante e ascensionale, il triangolo, o il suo derivato la pira-
mide, ritorna nella definizione formale del missile, ma cerca
nello stesso tempo di sottrarsi alla mala infinita unidirezio-
nale combinandosi con la figura del cerchio che racchiude la
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tripartizione dello spazio: orbita planetaria lungo la quale gli
attori ruotano alla fine dello spettacolo con la felicith del cir-
colo. Tre infine i colori — il turchese, il bianco, il rosso —
tendenti anch’essi all'unitd rappresentata dal colore di mezzo,
il bianco della polvere gessosa in cui i personaggi si tuffano e
da cui riemergono come in una rinascita. La messa in scena
rivela cosi una profonda intenzione ludica, appassionata ed
ironica: sicché l'universo angoscioso della “science-fiction” e
I'estensione smisurata degli spazi cosmici, che essa ci lascia
intravedere, vengono ridotti ad una dimensione familiare, alla
Kleine Welt di un gioco infantile.

Dal Bosco-Varesco. A Hollywood a Hollywood
di Gianni Manzella :

A Hollywood, a Hollywood. Il teatro di Francesco Dal Bo-
sco e Fabrizio Varesco sta sotto il segno di una riflessione at-
tenta su tecnica e mito del cinema americano. Partiti da ricer-
che comportamentali e minimalistiche vicine al campo “arti-
stico”, sul modello delle sculture viventi degli inglesi Gilbert
& George, se ne distanziano progressivamente per tuffarsi in
un confronto a distanze sempre pit ravvicinate con il cine-
ma. Proprio il grande cinema del mito hollywoodiano. Un ri-
chiamo presente del resto fin dagli inizi nei titoli dei loro
spettacoli: dalla derivazione chandleriana del primo lavoro,
Addio mia amata, presentato alla fine del 1976, all'omaggio al
piu classico dei generi, il western, trasparente in Sentieri
selvaggi.

Con Humphrey Bogart é stato qui (presentato alla II Setti-
mana internazionale della performance di Bologna, nel 1978)
il confronto diviene esplicito. L’azione riproduce rallentata
fino alla fissitd una sequenza tipo da film hellywoodiano: due
stanchi avventori appoggiati di spalle al banco di un bar, da-
vanti ai bicchieri allineati di tutta la serata, immersi in fasci
di luce rossa e verde e in una colonna sonora avvolgente. Del
cinema si ricrea I'atmosfera, dominata da un déja-vu dove si
mescolano ricordo e nostalgia, desiderio e struggimento. Tut-
to & gia stato visto e consumato, tutto appartiene a un uni-
verso di segni noti, /i sono passati non solo Humphrey Bogart
ma anche Marilyn Monroe e Francis Scott Fitzgerald, Jack
London e Gregory Corso. E questa immagine, piena di ri-
mandi e suggestioni, & ancor pit “cinematografica” dell’altra
che intanto scorre su una parete, pure rallentata e ingiallita,
muta, reperto di classicita western nel duello fluviale fra Gary
Cooper e il capo indiano.

Questa contrapposizione fra il frammento di film e 1'azione
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minimale dei due attori si sviluppa in pieno nel successivo
Miami.

Protagonista & ancora un luogo-simbolo della letteratura
filmica americana, rivisto alla luce di un altro mito, quello
dell’epopea sportiva. Miami infatti vuol dire anche la sede
dell'incontro di boxe “del secolo” fra Clay e Liston, ed ecco
riversarsi su uno schermo le immagini di Lassi qualcuno mi
ama. Della pellicola le azioni riprendono ossessivamente ri-
petuti ritmi e atteggiamenti.

Gesti lentissimi serializzati e sincopati, un ruotare del ca-
po, un portare la mano alla bocca. Gesti perd freddamente
organizzati e rigorosamente stabiliti nella loro partitura, do-
ve la scissione in frammenti del movimento determina scarti
di velocita, diventa dilatazione temporale. Una volonta anali-
tica che porta a privilegiare la posa fissa, la messa a fuoco
del particolare, la visione per fotogrammi singoli.

Di derivazione cinematografica & pure la colonna sonora,
sempre accattivante e evocatrice di ambienti e atmosfere pro-
dotte dall'immaginario hollywoodiano. Dalle orchestre dei mu-
sical in Humphrey Bogart é stato qui, al pil complesso mon-
taggio di Miami dove un facile rock anni '60 si mescola a brani
che spaziano da Gold diggers of 1933 a Casablanca e My fair
lady, intercalati dallo stesso parlato cinematografico. Fino
all'insinuarsi, nell’'ultimo spettacolo, Stelle, della traccia del-
la musica disco-rock di Blondie o dei Knack tra i frammenti del-
le colonne sonore di vecchi film, cui fanno da raccordo brani di
Apocalypse now.

Miami segna Tinizio di un processo di continua frammen-
tazione e accumulo, in una serie di tracce sceniche e sonore
che procedono contemporaneamente. Nato “in teatro”, lo spet-
tacolo si sviluppa progressivamente dapprima utilizzando co-
me spazio le vetrine di un negozio, quindi con l'uso di esterni,
inserendo anche un’automobile in movimento. La sequenza di-
venta l'unita base, al suo interno si creano piani e inquadratu-
re diverse. Allo stesso modo si moltiplicano i filmati, anche nel-
la versione “casalinga” di uno scorrere di liquidi, scarichi di
acqua e flussi di sangue, come si moltiplicano gli oggetti-si-
mulacro di cui si circondano, copertine di dischi o lattine di
birra.

E un processo di espansione del cinema verso una terza
dimensione che non & piu quella temporale ma spaziale, che
in Stelle si precisa e si fa pii netto. L'uso del filmato (in
questo caso i finali di Viale del tramonto e di Sospetto in par-
te proiettati sovrapposti) perde la funzione di contrapporre
due linguaggi, quello cinematografico a quello teatrale, in di-
rezione di una fusione finalmente compiuta che vuol ricreare
I'illusione della stessa sala cinematografica.

Resta il rigore minimalistico dei secchi gesti, a far da con-
trappunto al vitalismo della colonna sonora, che il gioco del-
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le luci colorate carica di effetti da discoteca, o all’accumulo
delle presenze figurative: le foto di Cartier Bresson e una maz-
za da baseball, una radio, una sdraio, un televisore spento. E
un raggio laser puntato verso le stelle, tecnologia da disco-
teca appunto, ma insieme preciso elemento di misura della
distanza, che si offre e si nega alla spettacolarita. Un accumu-
lo che porta inevitabilmente all’azzeramento di ogni segnale.
La riflessione sul mito del cinema, scivolata nell’adesione to-
tale, si avvia alla distruzione dello stesso mito.

Taroni-Cividin. Eccessi in indizi
di Rossella Bonfiglioli

In Putredo Paludis lo spazio dell’'Out-Off & suddiviso in
due piani: l'entrata ed il sotterraneo. Taroni-Cividin lavorano
sulla possibilita di misurazione di questa verticalita e sulla
diversificazione dei due piani in quattro ambienti: lo spazio
“iconico” (in cui vengono date serie di materiali di studi pre-
cedenti restituiti in forma di video e di installazione di dia-
positive); lo spazio “codice” (una campata della galleria impac-
chettata con una camera di polietilene all'interno della quale
avvengono azioni di “codificazione di elementi); lo spazio
“simbolico” (spazio che da sui due lati della camera impac-
chettata dalla quale “sfora” una serie di diapositive che va a
proiettarsi — nello spazio “simbolico” — su due schermi di
plexiglas trasparenti. Fra questi due schermi & disposta una
cuffia che restituisce il sonoro in forma privatistica. Il pub-
blico pué ascoltare soltanto attraverso un rapporto diretto
— ad personam — quello che avviene all'interno della cuffia;
nel momento stesso in cui la indossa, lo spettatore si trova
chiuso “a sandwich” dalla proiezione, mentre sui due schermi
si forma la sua ombra. Le diapositive — parti del corpo sim-
metricamente divise in positivo/negativo, maschile/femmini-
le — sono relative al testo a quattro voci, continuamente
scomposto e ricomposto).

L'ultimo spazio ¢ quello “indexicale” (spazio di riporto to-
pologico dello spazio codice, dove l'appiattimento totale del-
I'ambiente sta a restituirne una fisicita del tutto concettuale).

All'interno di tutto questo Roberto e Luisa compiono un la-
voro nell'istantaneita (le polaroid — lo svolgimento del tubo
di plastica); sulla frammentazione (la restituzione di uno spa-
zio reale per frammenti di visione); sul movimento (per tutta
la durata della performance vengono proiettati nel piano di
entrata quattro video montati secondo intervalli in relazione
all'azione che si sta svolgendo nel sotterraneo); sul colore
(rapporto fra colore, chroma e ambiente); sugli elementi trat-
ti dalle arti visive (le diapositive); sulla ricerca sonora (la

227



musicalitd della voce e quella del testo, I'audio dei video, i
suoni in diretta, lo strofinio dei microfoni durante un’azione
di incartamento, i madrigali, la banda sonora finale ottenuta
attraverso esperimenti deformativi compiuti tenendo il micro-
fono a stretto contatto dell’organo di informazione).

Se la matrice della performance e videntemente quella
analitica (“Irruzione tautologica della semiotica del territo-
rio teatrale.. Con Putredo Paludis il teatro giunge al ‘sensi-
bile’ e ‘intelligibile’ riportando tutto al terreno che analitica-
mente gli & proprio: quello dell’indagine materialistica”),! la
presenza tecnologica ne traccia l'excursus: l'azione viene ri-
presa tramite circuito chiuso e ridata in diretta nello spazio
“indexicale”. L'impossibile punto di vista dello spettatore (la
telecamera & disposta su un pilastro che non permette la vi-
sione completa del video) e la serie di sfasamenti di immagini
(ottenuta tramite ribaltamento bidimensionale) riportano al
concettuale, insieme alla partitura del lavoro di tipo musicale,
con una strutturazione per quattro spazi e quattro voci, ma-
tematicamente precisa. Procedendo, Taroni-Cividin riprendo-
no questo ventaglio di ipotesi: il lavoro sulla diapositiva e
quello sui video; la misurazione dello spazio e del corpo;
I'analisi di positivo-negativo, trasparenza-ombra, luce-buio; la
utilizzazione di sé come schermi; la ricerca sul rapporto fra
“fiction” e “realtd”, fra duplicazione, riflessione e simmetria,
e sulla possibilita di sovraimprimere se stessi tramite 1'im-
magine e viceversa. Ma essenzialmente il loro lavoro va strut-
turandosi sull’analisi dello spazio e sull'utilizzazione del suo-
no ('ambiente come cassa di risonanza, la misurazione di tut-
ti i suoi elementi fisico-acustici e del suo vissuto temporale,
la tensione verso la sua espansione e dilatazione).

Zero e linizio del respiro dura soltanto sette minuti. La
realizzazione del progetto — basato su elementi di dilatazio-
ne, modificazione, duplicazione  dell'ambiente — risulta nello
spazio destinatogli dalla Galleria d’arte moderna di Bologna,
effettualmente impossibile. “La dilatazione dello spazio avvie-
ne tramite un ritmico disvelamento (ottenuto spostando dei
pannelli scorrevoli) della luce emanata da un film/proiettore
e tramite la fuga di essa verso l'esterno (fuga di luce che,
colpendo una cellula fotonica, permette una accensione/spe-
gnimento di un tubo fluorescente in rapporto asimmetrico e
asincronico con la fonte di luce ed i tempi del suo disvela-
mento).

“La modificazione avviene tramite spostamenti cromatici
luminescenti (minimali) che agiscono come forzature percet-
tive nel ‘costante’.

“La duplicazione avviene tramite il riporto fisico/mentale

1 TaRONI-CIVIDIN, in A. e L. ManGo e G. BartoLucci, Teatro Analitico esi-
stenziale, Studio Forma, Torino 1980.
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all’esterno dello spazio (considerato come matrice) della traiet-
toria di un fascio di luce e dell'adeguamento di un corpo
umano ad esso.” Insistendo sulla primarietad del lavoro sul-
I'ambiente Quasi allo stato di quiete/Viaggio per rimemora-
zione, segna un passaggio decisivo. Il cantiere di Trieste, al-
I'interno del quale operano i due performers, ha la caratteri-
stica di essere estremamente connotato sul piano fisico da una
serie di azioni legate ad una stretta contemporaneita. Cid che
interessa & lo sviluppo attraverso la durata del lavoro, di una
“contravvenzione” linguistica rispetto alle caratteristiche fisi-
che-temporali dell’ambiente stesso (la brevita, il passaggio, il
flusso continuo di movimento), per serie di modificazioni mi-
nime ma continue.

L’espansione viene ripresa attraverso l'inserimento all'in-
terno di uno spazio fittizio, aperto, della scatola di polietilene
di Paludo Paludis, che qui tende a costituirsi in struttura in
sé conclusa ma continuamente modificabile tramite valenze
meteorologiche.

Viene ripreso il lavoro sulla dilatazione/duplicazione del-
lo spazio, attraverso l'instaurazione di un rapporto analitico
corpo/luce (la luce come elemento aniconico che non rappre-
senta nient’altro fuori da sé, come tipicamente & quella fluo-
rescente che non permette 'ombra e che si espande nello spa-
zio). Il lavoro sul suono in correlazione all’ambiente in
Quasi allo stato di quiete/Viaggio per rimemorazione trova
applicazione nella seconda parte della performance che viene
eseguita negli scantinati di un edificio in costruzione: due
spazi simmetrici rotti soltanto da una scala d’accesso. Il pri-
mo di questi spazi & completamente buio e l'invasione del
suono vi avviene al massimo della potenzialitd (azzeramento
completo di qualsiasi percezione visiva e temporale — impos-
sibilita di memorizzazione). Nell’altro spazio, perfettamente
identico al primo, Taroni-Cividin eseguono un lavoro sulla
virtualitd delle posizioni di un corpo rispetto ad un punto
fisso (la scala d’accesso con una serie di sbarramenti lumi-
nosi e di corridoi che restituiscono soltanto una visione con
punto di vista privilegiato).

La correlazione (incontro/scontro-luce/buio) rende qui
netta la divaricazione fra la fisicitd dell’ambiente cosi come
esso si da, e la possibilita che ha la percezione di acquisirne
una serie di dati attraverso una “artificialita” temporale-audi-
tiva, € per misurazioni di frequenze.

“I1 ‘luogo’ ¢ il labirinto, 'ambito & quello del molteplice e
il tempo & quello presente: in questo intreccio continuo le
vie, i passaggi e le voragini spazio-temporali hanno come mo-

2 Taronj-Cividin, appunti inediti per Zero e linizio del respiro.
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mento di coesione l'autoregolamentazione di un processo dis-
solutivo fisicamente difforme e concettualmente eterogeneo.”

Intervallo al Limehouse 1/2/3/4 si configura fin dall’inizio
come un lavoro in “versioni”. Al di 1a del suo significato ope-
rativo-materiale (il presupposto di avere un oggetto di par-
tenza “originale” e la possibilita di contravvenirne o di modi-
ficarne  all'interno alcuni elementi), il termine “versione” si
da qui come fatto operativo-concettuale, poiché Taroni-Civi-
din ne eludono il problema fondamentale (quello dell’inter-
pretazione) ponendosi come produttori ed interpreti contem-
poraneamente. “Non piu attori quindi e neanche pit spettato-
ri, ma ‘attanti’ che vengono continuamente rimessi in circuito
tramite questa pratica di autoregolamentazione e di perturba-
zione continua.”™

Dati alcuni punti fissi, le dinamiche di variazione che av-
vengono fra uno spettacolo e l'altro — come minime modifi-
cazioni — sono rileggibili soltanto mentalmente come “diffe-
renze” “assurde” ed “illogiche” all'interno di una serie di even-
ti che diventano luoghi materiali di decifrazioni e di ricostru-
zioni analitiche.

Dove la casualita determina un carattere di permutabilit,
I'enfatizzazione dello spazio & ottenuta sia attraverso una dis-
seminazione di elementi-segnali (per eccesso) che per ripeti-
zione metonimica di un movimento continuo e sempre dif-
ferito.

L'operazione in questo caso porta in sé il carattere dell’az-
zeramento, poiché la permutabilita annulla la rappresenta-
zione e conduce l'evento ad uno stadio di insensatezza totale,
di completo mutismo. E questo & anche il modo di avvicinarsi
al teatro di Taroni-Cividin; per mancarlo, per non arrivarci,
per andarci oltre, per attraversarlo per linee diagonali. E di
essere “attori” che non rappresentano, ma che attuano un’azio-
ne, che mettono in mostra qualcosa (“non spettacoli, ma ma-
lattie linguistiche”) in un tempo teatrale vissuto come istan-
te, come pura forma vuota e quindi anche come possibile
dilatazione infinita. “Usando una terminologia da detective
potremmo dire che il teatro viene incriminato per mancanza
di prove e che si autoregolamenta e si rilascia per eccesso di
indizi. Ora, l'inizio & l’eccesso del non voler dire, il rifiuto del-
la cosa, quindi il non voler essere una realtd immediata.”

All'esterno di questo processo dissolutorio, la proiezione di
uno dei sette fotogrammi del film Mauvais-Movies di Man Ray
si, caratterizza come momento di doppiaggio dell’azione, poi-

3 TarONI-CIVIDIN, Indizi-Prove, in “La Scrittura Scenica”, n. 20, Bulzoni,
Roma 1979.

4 Per Cividin-Taroni, intervista con G. Manzella, ivi,

5 Taroni-Cividin, conversazione, giugno 1979.

230

ché “superficialmente” nel fotogramma (unitd percepibile di
linguaggio restituita in sequenza fotografica) l'immagine im-
plode e giunge al mutismo. C'¢ nel lavoro un rapporto molto
stretto fra sequenza “reale” e sequenza cinematografica: in
Intervallo al Limehouse 1 un passaggio di carrellata di 180 gra-
di dell’'azione “reale” da un punto a sinistra a uno a destra
dell’ambiente (attraversamento per orizzontalita) si sovrappo-
ne alle singole immagini — sequenze del film.

In Intervallo al Limehouse 2 le due grate che all’entrata
danno sugli scantinati di Sixto Notes sono ricoperte da scher-
mi trasparenti e traslucidi. Nell'ambiente interno tre moni-
tor mandano uno immagini preregistrate (ripresa televisiva
dell’'uccisione di un cameraman a causa della disintegrazione
di un Dragster in corsa); gli altri immmagini in diretta riprese
da una telecamera di volta in volta fissa nello scantinato, oppu-
re mobile in mano ai due performers. Dall’alto il pubblico attra-
verso gli schermi vede nel primo scantinato un’azione di sal-
to ¢ sfondamento di una sedia. Un proiettore attaccato al
corpo di Roberto trasmette su uno specchio un film relativo
al taglio delle gambe di una sedia; a sua volta lo specchio
rimanda il film sugli schermi trasparenti che coprono la gra-
ta. Nel secondo scantinato Luisa seduta su una sedia priva
di gambe cerca un possibile punto di equilibrio adeguando il
proprio corpo alla proiezione di un film “glamour”.

In determinati momenti viene proiettato un film deforma-
to da una lente anamorfica sugli “Effetti Speciali”.

Nel cortile esterno due filmati (uno relativo alle corse dei
Dragsters, l'altro ad un’indagine filmico-analitica di un salto)
vengono proiettati su uno schermo posto su uno vecchia au-
tomobile rossa. Un televisore — nel portabagagli illuminato
da tre riflettori con tre differenti colorazioni di verde — dif-
fonde immagini in diretta. Una diapositiva (uno spazio illu-
minato di verde a Buffalo) ¢ proiettata su una macchina
bianca. Attaccata al corpo di Luisa una telecamera riprende
il tutto in diretta fino a correre lungo le facciate dell’edificio
e a riprendere l'infinito.

Il rapporto fra sequenza e sequenza viene qui realizzato
tramite continui passaggi esterno/interno — sinistra/destra —
attraversamenti/ravvicinamenti in tempi dilatati — schiaccia-
menti prospettici — misurazioni dello spazio di visione — mi-
nimi e massimi a contrasto — effetti di sovrapposizione — al-
terazioni, interruzioni, aperture, blocchi, accensioni. Le scelte
appaiono funzionali ad operazioni di azzeramento, anche se il
dato pit immediato, rispetto al lavoro precedente, ¢ il river-
sarsi della componente “fredda”, analitica, all’interno di una
situazione piu “calda” di tipo emotivo, che va concentrandosi
in Intervallo al Limehouse 4 — per stadi di elettrificazione e
di visualizzazione intensa — in un incendio che ad un certo
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punto — quasi ipnoticamente — comincia a bruciare intera-
mente una macchina.

Rimane un uso freddo e analitico degli elementi visivi e
sonori, che nega una qualsiasi ricomposizione della rappresen-
tazione all’interno del lavoro; e che sottolinea — attraverso la
ripetizione e la sovrapposizione — l'autoreferenzialitd degli
elementi stessi.

In Intervallo al Limehouse 3 la colonna sonora (16 min.
su 4 canali per serie di impulsi elettronici), passando da una
cassa all'altra attraverso dei deformatori metallici, crea al-
Iinterno del teatro una sorta di “vortice sonoro”: la sala viene
ad essere completamente avvolta dall’audio emesso dai quat-
tro diffusori acustici, che essendo attaccati a delle molle con-
tinuano ad andare su e gi1 per tutto l'arco dell’azione, impri-
mendo — per espansione verticale — una sbalzo del sonoro
verso l'alto.

11 soffitto della sala & abbassato all’'altezza delle teste degli
spettatori attraverso l'installazione di un telone (un foglio
traslucido) che segue l'andamento della platea, costringendo
il pubblico — per visione obbligata — a seguirvi la proiezione
di un film. Il “vortice visivo” in questo caso & ottenuto tra-
mite l'utilizzazione di una partitura per aumento-diminuzione
di tre fonti luminose (un filmh “hard core”, una serie di dia-
positive di Las Vegas, una lampada rotante).

Faccio riferimento per Taroni-Cividin ad un problema di
“velocita”: ad un lavoro cio¢ che, anche se apparentemente
rallentato e bloccato (la nullitd dell’azione), si struttura per
spazi di accelerazione continui (la sequenza - il montaggio), su
una velocita istantanea di esecuzione (il confronto fra gli ele-
menti). Siamo al di fuori di una concezione “normale” del
tempo (la sovrapposizione determina lo sfasamento e quindi
il “bloccaggio” per istantaneita successive): I"“istante” che pre-
vede al proprio interno un massimo di velocita non viene da-
to in senso cronologico, per costituirsi invece come momento
di assoluta tensione.

In Intervallo al Limehouse 4 l'autoconsunzione della mac-
china tende all'infinito. Di fatto perd esiste un momento fi-
nale (un fotogramma bloccato da un flash luminoso per ri-
flettori e neon): l'istante in cui la macchina finisce di bruciare
e la colonna sonora viene spenta. In questo senso nel lavoro
di Taroni-Cividin la velocitd & di tipo istantaneo: funzionale
agli elementi ed alle azioni; dove il tempo non misura l'esi-
stenza per secondi e minuti, ma misura soltanto se stesso.

Eclat, Profligate Ubiquity, Oh Wort, du Wort, das mir fehlt,
As Diamond Clearness segnano rispetto ai lavori precedenti
un momento di capovolgimento di una determinata concezio-
ne dell’ambiente. In Eclat in particolare, vengono intesi come
“luoghi” anche tutta una serie di elementi (oggetti-corpi-im-
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magini) che non sono tanto contenuti in un luogo, ma che so-
no essi stessi luogo. “Dobbiamo imparare ad apprendere che
le cose stesse, gli oggetti, sono i luoghi, e non solo apparten-
gono a un luogo.” -

Questo spostamento avviene essenzialmente attraverso un
diverso uso dell'elemento luminoso (proiezione): la perfor-
mance acquista in maniera evidente il carattere dell'installa-
zione, tendendo tutta verso la parte finale, al bloccaggio cioé
in fotogramma.

In Eclat viene inoltre portato avanti un lavoro sulla por-
nografia intesa non nel suo senso banale di rapporto coitale,
ma utilizzata per i suoi elementi concettuali di fondo (la
coazione a ripetere — il rapporto fra ’ambiente e la sua de-
corositd — gli sfalsamenti continui di piani — lo spostamento
da una situazione di possibilith a una condizione di necessarie-
ta). “Ci interessa operare una distinzione fra quella che si defi-
nisce normalmente ‘pornografia’ e quella che noi definiamo in-
vece ‘pornologia’. Sia in Intervallo al Limehouse che in Tra-
gica Sequenza c'era un approccio alla pornologia, alla concet-
tualizzazione ciog¢ di quello che poi la pornografia realizza al-
I'interno di un settore specifico. In Tragica Sequenza all’inter-
no della stanza esisteva una mediazione fra elemento cinema-
tografico e elemento fotografico basata su alcune caratteri-
stiche pornologiche... in questo caso la mediazione non era
assolutamente quella pornografica tradizionale (non si dava
un film porno); ma si davano situazioni pornologiche.”

In Eclat durante la parte centrale dell’azione, un film vie-
ne proiettato — prima verticalmente poi orizzontalmente —
su un vetroschermo posto sopra a un tavolo rettangolare. Il
film ritrae Roberto e Luisa seduti ad un tavolo circolare tan-
gente allo stesso rettangolo. Durante l'arco della proiezione,
Luisa — con il volto diviso dalla proiezione di due differenti
diapositive — & seduta su una sedia prima sospesa e bilan-
ciata da una boccia contenente dei pallini di piombo. Con-
temporaneamente una serie, di riprese televisive rimandano
I'immagine di Luisa che opera sul proprio volto una serie
di riferimenti ad azioni precedenti.

Il tutto viene ripreso in circuito chiuso.

Il film finisce — Luisa si alza velocissimamente — la sedia
scatta in alto — la boccia cade ed infrange il vetro del tavolo
che si spacca in frammenti. Il film ricomincia ed ogni fram-
mento diventa schermo che riflette una parte di immagini
¢ la rimanda quindi sulle pareti. Partono alcune diapositi-
ve che ritraggono frammenti di altre diapositive (frammenta-

¢ Taroni-Cividin, cit. da Heidegger, conversazione, dicembre 1980.
7 Taroni-Cividin, conversazione, dicembre 1980.
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zione reale/casuale pit frammento fittizio/intenzionale): sulle
pareti i vari elementi (dato reale e dato fictionale) si mesco-
lano e si confondono. I pallini della boccia nel frattempo han-
no invaso tutto lo spazio della galleria, determinandovi diffe-
renti possibilita di movimento rispetto ad una situazione ini-
ziale (l'invasione modifica ogni dato del luogo).

L'oscillazione delle due casse sonore sospese con delle mol-
le (una in fondo ad un lungo corridoio, l'altra alle spalle del
pubblico) provoca nell’audio, a sua volta composto su due
tracce, in modo tale da enfatizzare il momento della sfasatura,
un movimento continuamente a-sincronico.

Eclat dura soltanto venti minuti: € rimasto il lavoro sul-
l'ambiente (“spostamento” di luogo e sua invasione tecnico-
sonora); ma ci0 che qui acquista in interesse & la tensione
verso la brevita dell’evento e verso l'assoluta concentrazione
del fatto. E proprio su questa immediatezza, ad Eclat sono
conseguent Profligate Ubiquity, Oh Wort, du Wort, das mir
fehlt e As Diamond Clearness, in cui la determinazione verso
lo spostamento diviene asserzione di “ubiquitd” sia in senso
tecnico che esistenziale. La “possibilita di essere in pid posti”
contemporaneamente viene data in Profligate Ubiquity per si-
stema video, attraverso la disposizione di una serie di tele-
camere e la restituzione/composizione delle stesse immagini
tramite una serie di monitor posti “a triangolo” rispetto al
pubblico. Mentre il dato di ripresa “reale” & unico e non per-
mette di immaginare una situazione differente da quella che
si sta osservando, le molteplici restituzioni sul monitor date
in circuito chiuso risultano rispetto a questa immagine del
tutto sfalsate. Il punto fermo di visione si perde completamen-
te; anche l'audio (quattro casse con quattro audio differenti
che avvolgono il pubblico), che di per sé tende a portare lo
spettatore al centro di un “vortice sonoro”, risulta continua-
mente sbalzato dall’elemento video.

L'attenzione di Taroni-Cividin va verso un lavoro sull'im-
magine che prevede l'utilizzazione di tutti i dati acquisiti dalla
tecnologia video, ed in particolare del generatore di effetti spe-
ciali. Il risultato & la proposizione di tre luoghi possibili (del
tutto virtuali), realizzabili tecnologicamente (quindi reali).

Dove il finale tende a vivere come installazione, la composi-
zione (azione - proiezione - sonoro) si sviluppa come disvela-
mento dell'immagine fino a divenire luogo reale di simula-
zione. E solo convenzionalmente la performance permette di
dire “stop”: poiché il fotogramma bloccato non si scambia pid
col reale, ma si scambia in sé all'infinito, per circuito ininter-
rotto di segni-segnali fuori da ogni referenzialita.
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Ascari-Cristadoro. Quiescente, Obliqua
di Giorgio Verzotti

Anima mia, io ti insegnai a dire “oggi”
come se fosse “un giorno” e “un tempo”,
e a danzare al di sopra di ogni “qui” e
“1i” e “1a” la tua danza circolare.

NieTzscHE, Cosi parld Zarathustra

Iy

Alle pit recenti esperienze artistiche & pos§ibile assegnare
lo spazio urbano quale rappresentazione precipua. La metro-
poli (quella reale e con tutta evidenza quella .che l’eppca so-
gna) non & solo uno spazio fisico dove di un vissuto si danr}o
connotazioni in senso forte, & anche uno spazio della teoria,
una metafora che adombra, dopo la dialettica, il dissolvi-
mento del soggetto.

Con ciod, la metropoli & il luogo emblematico di una per-
dita definitiva, quella della legittimazione da parte di ogni
discorso concernente il fondamento. )

Sara pertanto possibile parlare di questo luogo come di
una “scena”. Nella scena esiste parificazione e non contrap-
posizione, e inoltre libertd di innesto di giochi linguistici. Al-
cuni contributi teorici (non ultime, per noi, le letture del “post-
moderno” effettuate da Maurizio Ferraris alla luce di una teo-
ria del simulacro in Deleuze) tendono a definire il nostro oriz:
zonte operativo in termini di irrimediabilita da un'.la’.to e _d1
apertura estrema dall’altro. Nello spazio urbano llr;lmedla-
bile pud diventare l'ansia del teatro, la sgettacolarztd, una
urgenza cutanea che dice il godimento, la v1ol§nza, !a morte.
Viene in luce una soggettivita animosa, una ipotesi esisten-
ziale rischiosa. Ma un luogo della teoria non implica neces-
sariamente il teatro come dimensione differenziata. Il teatro,
la scena, sono altre metafore usate per dire del mondo vero
diventato favola, di una intensitd .di superficie, ubiqua, pluri-
direzionata. : .

Il lavoro di Ferruccio Ascari ha finora potuto esplicitare
una motivazione diversa rispetto alla pratica della “Nuova
Spettacolarita” tanto solidale, alla lettera, con l'idea cosf enun-
ciata della metropoli. Questa spettacolarita comporta in fon-
do un pieno, l'idea della ricomposizione. Assolutamente con-
temporanea, essa prende alla lettera la cultura, o la decultu.ra,
dello spazio urbano e pratica la superficie in quanto territo-
rio del godimento. Impegnata nel “consumo”, tende ad essere
effettuale, assegnandosi la vitalith delle derive, anche s.e.fuorl
da ogni ipotesi di dirompenza. Il lavoro di Asc.ar.i cor}d1v1de _la
metropoli come coscienza della non pit possibile dlffe;renz_la-
zione, ma non le assegna alcuna effettualita; non ¢ mimetico
rispetto alla vitalitd di un tale territorio, con(!ivide la scena,
il luogo teorico, la possibilitd di un puro sperimentare. 11 la-
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voro non allude al pieno, alla soggettivita, al vissuto, sia pure
“contemporaneo” e quindi “destrutturato”, ma si interroga sul
vuoto, sull’assenza e su cio che, nella teoria, li pensa e li defi-
nisce. Nessun “sogno” compone qui una spettacolarita. E da
notare, per esempio, che gli strumenti utilizzati da Ascari ap-
partengono alla tecnologia, ma non veicolano un suo imma-
ginario, un'apertura al riconoscimento. La scena del resto non
& pia leggibile come sintomo; essa non & motivata da un’istan-
za esterna a se stessa; elude essa stessa, nel suo darsi, il senso
di una tale dialettica.

Cosi il vuoto non & la vitalita del non essere e chi lo agita
non & l'attore, ciog chi pratica una solidarieta con i simulacri.
Lo spazio operativo dell’artista & un territorio specificamente
delimitato dove articolare una proposizione logica che esterna
e verifica le regole del proprio gioco. Si tratta di indagini
dell’ambiente, in cui strumenti e modalita di lavoro appar-
tengono al patrimonio delle arti visive, e ad un ambito colle-
gabile alle ricerche concettuali, confinanti talvolta con la pura
tautologia. La tautologia & lo sperimentare il linguaggio por-
tandolo al suo limite estremo, contiguo al paradosso che ne
misura una ineffettualita. Cid comporta la dimensione dello
spazio chiuso, che emblematizza l'ineffettuale, dove si da im-
plosione e autoreferenzialita, e non aperture verso l'esterno.
Si misura cosi l'ambivalente atteggiamento, di fiducia e sfi-
ducia insieme, che nei confronti del linguaggio esterna un
soggetto, . definito da nient’altro che dal linguaggio stesso.
L’esperienza di chi indaga tale fattore di contraddizione &
essa stessa l'esperienza di un limite, quello posto fra pre-
senza e assenza, ed ¢ anche la possibilita di attivare il para-
dosso con l'atto perverso della dispersione e dell'azzeramento.
Dispersione di senso, “azzeramento” del soggetto; lavorare sul
limite significa annunciare la critica del linguaggio in quanto
potenziale comunicativo. ] .

I1 ldvoro di Ascari concerne i presupposti classici della rap-
presentazione, la prospettiva, 'ambito della razionalita, e in-
sieme la scomparsa.del soggetto che la legittima.

Lo spazio (reale, operativo) viene dunque analizzato secon-
do coordinate cartesiane, che ne enunciano una definizione ap-
punto classica, praticata perd come fattore, appunto, di con-
traddizione, o per meglio dire come presupposto gia contrad-
detto. La misurazione stessa, dandosi come virtualitad pura, co-
me astrazione, si esplica come limite tra senso e€ non senso,
“avvicinato” per cosi dire dalla connessione inestricabile che
si attua fra azione e presenza reali e loro doppio virtuale. La
compenetrazione fra elementi visivi, sonori, cinetici, in cui si
risolve la dimensione concettuale della installazione & elabo-
rata, nella complessita, come inibizione, come fruizione impe-
dita, o come totalita inattingibile di stimoli. Lo spazio inoltre
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non comporta una fenomenologia, perché ¢ il soggetto stesso
che vi manca. .

La pura astrazione & raggiunta in installazioni come Unti-
tled (1977/778) dove l'artista evidenziava la sezione aurea che
definiva la struttura architettonica degli spazi (il settecen-
tesco Collegio Cairoli a Pavia) tendendo corde di pianoforte,
variate in lunghezza e spessore a seconda del variare dei rap-
porti spaziali. Una portata del classico, la “misura”, & qui pu-
ramente visualizzata, non resa operativa, sottolineata per atti-
vazione “astratta” degli elementi sonori, per apposizione di
un’altra virtuale esatta struttura.

Nel caso di lavori come Egitto, Egitto! (1979), la modalitb:
privilegiata di ricerca diventa la contiguita, la sottrazione di
senso, lo scivolamento reiterato da possibili connotazioni. I
sogegtti dell’azione (I'artista stesso e Daniela Cristadoro, non
diversamente da quanto avverra in Quiescente, Obliqua per
opera del danzatore Gustavo Frigerio) non intervenivano che
come elementi della lingua, segni coniugati con altri segni,
inseriti in una comune dinamica di relazioni grammaticali, a
volte immagine, a volte schermo/supporto di altre immagin'i.
Ogni elemento visivo veniva inoltre scardinato da una possi-
bile gerarchia e inserito in una immissione circolare di se-
gnali ottenuta col proiettare slides e filmati sulle pareti dello
spazio da due proiettori su base rotante. Movimento circolare
e simultaneita erano fattori tendenti al vuoto, perché, non la-
sciandosi percepire, contraddicevano il tempo lineare, la nar-
razione, I’accumulo.

L'idea del tempo ciclico e del moto perpetuo governa del
resto installazioni come Sans mot dire (1980). Qui un video-tape
registra la ripetizione ossessiva di un evento (una donna emer-
ge dall'acqua di una piscina per subito rituffarsi), mentre una
vasca di rame si bilancia sotto il peso dell’acqua proveniente
da un rubinetto aperto, rovesciandola ritmicamente a destra
e a sinistra. L'economia del tempo produttivo viene compro-
messa senza rimedio, se alla virtualitd pura non si contrappo-
ne che il celibato della macchina, il dispositivo “inutile”.

In Quiescente, Obligua (1981) la virtualita posta in atto pud
essere colta nella sua attiva destrutturazione dell’architettura
ambientale. L'oscillazione di segni luminosi e la combinazione
di essi con la partitura danzata infondono effetti di illuso-
rietd, come illuminazioni che scavano dentro una profondita
fittizia. I1 “concetto”, la misura, messi in luce e attivati risul-
tano ineffettuali perché procurano la perdita e non il senso.

La superficie & il foglio bianco, la neutralita; occorre un
territorio neutrale perché si innesti l'interazione fra differenti
strutture linguistiche, per la verifica dei giochi, l'attivazione
di rapporti fra corpo umano, luce, suono, ambiente, concor-
renti tutti, nella neutraliti, a definire una combinatoria pe-
raltro non casuale.
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La struttura ¢ stabilita perché se ne ricerca una definizio-
ne classica, impraticabile, ma possibile nel luogo della teoria.
L.a scena non prevede l'aleatorio perché la proposizione enun-
cia la‘ regola. Non c’¢ una identita al centro di questo operare,
c’¢, d1 margini, una intensitd che induce la contraddizione. C'¢
una produzione, perché & propriamente la mancanza come si
pud desumere da Derrida, che attiva, che fa funzionare la
struttura. L’immagine, nell'ambiguita che reca con sé, & forse
il tramite piu pertinente al pensiero di cid che viene definito
}’indicibile, il presupposto del discorso. La scena dunque non
¢ che il luogo, o il modo, di questo mostrarsi. Pensare la
scena ¢ una possibilita della teoria e, per quanto attiene a
una pratica artistica, & la possibilita di una ricerca ineffettua-
le, interessata al formarsi e al disperdersi dei linguaggi, al
luogo della loro origine.

Antonio Sixty. Cover boy
di Paolo Landi

Q‘é, negli s'pettaf:oli di Antonio Sixty, una componente pri-
maria: la falstﬁca_ztone. Che & qualcosa di diverso dall’ideolo-
gia della superficie, propria di tanti gruppi di teatro metro-

politano. I falsi di Antonio Sixty non sono assolutamente di-

rr'zostrativi, non spiegano niente se non il meccanismo ripeti-
tivo e inutile di un gioco.

Intanto, la sua autobiografia: un insieme di notizie inven-
tate, di dati anagrafici interscambiabili, di auto-descrizioni
false. Pubblicate su Lancio Story innescano un processo di
apto—mitizzazione, reso iperrealisticamente vero dalle migliaia
di lettere che ragazzine quindicenni gli scrivono dalla provin-
cia italiana. Il “nuovo prodotto genetico” Antonio Sixty, nato
in Nuova Zelanda o in Louisiana fa veramente parte, nella
vita, del mondo plastificato della moda, dei cover-boy, della
pubblicita. Il suo teatro, come la sua vita, deve tendere a
quella mescolanza di naturalezza e di finzione proprie delle
sedute di posa fotografica. Non ci sono rimandi né presup-
posti teorici: in questa assenza di retroterra culturali, la
pratica bassa del suo fare teatro assume significato, metten-
do in circuito negazioni di negazioni. Come dice lui stesso:
“l’'operazione risulta pericolosissima, il medium non viene scar-
dinato, leso o combattuto; viene utilizzato con l'aiuto degli
gsperti commerciali del settore (il pubblicitario, il fotografo,
il grafico, lo stilista, il truccatore, il tourist operator) per arri-
vare a quell'identificazione che solo attraverso uno scarto ana-
litico ¢ possibile annotare”. E questo scarto deve esserci, al-
trimenti il segno verrd frainteso (come l'organizzazione di
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questo) nella paura che il teatro sia diventato veramente e
per la prima volta altro da sé.

“Lo studio fotografico di moda & un ambiente solitamente
caratterizzato da una ‘zona’ dedicata al lavoro che & appunto
quella dove & sistemato il fondale e dove sono puntate tutte
le luci, gli ombelli, i flashes elettronici. Teatralmente parlan-
do, esiste una ‘zona della rappresentazione’ usata e interagita
in funzione di un obiettivo fotografico. E lui I'unico spettato-
re, ma cid non esclude che in tale area non avvenga una vera
e propria performance di lavoro, soggetta a tutte le regole del
caso. Leggi precise regolano movimenti, posizioni, geometrie,
quadri visivi in modo tale da farli risultare come ‘reali’ nella
foto. Poiché non vi sono aspetti non finalizzati e tutto cid che
avviene potrebbe senz’altro essere definito come ‘work in
progress’, il lavoro finalizzato della fotografia concettualmen-
te riesce ad annullare il lavoro stesso. La performance, che
non ha alcun valore per quello che &, conserva tuttavia gli
elementi fondamentali e riconducibili a una performance”
(Sixty).

In Eloise, leggero vento, Eloise, & importante il tentativo
di ricostruire l'ambiente, la situazione della performance la-
vorativa, quella legata alla seduta di posa fotografica. Poiché
tuttavia l'ambiente ¢ la situazione devono essere ricostruiti
(in teatro, appunto), € non si pud parlare di identificazione to-
tale, ci si trova di fronte a una banale riproduzione, una spe-
cie di natura morta, dove lo scarto analitico-concettuale as-
sume importanza primaria. Non a caso, gli spettacoli di Sixty
sono sempre accompagnati da un elenco dettagliato delle mar-
che degli oggetti usati, sono indicati con nome e cognome gli
stilisti, gli autori del trucco e delle acconciature, fino ad arri-
vare alla citazione delle marche dei profumi usati. Sixty rin-
nega l'origine concettuale dei suoi spettacoli per affermare
invece il basso uso degli elementi; rivendica una fuga dai mo-
duli narrativi intesi come narrative art o narrative perfor-
mance, fuga dalla body art e da tutte le altre specie e sotto-
specie del caso. Come se nascesse improvvisamente da una
terra bruciata, da un deserto, Antonio Sixty punta tutto sulla
sofisticazione spettacolare, cosciente che ormai non esiste nien-
te che il televisore non abbia gid mostrato. E poiché lavora
principalmente sulla moda e la moda ha moltissimi aspetti
che la accomunano col rito (proprio perché il tipo di “funzio-
nalita” della moda, come quella del rito, & una funzionalita
il pia delle volte antipratica, antiutilitaria) facilissima diventa
la possibilita di depistare il fruitore, in bilico nell'incertezza
di assistere a uno spettacolo teatrale o a uno short pubbli-
citario.

Con Nuova Zelanda nell'universo di Antonio Sixty irrompono
l'esotismo, il relax turistico, il viaggio: ancora una volta cid
che sembra contare piti del risultato propriamente teatrale &
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Papparato preparatorio (la collaborazione della Best Tour di
Milano, dell’Air New Zeland, dell’'ambasciata di Nuova Zelan-
da, di Atlante, di Modasport, di Gente e Paesi, di Harper’s
Bazar; compaiono anche Katherine Mansfield e E.M. Forster
ma non certo a nobilitare, da letterati, il materiale triviale
utilizzato: di Katherine Mansfield si riporta soltanto la fra-
se “Vorrei tornare un anno in Nuova Zelanda”).

Come in Kennedy era forse pii importante dell’azione tea-
trale la mitizzazione della forza d’animo di Jackie, quel giorno
terribile, e il ricordo del suo vestito rosa sporco di sangue, an-
che in Nuova Zelanda si procede per suggestioni, accumulo
di immagini, sul filo conduttore di una compromissione sem-
pre pit smaccata con materiali il pia possibile estranei a
qualsiasi tradizione: Nuova Zelanda & ambientato nella disco-
teca Odissea 2001 di Milano, diapositive di luoghi esotici
scorrono su una colonna di disco-music.

Tra la parodia e I'oggetto parodiato c’¢ sempre uno spazio
in cui si situa 'operazione critica, una esagerazione che segna-
la I'ideologia; se lo spazio diminuisce e i segnali si attenuano,
resta comunque un riferimento di codice, una complicitd col
pubblico che rende possibile la lettura. Ma qui gli oggetti e
gli eventi della moda non sono parodiati, sono semplice-
mente riprodotti; eppure essi devono presentarsi come altri,
diversi: finzioni. L'arte concettuale degli anni '60 ci ha abi-
tuati a questi discrimini sottili tra un oggetto e la sua copia:
in mezzo stava appunto l'operazione artistica, 1'arte che par-
lava con se stessa. Era una riflessione sul mestiere, € come
tutte le riflessioni era un fatto squisitamente mentale. Si sa
che la mente pud sentirsi libera in qualsiasi situazione, e la-
vorare all'infinito in uno spazio piccolissimo. Sulla scena perd
devono accadere dei fatti e i fatti sono irripetibili: rappresen-
tano un’azione e si & costretti a scegliere, si fa una metafora
sul mondo. Per questo gli spettacoli di Sixty (e non di lui sol-
tanto) si rifugiano nella stereotipia, tra fatti che accadono e
non accadono, tra corpi che non comunicano ma si mostrano.
Ci si ritrae dalla drammaturgia perché non c’¢ un quadro
ideologico cui fare riferimento; si riproduce perché non si sa
criticare, perché i vecchi criteri di giudizio non funzionano
pit. 11 rischio & quello di arrivare a coincidere con la realta
che ci ossessiona e ci ingloba.

Soprattutto quando la propria operazione artistica richie-
de un apparato tecnico altamente specialistico, la collabora-
zione di quelle stesse strutture economico-commerciali da cui
si dovrebbe prendere le distanze. Il rischio (che & forse una
parola-chiave per il lavoro di Antonio Sixty) ¢ allora non solo
di coincidere ma di svolgere una funzione di amplificazione:
di essere la parte “nobile” di quei procedimenti commerciali,
il loro fiore all’occhiello.

Sixty sembra deciso ad uscire da questo rischio buttando-
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cisi a capofifto: vivendolo come incertezza sulla definizione
stessa di sé come persona, intrecciando la finzione anche alla
sua biografia. Le lettere delle ragazze di Lancio Story, se
l'operazione non vuol essere semplicemente cinica, estendono
la simulazione alla sfera dell’affettivitd e dei rapporti sociali.
Qui & il limite, il punto critico: o ritrarsi o saltare.

Benedetto Simonelli. Sine nomine
di Achille Mango

Sine nomine ¢&:; indeterminatezza; apposizione della ma-
schera; liberth di smascheramento; trasformazione; nascondi-
mento; simulazione; seduzione; riferimento alla realtd; timore
della realth; mobilita del pensiero; possibilitd di contraddirsi;
necessitd di contraddirsi; sfuggire all'interdetto; rifiutarsi al-
l'inutile; aprire la porta sullinfinito; ribadire l'utilita del va-
niloquio; ombra (contro) luce; nominare diversamente le cose.

‘L’accumulo caotico delle informazioni. I contrassegni di un
tempo senza riferimenti precisi. Senza sicurezza. Senza: la
sottrazione del senso. Una realtd che si esprime nella fuga
spasmodica del tempo. Velocita portate molte volte al di la
del suono. Mancanza di certezze. Sperimentare. Sperimentare
la mancanza di certezze.

Ho fatto un sogno. Un deserto di oggetti attraversato da
un’ombra, una figura che non riuscivo a vedere per intero. Un
locale chiuso nel quale quest'ombra si introduceva misterio-
samente, non so per quale sortilegio. Attraverso le pareti, co-
me alle ombre compete. Probabilmente. Una strana sensazione
di inconsistenza, di situazionismo sottrattivo. Un camminare
in acque dense, alle prese con gli ostacoli invischianti che nel-
I'acqua si possono incontrare.

11 rapporto dentro/fuori pud avere diversi gr:di e livelli di
interpretazione. Essere, per esempio, un rapporto chiuso/aper-
to. Da soggettivo diventare oggettivo. Come spostare il discor-
so da un piano di livello speculativo a uno di sostanza rappre-
sentativa. Non si sposta, semplicemente. L’esperienza un attra-
versamento del deserto. L'impossibilita di determinare una
forma. Il farsi oscuro della modificazione che si esalta nel ri-
conoscimento della modificazione. Il nascondimento o il tra-
dimento o la simulazione, 'unico livello ancora accettabile/
esistente del pubblico (VS privato). La doppia anima della
realta: necessitd + paura = fuga. L'urlo delle contraddizioni &
motivo permanente dell’esistere: la condizione naturale espres-
sa attraverso il comportamento senza mediazione che diventa -
il livello edificante della finzione. La cancellazione del natu-
rale/esistenziale. L’interdetto agisce come una chiave neces-
saria del potere quando agli idilli, passiva staticitd di una
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creativitd congelata dai lunghi attimi dell'acquiescenza, all’os-
sequio si sostituisce il dinamismo sfrenato dei comportamen-
ti irregolari. Chiamare le cose con il loro nome: stare al gio-
co. O forse nominarle variamente: uscire dal gioco. L'infinito,
ovvero il senso del futuro, un modo di superare questi attimi
immobili, di entrare nel sottile labirinto delle impressioni,
delle implicazioni subordinate. Attivitd dell’attante. Passivita
dell’attante. I1 doppio gioco delle figure retoriche. La forma e
la sostanza dell’espressone VS, la forma e la sostanza del con-
tenuto.

Smart Symphony una notte, al Beat 72. Tutta la vanita
dell’'odierno quotidiano, le esistenze piu che le verita dette
secondo gli spostamenti minimali che la teoria delle catastro-
fi ipotizza come elementi determinanti della nostra scarsa con-
sistenza. Catastrofe: “un’azione che reca seco rovina e dolore”
(Aristotele, Poetica, 1452b) o piti semplicemente “rivolgimen-
to”, qualcosa che provoca modificazioni. La gabbia che ci ob-
bliga rinchiusi — il mondo degli oggetti — gli altri uomini che
incontriamo. Gli uomini almeno con i quali si stabilisce un
rapporto. Vale la pena di stabilire un rapporto. Forse soltanto
una forza della natura, la realizzazione del sogno di Fran-
kenstein di prolungare la vita oltre la morte. L'aspirazione ri-
mane inconseguita perché 'ansia della conquista e del potere
si scontra con la distruzione che rimette ordine nelle cose con
il proprio disordine. Al mostro non rimane, estrema consola-
zione, che trascinare tutti nel baratro. L'informe che & l'oggi
contro la forma di ieri. L’apparente ordine celeste che cela il
continuo muoversi della materia. Una creativita ricostruita e
ridefinita per il tramite malleabile di presenze nascoste. L'on-
da scespiriana de “L’'uomo non mij piace” sbattuta contro l'im-
mobilita e l'indeterminatezza di segni rifrangenti. Il seme del
piangere che si macera a contatto con il misterioso sale del-
la terra. L'impero senza lotta. La subornazione senza difesa.
Contrasto non di azioni o di parole (gli Atti senza parole e il
Godot beckettiani) ma di situazioni rituali. In una situazione
data e in presenza di determinati reagenti il precipitato non
pud essere diverso da quello che &. Ritualita del confronto
—» ritualith dei risultati. Ritualitd della catena in un elemento
organico.

La lotta rituale ancora in La battaglia di Anghiari. La li-
quefazione del colore succeduta alla follia leonardiana. Speri-
mentare nuove tecniche direttamente nell'opera. Straordina-
rio viaggio di immagini, colori, suoni, gesti articolati/disarti-
colati. Una proposta di figurativitd diverse. Sulle immagini
fortemente concettualizzate. Una lotta ad armi pari combattu-
ta senza contatto. Frontalitid dei protagonisti. Visione, sonori-
ta, confronto delle figure rimbalzanti le une sulle altre. For-
me sempre pit ingrandite. Trionfo di particolari. La linea del-
lo spettacolo attraverso una teatralitad addirittura esasperata.
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11 viaggio, un treno. Il deserto divorato in un lampo con la
macchina. L’ambiguita del suono. Vicino, lontano, vicino, vici-
no.. L'immagine ricavata dalla esaltazione e la selezione di
suoni e rumori. Le voci asettiche della stazione di Roma. Gli
annunci ferroviari di treni in arrivo, di treni in partenza, il
suggello al viaggio che si conclude con lo stesso esito cata-
strofico dell’affresco di Leonardo.

Senza titolo, sine nomine, senza forma. L'intreccio di tre
definizioni onomastiche denegatrici dello stesso concetto di
nome. L'artigianalita teatrale di Smart Symphony e La batta-
glia di Anghiari un punto di riferimento ancora preciso, re-
stituzione di un senso di sicurezza, pur ridiscusso dall’inse-
guirsi di situazioni ansiogene. Senso di sicurezza che in questi
due lavori discende dal confronto fra gruppo e spazio verifi-
catosi in un ambiente definito. La gamma mobile dei colori
accentua l'impressione di controllabilita secondo l'incidenza
di riconoscibile/non riconoscibile che i colori danno l'idea di
esercitare. I1 nuovo lavoro di Benedetto ed Esmeralda & il
contrario dell’artigianalitd di situazioni comportamentali dei
due spettacoli precedenti. Lo spazio immobile di Smart Sym-
phony o quello bipolare di La battaglia di Anghiari diventa
una struttura aperta deprivata di tutti gli orpelli sovrastrut-
turali che una scenografia anche mentale costituisce. Al colo-
re ricco di mobilitd ma equivoco, di quella equivocita psicolo-
gica riscontrabile nelle sue piu disparate velocita, si sostitui-
scono il bianco e il nero, asettici certo, quasi spettrali, come
le apparenze indefinite di un ectoplasma, ma sicuri, di quel-
la sicurezza senza sfrangiature di cui la scienza non puo fare
a meno. La sicurezza del fare VS l'incertezza dello speculare.
Tonalita del colore quelle dell’ambiente. Modificato appena da
interventi polimorfi tecnologici e tecnici contemporaneamen-
te: la statica dei diaproiettori; la dinamica dei proiettori ci-
nematografici; literazione del movimento nello spazio; la
contrapposizione di positivo e negativo, dei tre attori da un
lato, di tre manichini da un altro. Situazioni combinatorie di
questi elementi, interscambiabilita dei ruoli, rassegne della fi-
sicita dello spazio conseguita con un continuo andirivieni del-
le consistenze fisionomiche. Stabilire quale l'elemento posi-
tivo, quale il negativo. Allargando il discorso all'ambito tea-
trale, i manichini. Limitando alla vita, forse gli uomini. Ma
non & certo, se non c'¢ un termine per definire precisamente
quella figura con una testa, un tronco, due braccia e due gam-
be che chiamano l'uomo.

Il mondo & un canale eruttivo che sparge intorno materia
senza forma, senza senso, senza titolo, senza nome. Dio chia-
mo l'aria aria, 'acqua acqua, la terra terra, il fuoco fuoco.
Oggi l'aria non ha nome, l'acqua non ha nome, la terra non
ha nome, il fuoco non ha nome. Le macchine tecnologiche, og-
getto biologicamente perfetto dell’odierna realta, non posso-
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no chiamare le cose con il nome di un tempo. Il presente
non ha cose e oggetti perché non ha nomi per indicarli. I_l
futuro non pud essere intitolato. Gli enigmi non sciolgono 1!
senso. Il mondo ci sfugge perché i ritmi di conoscenza e di
vita che un tempo erano elemento di certezza oggi conoscono
accelerazioni spaventose, gli oggetti e le figure gli succedono
secondo fughe vertiginose perdendo la possibilita di essere
identificati e indicati.

Senza titolo, senza nome. Luigi Brovadan, Benedetto Simq—
nelli. Esmeralda Simonelli. Stat rosa pristina nomine, nomi-
na nuda tenemus.

Marcello Sambati. Contatto zero zero zero zero
di Lorenzo Mango

La visione & un senso viziato. Esula dagli oggetti presenti
nella incontenibile ricerca di nuovi spazi di autosignificazione.
La citta dimostra che la naturalitd ha chiuso un ciclo, che il
senso ha valenze meccaniche e tecniche. La vista € un senso
vuoto. Non trattiene, rifiuta di memorizzare, assembla even'tl
possibili. Tutta la sfera sensitiva dell'individuo & protesa in
questo sistema del possibile dove nulla ha statu}o di esi-
stenza in quanto presente. E un mondo nuovo, tracciato da se-
gni veloci che si limitano ad autopresentarsi, ad inventar.e
nuovi codici. La realta cede il passo al vuoto, l'estetica alla ri-
duzione dei segni/segnali.

E una situazione minimale. Asettico-Astratto-Astrale. La
Terra & un pianeta morto. Sambati ¢ un visitatore solitario.
Tra i residui di vecchie macchine si cerca la tecnica nuova, la
memoria tramandata dai nastri magnetici con cui creare nuo-
vi ambienti. Situazioni vivibili.

Il viaggiatore si muove sempre ai confini, sempre sul{a so-
glia del limite. Tra eventi futuri e presenze‘mquletantl, og-
getti presenti solo come simulacri. Il teatro & d‘alt_ronde_ ter-
ra di rapina. Coagulo disincantato di messaggi multlfo_rml, c.ie-
rive di estetiche e logiche. Di per sé luogo di frontiera, in-
ganno permanente fra vita e finzione. Spazio deputato del-
I'estetica che mima naturalita di comportamenti. In realta
I'esistenza del teatro & proprio in questa simulazione estrema
in cui finge fino in fondo cid che non & mai esistito. )

Spazio del teatro e spazio della musica concorrono a 1dea}-
re/trovare mondi possibili dove il simulacro dell'estetica é.l!
reale. La catastrofe & gia avvenuta, le uniche tracce superstiti
vagano nelliperspazio. L'esplosione & stata cosi viqlenta da
superare la velocita della luce. E ovviamente una finzione, solo

)

per questo autentica. L'universo del possibile & uno schermo
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vuoto su cui appaiono segnali isolati. La forma non & pit in
grado di riprodursi. L'unica visione possibile sul mondo &
quella del monitor, riduzione degli oggetti a bit d'informa-
zione.

I1 teatro ¢ nella zona franca, fluttuante, sulla soglia del-
I'amorfo (come dice De Martino). Assenza di senso pieno, di-
sponibile a ipotetiche significazioni. La costruzione dello spet-
tacolo &, per Sambati, il limite fra la costruzione del teatro
(come teorema spettacolare) e la costruzione del reale (come
teorema esistenziale). Riduzione della rappresentazione e del-
la presentazione al grado zero. L’interesse si incentra sullo
spazio. Sulla sua presenza. Nella zona cio¢ in cui & doveroso
esistere e fingere. Il teatro si riduce a evento spazio-tempo-
rale a porzione di presente. E la logica dell'installazione, luogo
possibile in cui si verifica una nuova logica spettacolare. E
una strada che transita obbligatoriamente per la concettuali-
ta, per l'analisi. D'altronde la simulazione ed il minimalismo
parlano una lingua di grammatica analitica. La finzione iper-
reale del teatro per cui crei realta nell’atto di fingerla vive di
scarti analitici di linguaggio, di simulacri che interagiscono
pur provenendo da territori lontani. E procedere per inter-
ferenze, per messaggi che si designificano per feed back nega-
tivi, proponendo sistemi di segni altri, La realta conclude il
suo ciclo non per assenza di presenza ma di comunicabilita.
E l'esistenza del messaggio reale che perde credibilita.

Il segno vuoto consente slittamenti laterali continui, mini-
mo di concretezza e massimo di ipoteticita. L'oggetto, allora,
non & pia il dato ma il mezzo. E qui la soglia della mimesi,
qui la soglia della ipersimulazione, finzione parossistica.

Nella Favola del cubo e del cielo la concretezza minimale
dell'oggetto (49 cubi e tre piccioni) ¢ dato di presenza e di as-
senza di realta effettuale. Lo spazio ¢ il presente, 'ambiente
che l'intervento estetico ha modificato. Eppure, 1) non & agi-
bile (transitabile) perché porta in sé l'interdetto alla vita; 2) &
continuamente altro. “La favola del cubo e del cielo & una
tensione ritmica concentrata in un punto qualsiasi di uno
spazio virtuale. Ogni battito d’'ali & uno spostamento tempo-
rale non misurabile, 49 cubi e tre piccioni viaggiatori si incon-
treranno certamente da qualche parte” (Sambati). L'oggetto/
opera si mostra possibilita in atto di uno scollamento di sen-
so fra la presenza e l'assenza. L’intermedio & il vuoto. La Fa-
vola del cubo e del cielo & qui e altrove. Ipotesi di un incon-
tro. E la condizione del viaggiatore al limite fra lo spazio/
tempo e liperspazio. Contemporanea presenza fra le coordi-
nate del determinabile e quelle del possibile. Quello che conta
non ¢ lo stazionamento nei due campi di tangenza ma la con-
tinua instabilita dell'istante di tangenza. Contraddizione di un
istante iterabile. L'oggetto si nomina due volte: & apparente-
mente simile a se stesso ed apparentemente simile alla sua
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assenza. Nell'essere qui e altrove si ferma sul momento di
passaggio.

L’ambiente in cui si verifica questa interferenza ipertrofica
& l'effetto inteso come nuovo sistema di segni estetico/pratici.
L’installazione dimostra che lo spazio & al tempo stesso situa-
zione, fulcro di una emotivitd cibernetica e non fisiologica.
L’organismo acquisisce i modi di funzionamento dell'universo
tecnologico. La tecnica & un surplus di informazione che di-
viene componente di tutti i processi. Cosi l'immaginario ne
risente fino a riformularsi come immaginario tecnologico in
cui il funzionamento della creazione non esula dagli stru-
menti di cui dispone. Creazione e funzionamento del processo
sono sincronici.

La sensibilita viziata, allora, manifesta esigenze di esplica-
zione tecniche. La vista/visione si risolve (tende a risolversi)
nel massimo di astrazione dall'oggetto visto, nella ricerca di
una forma vuota che le consenta di vedere il vedere. L'univer-
so tattile perde spessore, la visione si concentra tutta nell’im-
magine immaterica fornita dalla luce. Video-tapes, film, dia-
positive. Fino alla realizzazione di un universo/luce total-
mente autosufficiente come nei Prototipi. La creazione di un
ambiente installazione che sia sul limite fra reale ed immagina-
rio si manifesta appieno nelle possibilita dell’illuminazione.
I Prototipi sono lavoro in vitro, settorializzazione della ricer-
ca nella individuazione di nuovi materiali possibili.

Il massimo di vuoto possibile. Spazio buio intercalato dalla
presenza di luci minime, colorate che si accendono compo-
nendosi secondo un sistema binario. Il silenzio dimostra se
stesso come assenza di suono e Ia volonta scientifica/analiti-
ca dell'operazione. Gli sprazzi di luce mostrano le sagome di
oggetti (un manichino, un soldatino ecc.). Un ambiente miste-
rioso? Meglio un ambiente possibile in cui il vuoto cela pre-
senze che lo negherebbero se non si trattasse di un luogo di
frontiera dove la forma pud passare senza bisogno di restare.
L’apparizione indica l'epifenomenicita dell'oggetto. E un mon-
do fantastico ('apparenza), una costellazione cromatica, un
universo computerizzato. Cio¢ manifesta contemporaneamen-
te l'universo della luce, quello del cosmo e quello dell’am-
biente. E una situazione mista, difficilmente decodificabile se-
condo una sola direttrice che comporta, alla fine, spiazza-
mento.

Si & di fronte ad una nuova cosmogonia in cui gli eventi
sono programmati in una geometrica coincidenza che fa pen-
sare alla causalitd. E un cosmo dai mondi misti in cui l'at-
trazione verso il buco nero del significato ha confuso irrime-
diabilmente i contorni degli oggetti.

Lo scarto & definitivo e da spaziale diviene temporale. La
soglia ultima su cui ci si pud attestare ¢ quella fra 'oggi e il
domani. Negazione ultima del presente come contemporaneo,
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negazione del futuro come altro (fantascienza). Il punto situa-
to fra l'oggi e il domani permette di individuare il futuro co-
me presenza possibile. Cioé non manifesta ma sottesa al fun-
zionamento del sistema. Le Nature sono lo spettacolo del
passaggio continuo, dell'instabilita del divenire. Soluzione/ef-
fetto teatrale ed al tempo stesso concreta fisionomia di am-
bienti futuri.

Le Nature di Sambati sono utilizzabili, pii 'ambiente si
¢ manifestato possibile (quindi immaginario) pia ¢ attuale. Il
pavimento sono lastre metalliche specchianti. Freddezza as-
soluta, finto liquido, specchio continuo. Delimitazione spa-
ziale che qualifica per effimero proprio la zona del contatto
sulla terra. Per lo spazio resistenze invisibili. Fonte di illumi-
nazione, cosmoforesta dell’'universo/luce. Proiettate diapositi-
ve di quotidiano esasperato nella sua superficialita e lucentez-
za di fenomeno. Ancora Sambati lavora sull’installazione am-
bientale, ancora una volta I'ambiente si modifica in situazione/
evento, E l'assenza della materia, 'esaltazione del piano, fisico
(luci e pavimento) e comportamentale (diapositive). Il con-
temporaneo & usato solo nella sua dimensione protesa ad una
nuova natura, ambiente biologico per una ecologia dell’ener-
gia. Gia l'espressione Nature indirizza verso un nuovo siste-
ma di segni in cui l'artificiale ¢ il quotidiano naturale.

I segnali del contemporaneo sono solo un territorio di
confine, la zona dove il simulacro si presenta assoluto, senza
bisogno di referenza esterna. La velocita percettiva della mo-
da, dello sport serve ad attivare un sistema di segni che &
diverso da quello di origine. In sostanza il teatro si qualifica
come sede della differenza, simulacro esasperato proprio per-
ché usa materiali che, in buona parte, sono gia simulacri. Si-
mulacro di simulacro, scarto semantico che nell’indicare pos-
sibile la diversita di segni nel panorama dell'immagine ne
predica una condizione esistenziale assoluta. Questo & l'ultimo
possibile, qui nasce l'ultima estetica possibile.

Nature resta un fatto essenzialmente teatrale, estetico che
contiene in sé un’altra utilizzazione. Funzionale, in quanto
spettacolo-ambientale come porzione di reale. La differenza &
nella agibilita fisica o meno dello spazio. La sua vivibilita. Ed
€ ancora una questione di segni comunicativi. Nel momento
in cui viene prodotto per essere visto Nature porta con sé
l'interdetto alla vita. Nel momento in cui & prodotto per es-
sere agito ecco che diventa una stanza funzionale all’abita-
zione. Lo scarto ¢ proprio nel passaggio dall’oggetto/prototipo
(assenza di aria, provetta) all'oggetto di uso (ossigenazione
massima). Le Nature in atto sono la migliore soluzione lumi-
nosa per un locale notturno. Ma questo non pud essere refe-
rente all’operazione, non la spiega. E una storia a venire, un
evento possibile.

Lo spettacolo in Sambiati si connota sempre pil come
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macchina, necessitd di un funzionamento interno esatto. Pro-
grammazione ed improvvisazione si qualificano come costanti
e variabili. La macchina prende vita altrove, nel gesto pro-
grammatore. Il suo funzionamento & dato dalla relazione fra
gli eventi suono/luce/cosa. Il tutto determinabile freddamen-
te nel laboratorio del ricercatore. Lo spettacolo vive nella ma-
nipolazione della centralina, la scena & una sua riverberazio-
ne spettacolare. Il teatro ha il suo motore dietro le quinte,
nella miscelazione degli effetti. In questo simile, ancora, alla
musica ambientale. Teatro ambientale. Tutto si qualifica nel-
l'automatismo, allora, nella possibilita di un evento teatrale
di riprodursi senza margine di errore (la devianza). La figura
umana, come organico/fisiologico, diviene un intralcio se non
soggiace alle regole del gioco. All'attore viene interdetta 1'azio-
ne, il suo gesto diventa quello del visitare. Movimentare lo
spazio. Trattarlo da concreto e da astratto. Nel campo di for-
ze visivo che & la scena, l'attore si presenta come il disso-
nante (la differenza) che obbliga l'equilibrio elettromagneti-
co infranto a ricomporsi secondo nuove direttrici. Di nuovo
come & un fatto di teatro in Nature lo spettatore & anche il
primo abitatore dell'ambiente vivo. Si muove, pero, fornito di
respiratore. :

La questione dell’installazione ¢ dinamicamente al centro
del lavoro di Sambati. E un patrimonio linguistico da cui par-
tire. Avventura diventa la storia di una partenza, di un mo-
vimento. L'autore & un viaggiatore, un nomade; dopo lunghi
esperimenti ha ideato una macchina mobile, un’installazione
che & ambiente e narrazione. La direttrice di marcia, pero, ¢
sempre nello scarto, nello scollamento di senso. L'introduzio-
ne di un principio narrativo non & referenza, privilegio dato
al teatro. Sambati si attrezza per un viaggio che € artistico e
reale (perché possibile). In apparenza (o in realtd) nulla si
muove, lo spazio non conosce spostamenti temporali. In
realth (o in apparenza) il tragitto & lunghissimo. L'oggi della
Terra & sclerotico, la partenza & per un viaggio temporale
(liperspazio) che presuppone spostamenti spaziali. Se l'og-
getto sembra fermo & perché & cosi veloce che a muoversi
sono le coordinate che lo determinano.

La narrazione entra come smania di avventura di ignoto,
frantumata in una citazione minimale dei suoi elementi. Nien-
te drammaturgia. Scomposizione di nessi logici, sensi vuoti,
disponibilita continua all’evento. Nulla si da come conseguen-
te, tutto & un tragitto, percorso continuamente ipotizzabile
nelle densita della materia colore. E un’indagine sullo spetta-
colo futuro, sulla discorsivita futura. Proiezione di un deside-
rio troppo forte per essere esaudibile e troppo concreto per
non manifestarsi. La volonta del viaggio avventuroso ¢ nel-
l'ansia di attraversamento dei materiali/materia. Non c'¢ sto-
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ria, c¢’¢ racconto. Non ci sono personaggi, c’'¢ il viaggiatore.
Tutto si manifesta per parvenza, segnali incoerenti.

Avventura & un viaggio, mimesi di un viaggio, simulazione
di un viaggio. Sambati procede per cesure. Tutto fa credere
che la navicella sia pronta a partire, ne vedi gia il tragitto,
iperrealismo dell’azione, ma di continuo la traccia, l'indizio
che in qualche maniera scopre il gioco, individua il territorio
di mezzo dellipersimulazione in cui l'avventura & teatro ma
anche dato di fatto. In realtad l'astronave era solo la parven-
za di se stessa (l'invenzione di Morel). Proprio per questo &
in grado di volare.

Alla fine il viaggio non & transito in spazi materiali ma cro-
matici. Il siderale si presenta come assenza totale di spessore
(I'aria) e massimo di definibilitd (il monocromo). Il dato cro-
matico ¢ centro di vibrazioni spaziali ed emotive. Si tratta di
un universo marginale la cui natura si & staccata dagli oggetti.
I1 colore ¢ se stesso. Presenza atmosferica, opacita della luce
bianca. Lo spettacolo si qualifica per una serie di definibilita
concentriche. Al centro vi ¢ la macchina vuota dello spettaco-
lo, un funzionamento autosignificante. Il teatro diviene luogo
di attrazione, di precipitazione. Buco nero del significato, crea
vortici semantici. Le componenti dello spettacolo si organiz-
zano secondo il vortice senza fine. I1 buco nero dello spet-
tacolo ¢ modificazione irrimediabile di statuto, inversione dei
rapporti massa-volume all'interno dell'opera. Precipitazione or-
dinata dalle leggi della soglia cosmica. Fase ultima in cui si
perde il volume a vantaggio dell’energia. La variazione delle
predominanti cromatiche che occupano, di volta in volta, tut-
to lo spettro segue le fasi dell'inversione di segno.

La macchina-il viaggio. Sambati inventore/visitatore di
macchinari deve entrare in ballo in prima persona. Non piu
animatore di uno spazio ma viaggiatore spericolato. L’installa-
zione ha subito un processo di accelerazione temporale che
I'ha trasformata in altro dalla presentazione di se stessa.
L'inserto narrativo dell’avventura presuppone l'avventuroso.
Cosi l'attore acquista tutt’altra importanza. E, in fondo, il
momento di maggiore diversificazione dall’oggetto spaziale
dell'installazione. Personaggio senza spessore, silhouette di eroe
cosmico. In realta non accade nulla a questo personaggio se
non gli accadesse tutto. I1 minimalismo comportamentale con-
duce al contatto saltuario fra segmenti di viaggio e segmenti
di personaggio. La storia che si avvia ¢ solo un codice possi-
bile di storia. La dimensione assolutamente spettacolare che
sottende lo spettacolo di Sambati vive proprio in relazione al
fatto che cio che appare ¢ il codice aperto, squadernato. Vuo-
to e disponibile ad accogliere tracce di significazione narra-
tiva.

Avventura & l'ultima soglia ipotizzabile, 1'ultimo confine
dell'ipersimulazione. Il viaggio ¢ possibile, il teatro pure. L’'uno
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svela continuamente l'altro accrescendo il ritmo della finzione
complessiva. Contatto zero zero zero zero.

Manifesto per il Teatro monocromatico
di Gianni Colosimo

Io sono uno spermatozoo blu. Nacqui dalla collusione con
ovulo blu. La mia vita I'ho vissuta felicemente nel mare blu
insieme agli altri miei fratelli spermatozoi blu che facevano
tranquillamente giochetti amorosi con le ovuline blu. Io ero
il mare ed il mare era me, io ero tutto ed il mare era niente,
io ero niente ed il mare era blu.

Morii nascendo. Fecero una gran fatica a strapparmi per
dividermi, perché il mio cordone ombelicale era invisibile.
Impregnai di blu il sudario della mia morte. Aspettando il
giorno della resurrezione morto-vivente trascino la mia om-
bra in questo cimitero troppo stretto. La resurrezione avra
luogo quando la terra come un'immensa tela sara completa-
mente impregnata di blu. La terra & come una spugna che at-
tende il fluido fluidificante della pioggia blu. Cos’¢ l'apocalisse
se non il ritorno nel ventre materno dell’'universo? Tutto in
tutto. Sciolti nel nulla noi diverremo cosi uomini aerei, cono-
sceremo la forza d’attrazione verso l'alto, verso lo spazio,
verso il nulla ed il tutto ad un tempo, dominata cosi la forza
d’attrazione terrestre, noi lieviteremo letteralmente in una
totale liberta fisica e spirituale! I1 Freud mein Freund non
era altro che il tentativo (fallito) di ricongiungermi alla vita,
seguivo il filo invisibile del passato per riuscire a scorgere
I'orizzonte del mare e confondermi nel blu del cielo infinito.
Sapevo che per scrutare il pieno del filo invisibile occorreva
rendersi invisibili, per cui escogitai l'uso della parola vuota
(che non si vedeva) ciog, io mi mettevo in rapporto con me
stesso nell'etere di una parola che mi era sempre suggerita
e che mi sottraeva la cosa stessa con cui mi metteva in rap-
porto. La coscienza di parola, cio¢ la coscienza tout court,
era la non coscienza di chi parlava nel momento e nel luogo
in cui la proferiva.

Questa coscienza era dunque anche e volutamente una in-
coscienza, un’irresponsabilita che diventava potenza ed origi-
ne della parola. Potevo gridare fin quanto volevo tanto “Lei”
non mi sentiva e cid era stupendamente bello. Per rientrare
nel vuoto pieno di lei e riavere la felicita escogitai il trucco
dello svuotamento e riempimento del latte da un recipiente
ad un altro (per confondere le acque), in modo tale che una
volta scioltomi nel latte “Lei” bevendolo mi avrebbe ripor-
tato nel cosmo del piacere.

Si ebbe il fallimento per il semplice fatto che non bastava
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non farsi sentire parlando per riuscire a sciogliersi nel latte,
I'invisibilita della parola non rendeva il corpo invisibile. La
mia ombra era onnipresente e pia la scrutavo e pii diventava
corposa e minacciosa, era il segno del mio fallimento. L'ere-
zione del muro finale, a parte tutte le valenze metaforiche e
simboliche, era anche l'ultimo tentativo estremamente dispe-
rato ed ingenuo di materializzare I'invisibilita.

I1 risultato non era altro che rimanere irrimediabilmente
invischiati e pitl soli che mai in questo carcere-cimitero.
Zombie tra zombies.

L'altro tentativo (fallito) per materializzare l'immateriale
e per rendermi invisibile fu L'uomo di Cosenza, dove creden-
do che nello spettacolo precedente il quantitativo di latte usa-
to fosse stato la causa del fallimento dell’operazione, ingenua-
mente (anche questa volta) ne aumentai il quantitativo in mo-
do tale da riuscire ad immergermi completamente nel liquido
e quindi sparire con esso. Ne usci fuori una decomposizione
composta, uno zombie travestito da vampiro che si risve-
glia da un lungo torpore e che credendosi non visto (perché
invisibile) ripercorre non piti a ritroso come nel Freud mein
freund ma dall'inizio alla fine la sua vita nato-morto. Lo spet-
tacolo finiva con un ballo struggente ed appassionato dove,
credendomi di ballare nel vuoto infinito del nulla eterno, mi
accorsi (ancora una volta) di aver ballato con la solitudine
della mia ombra. Quest’altro fallimento veniva ancora una
volta suggellato con la dimostrazione della propria impoten-
za. Quell’'uovo sinistramente nero ne era il suo segno tan-
gibile.

Non riuscivo a darmi pace, per cui decidemmo (io ed una
mia compagna di sventura) di scavare nelle profondita del
teatro, ma non metaforicamente, realmente. Circa 50 (cin-
quanta) metri cubi di terra inondarono con la loro superba
potenza lo spazio teatrale. Pii si scavava e piu lo spazio si
restringeva; il vuoto diventava pieno ed il pieno diventava
vuoto. Bisognava continuare, continuare e non fermarsi mai
per riuscire ad arrivare al centro della terra e scomparirvi de-
finitivamente, annullarsi nel vortice di tutti i vortici per di-
ventare (finalmente) vortice invisibile immensamente blu.

La terra & blu, il fuoco ¢ blu, I'acqua & blu, l'aria & blu, noi
siamo colorati! Il blu non ha dimensione. E al di fuori di
ogni dimensione mentre gli altri colori, invece, ne hanno. Essi
sono spazi psicologici, il rosso per esempio presuppone un
fuoco che sprigiona calore. Tutti i colori conducono ad as-
sociazioni di idee concrete, materiali e tangibili, mentre il
blu ricorda tutt’al pia il mare ed il cielo, che sono quanto di
piu astratto esiste nella natura tangibile e visibile.

11 fuoco & blu e non rosso o giallo. Per averne la prova ba-
sta osservarne visualmente il cuore. Mi sono reso conto che il
teatro & auto-annullamento ed & fatto da pittori che tendono
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a diventare invisibili, ad annientarsi nel vuoto senza fine. Le
povere possibilita della prospeitiva in pittura, il trompe
l'oeil come giustamente si dice, sono appanaggio degli im-
potenti, che si sentono scultori falliti. Il vero pittore-attore
non vive che nel suo colore, e lo mescola, lo applica su tutta
la tela, come per tesserla una seconda volta con tutta la scien-
za della tensione della superficie, che gli deve essere innata.
11 teatro & autodistruzione, nel senso che si deve tendere al
non esserci per essere piti che mai nel pieno del vuoto infi-
nito. L'unico vero erede del teatro di A. Artaud & senz’altro
Yves Klein, molte di queste righe fin qui scritte e ancora da
scrivere gli appartengono, gliele ho succhiate come normal-
mente si fa tra vampiri. Il teatro del vuoto di Klein era il tea-
tro invisibile, immateriale, era il teatro della non rappresen-
tazione. Gli unici pittori di teatro (che io conosco) che si so-
no avvicinati maggiormente a questa idea di teatro sono cer-
tamente l'autodiffamatore Simone Carella, l'eliminatore di
odori (nel vuoto non c’¢ odore) Mario Romano, il tuffatore
olimpionico (che si tuffa solo dai ponti blu) Dino Giacalone,
e la Gaia Scienza (pesci del blu oltremare).

Esempi di lucidita & stato un tentativo (fallito) d’esplo-
sione nel vuoto dell'infinito, per cercare poi di trovarsi im-
mersi nel liquido amniotico di Morte funesta dove gli spetta-
tori si muovevano come girini bersagliati dalle parole imma-
teriali; splendido e lucido tentativo di dare alla poesia la sua
piena interezza immateriale, pura energia della scrittura in-
visibile. Nell'illeggibilita teatrale il segno non & ancora se-
parato dalla forza.

I miei prossimi spettacoli tenderanno verso il pieno del-
I'invisibile, del vuoto della scrittura, del grado zero del lin-
guaggio. E nato il teatro blu, l'unico teatro autenticamente
immerso nel vuoto pneumatico; il teatro dello zero indefinito.

Cos’e il Teatro monocromatico? Semplicemente una spu-
gna immersa nel blu. Un enorme quadro blu, dove gli oggetti
saranno completamente blu, cos{ pure i costumi degli attori
saranno blu come le parti del corpo che lo compongono. Il
Teatro monocromatico & il teatro dell'invisibile dove un at-
tore blu puo essere tranquillamente una macchina per scrivere
blu e viceversa, esso & il teatro dello scambio infinito, del
movimento statico. Nel Teatro monocromatico gli spettacoli al
chiuso si svolgeranno in spazi completamente dipinti di blu,
con oggetti completamente dipinti di blu, con spettatori com-
pletamente vestiti e dipinti di blu, con attori completamente
vestiti e dipinti di blu, l'aria che si respirera, come ho gia det-
to pia sopra, ¢ blu. Nel Teatro monocromatico il fruitore di-
viene dentro una di queste superfici colorate di blu materia
“extradimensionale” a un tale grado, da essere “tutto in tut-
to”, impregnato della sensibilitad dell’'universo. Il teatro blu
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monocromatico ¢ il teatro senza tempo né spazio, esso & sem-
pre stato e sempre sara.

Il Teatro monocromatico & l'eden terrestre della pura ma-
teria, del magma universale; acqua-+terra+fuoco+aria irri-
mediabilmente immersi nel pieno del vuoto pneumatico adi-
mensionale. Il finito infinito dell'infinito. Io non sono altro
che l'artista del futuro di cui parlava Klein, quello che attra-
verso il silenzio, ma esternamente, esprimera un’immensa- pit-
tura, cui manchera ogni concetto di dimensione. Il Teatro mo-
nocromatico ¢ l'arte assoluta! Essa fa la sua apparizione nel
mondo tangibile, allorché io rimango in luogo geometricamen-
te definito, sulle orme di spostamenti volumetrici straordinari,
con una velocita statica e vertiginosa. Gli pseudoregisti ed
attori partigiani della linea e della forma e del contorno sono
generalmente i mediatori di un'ideologia tutelatori dell’ordine
economico, i garanti e i gerenti del potere che tendono alla
discrezione, separazione e accumulazione, capitalizzazione, ri-
cerca di una garanzia. Il vero attore & come la pittura, prima
di ogni altra cosa egli & il colore stesso, in sé. Questo colore
sciogliendosi si rende invisibile, diventa pura materia senza
alcuna connotazione antropomorfa. Cosi facendo egli si sot-
trae alle parole, al potere coercizzante del linguaggio, per ri-
conciliarsi con il “divenire” e lasciarsi suggerire la propria pa-
rola e restituire l'immediata autarchia della propria nascita,
del proprio corpo. Nell'illeggibilita teatrale il segno non & an-
cora separato dalla forza, ho gia detto. L'immortalitd si con-
quista in comune, & una delle leggi della natura dell’'uomo in
funzione dell'universo! E per finire un’ultima citazione del
grande immenso poeta Yves Klein: “Un’era antropofaga s'av-
vicina, sconvolgente solo in apparenza, essa sara la realizza-
zione pratica universalmente di queste celebri parole; ‘Colui
che mangia la mia carne e beve il mio sangue resta in me, co-
me io resto in lui’, parole spirituali, certo, ma saranno prati-
cate certamente un giorno, prima dell’avvento dell’era blu di
pace e di gloria in totale liberta riconquistata dell'uvomo sulla
terra, della sensibilitd immateriale e universale.” E io vi dico
che: “L'essenza della presenza & l'assenza.”

Falso Movimento mediateatro
di Rino Mele

In Soft mediterraneo di Mario Martone ed Andrea Renzi,
il personaggio che ripete infinite volte il gesto stilizzato, graf-
fito nell’aria, del giocatore di bowling sembra tagliare a meta
la rappresentazione, analizzandola, recuperando una serie di
segmenti addizionabili, aggressivi e definiti come un segno
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grafico, e nello stesso tempo sembra esasperare 1?.rapp.resen-
tazione gonfiandola nella ripetizioqe. “La p0551b.111.t§ \d1 rap-
presentazione diventa anche, per il segno, p0551b111ta\d1 ri-
presentazione [...] Il segno & dunque q}lalcosa che puo sem-
pre ritornare, ogni volta fisicamente _dlverso, ma ogni yolt?
anche sempre il medesimo” (Bettetini, 1975: 49). Una .rlpetl-
zione-ripresentazione che ci sposta _1r'nr‘ned1atan’1ente gia nel-
l'area degli audiovisivi, l'area dell’esibizione dell’oggetto, sotto
il segno della processionalita, della. mostra. Lo spettatore tea-
trale opera sempre su un pian(;) di i
ecli stesso, nella specularita ad essa, s a_scena man
SLgl una scena ribaltats: T piano del disc (Beénveniste, 1966:
-285}~afticﬁliw§'f?ét'tamente tra loro I'enunciazione, il testo che
ne & la manifestazione, e lo spettatore, in un va-e-vienl pro-
prio dell'interlocuzione, del discorso, della par_tec1paz.10ne, sul
presente temporale della scena, nella costruzione di essa, e
nella sua decostruzione. . ’

In Soft mediterraneo la rappresentazione azzerata nell’a-
spetto-base di essa, la ripresentazione, esibisce cqntempora-
neamente gli oggetti come mostra, come stemperati sull.a pel-
licola della percezione, sull’esterno del quadro scenico: 11'sen-
so & la traduzione di un rapporto tra pausa e.mostra di og-
getti, tra pause buie nelle quali la luce si inserisce per espor-
re non per comporre, per disegnare una finzione che assorbe
il reale e lo cancella, il residuo reale di teatro nella nuova tea-
tralita. “Negli audiovisivi I'induzione serpantica a,glsce sul
detto, il quale comprende la mostra organizzata dell qggettua-
lita profilmica e i rapporti gia esistenti al livello di questa
mostra” (Bettetini, 1979: 78). ) i

Come un animale fantastico (centauro o liocorno) si pre-
senta il nuovo teatro legato ai media, un teatro dalla doppia
patura, una ambiguita nella quale, come In un h_umus.fertl-
lissimo, i codici intrecciano una ﬁttissimg rete di corrispon-
denze, di richiami, di comunicazione allusiva ma ?nch? ridon-
dante. B una tappa della ricerca cui era inev1tab11_e glunge're:
una tappa del lavoro di messa in scena espropnata dall ag:
gressivita di una piu forte ma piu superficiale (nel senso di
“pia appiattita”) comunicazione. _ .

Il teatro come messa in scena & anche "_mess? .131 crisi con-
tinua delle proprie strutture € dei propri codici” (Bettetin
1981: 166). Intanto, l'ultimo lavoro che Martone sta px:epa—
rando, Controllo totale, e che presentera a'lla Galleria d’arte
moderna in febbraio, & proprio uno studio interno al!a comu-
nicazione, un recupero analitico dei sistemj elementari, scarsa-
mente complessi di comunicazione: quelli dellfe bandlere, na-
vali, dell’articolazione dei semafori ecc. Una fllscesa qell ana-
lisi del segno che si rapporta per altra via all el?.bo_razmne 'lu-
dica della comunicazione. “Sono noti, ad esempio, 1 segnali a
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braccia dei marinai, che essi fanno con una bandiera in cia-
scuna mano, tenendola in determinate posizioni. Questi se-
gnali appartengono ad un codice composto da 26 semi, i cui
significati si definiscono con le lettere dell’alfabeto latino. I
segnali, in questo codice, consistono in determinate posizioni
delle bandiere: i significanti sono quindi classi di posizioni
delle bandiere” (Prieto 1966: 98).

Martone opera anche con i segnali luminosi degli aeropor-
ti e realizza (scavando all'interno dei meccanismi di codici
elementari) una scacchiera di movimenti che riproduce gli
scatti elettronici, le ricomposizioni, gli scarti sempre uguali,
dei video-games. Opera su classi di segnali, su apparentamen-
ti resi necessari dalla costruzione di un intreccio senza storia,
di rapporti iterati svuotati di senso narrativo eppure simu-
lanti un racconto: un testo, infine, sul quale si muove, con
geometrica precisione, la retorica di un racconto senza il rac-
conto. “Il teatro di Martone si situa nell’area della televisio-
ne, dei video-games, lo spazio in cui il videoregistratore assu-
me la dimensione totemica del dio che prende e trasforma ri-
trasmettendo: un intrico di sollecitazioni realizzato su una
rete trattenuta dai fantasmi della visione, in una simulazione
del reale che ha gia preso il posto della comunicazione” (Mele
1981: 31).

E gia all'interno del cosiddetto teatro-immagine che si svi-
luppano le due tendenze successive pit autorevoli, il teatro
analitico e quella particolare manifestazione della transavan-
guardia che chiamo mediateatro. Se prendiamo, ad esempio,
un classico del teatro d’avanguardia, Pirandello, chi? di Meme
Perlini, possiamo trovarvi gia in maniera piti o meno latente
le linee di forza che nasceranno, si ramificheranno sul grosso
tronco del teatro-immagine. L'analiticita della visione, l'assun-
zione di segmenti spazio-temporali avulsi da qualsiasi conte-
sto letterario, l'uso di un cinema povero fatto di segni di luce
geometrizzati e sovrapposti a lacerti di oggetti, di corpi fatti
emergere dal buio, come su uno schermo da rincorrere con
lo sguardo. Certo l'analiticitd del teatro come ricerca e l'uso
(ancora povero, domestico) dei media erano solo coordinate
che si sviluppavano verso la costruzione dell'immagine come

progressiva metafora da decifrare. Era il segno teatrale porta-
to a coagularsi sul piti ampio disegno che in un continuo
processo di esibizione non mostrava altro se non la propria
presenza mostruosa-meravigliosa, mostrava I'esibizione, sof-
fermandosi sul processo di produzione come tecnica e linguag-
gio del meraviglioso (piu che come analisi autonoma dal ri-
sultato spettacolare) utilizzava i media, il cinema selvaggio
(Mele 1974: 47) in Pirandello chi? o la televisione in Tarzan,
ma non sentiva la necessitad di quel ribaltamento operato piu
tardi del teatro nei media, ribaltamento che si & avuto, lenta-
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mente, a strappi, con difficolta, e che proprio la storia di Falso
Movimento ci mostra in controluce come un Pprocesso con-
traddittorio.

11 lavoro di Martone & cominciato con un Faust, da Mar-
lowe e da Goethe, in cui il problema da risolvere teatralmen-
te era quello della riproduzione dell'immagine, della specula-
rith portata fino all’omologia. E su questo specchio, presente
sulla scena senza esserci, in ogni gesto, si innestava un suc-
cessivo problema: la riproduzione della riproduzione di un’im-
magine: il ciclo della storia di Sant'Orsola di Carpaccio ne
era il banco di prova.

Dopo il Faust Martone presenta un’opera gia matura € ca-
rica di presentimenti positivi, Avventure di 1a da Thule. Mar-
tone non stravolge, né aggredisce lo spazio, come in tanta
spettacolarita d'avanguardia, ma lo analizza per romperne la
prospettiva e il senso. Lo spazio di Martone & rovesciato al
proprio interno in una serie di doppi e in un gioco di fram-
mentazione. Uno spazio vissuto come area di echi da registra-
re, di percezioni da analizzare, di vuoti improvvisi da tenere
sospesi, una serie di parentesi che disegnano una morfologia
teatrale tesa verso l'assenza, Verso il r’_e”ggn_gggwgglmlj_ij‘lusigne
percettiva come di gq,_doppio del reale, come s_gvrimpressione
di tipologie contrapposte che qui scoprono una Joro impossi-
bile complementarita. Lo spettatore entra subito in uno spa-
zio dal tempo circolare, uno spazio vuoto € disseminato di
memorie di azioni: un quadrato di luce, una scacchiera, fram-
menti di vetro (sotto la musica iterata di Stivell) infine le
immagini del “Vagabondo” di Charlot. Ma non & Perlini ad
aver dato suggerimenti latenti al teatro di Martone; & Wilson,
il Wilson di Einstein on the beach, con il suo bisogno di az-
zeramento dello spazio tridimensionale a spazio disegnato.
L'inconsapevolezza di Wilson diventa consapevolezza di picco-
li gruppi: cid che per Wilson era oscura tensione alla pittura,
al quadro, per Martone diventa tensione verso la superficie su
cui la comunicazione scivola, si disperde, su cui i media trac-
ceranno, poi, senza ansia, in veloci automatismi atemporali,
i segni del proprio onanismo, come un gioco elettronico, che
simulano.

Ma prima di arrivare alla consapevolezza (“Cid che avvie-

g;allé.asmmllazmne di un linguaggio nuovo, difficile, improba-
Con Segni di vita Martone si serviva dei media immediata-
mente, r'1ell-a l‘oro utilizzabilitd esteriore della radio, appunto
in Segni c?z vita, la radio come protesi, come proh.{ngamento’
delle po§51b111té linguistiche del teatro. Una suggestione perd
presto rientrata. Da Rosso texaco in poi, Falso Movimenlt)o e
entrato nell'area dei media senza difese, cercando di realiz-
zare strutture.percettibili come prodotte dai media (e pro-
dot.te fial megilum mancato che, per essi, ormai & il teatIx"o)
Qull}dl non pita solamente lavoro sulla luce, come su una sin-.
tassi che riconduca solo su se stessa il senso, ma la resa tota-
le al}a luge, ma ‘l’accettarsi come destinatario. Col mediatea-
tro"ll regista, gli attori, passano dalla parte degli spettatori
nell 1mP0551b11e attesa di un feed-back (impossibile) '
11 gioco analitico delle bandierine, ormai, nell’ult{mo Mar-
;cz:onei e solq una simu\lagione di analisi, non analizza niente
& ;go?g ;;exéltmci 1‘c_he da} il tempo alla percezione nel gioco dei
video , nell'iterazione cui & costretto l'occhio dello spet-
La differenza tra l'ultimo Carrozzone
l'u}tlmo .Martone (faccio riferimento a Ross(ocrgi?co;leé‘t%s: )ne(i
primo si e}aborg una tesa rappresentazione dell'universo elet-
tronico dei n}edl_a, ridotto nel quadrato della scena; nel secon-
do la scena ¢ Fldotta alla superficie neutra di uné) schermo:
un tentativo di privare l'articolazione teatrale scena-sala ( t.
tore-spettatore) di uno dei due termini, il primo. =
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firmera gli ultimissimi lavori —) passano attraverso l'utilizza- Luis. J. PRIETO, Lineamenti di semiologia, Messaggi e 1i
zione dei media dall’esterno, come in Segni di vita. Un’inge- B terza, Bari 1971 (Messages et signaux, 'pressesg%nivei§§Z?r2 Lda-
nuita poi corretta, lentamente, appropriandosi dei meccani- g France, 1966). s de
smi linguistici del nuovo teatro, passando per la porta stretta
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Teatro Studio Caserta. Per una “Theatre-Band”
di Gualtiero Peirce

Quando i ragazzi del Teatro Studio di Caserta iniziarono
il loro lavoro piti o meno intorno al 1977 si trovarono, senza
mediazioni e in prima fila, all'interno della Postavanguardia.
Ma, a differenza degli altri gruppi, non erano affatto dei con-
sumatori d’arte, e del teatro analitico e concettuale ne ave-
vano a stento sentito parlare o visto qualcosa.

Tuttavia fra coloro che in quegli anni scomponevano e
smontavano il teatro, alla ricerca di una nuova forma che ne
ritrovasse una ragione d’esistenza, fra coloro che, diagnostica-
tane la fine, compivano questa sorta di eutanasia artistica,
loro furono i pid scientifici, i pit maniaci.

Come per un piano delittuoso, come in un super “colpo”
da film, ogni spettacolo era preceduto da uno scrupolosissimo
dossier: cartelle e cartelle di piantine, ogni passo, ogni milli-
metro della scena, ogni raggio di luce, schedato e calcolato:
la pseudo-magia del teatro ridotta, in bianco e nero, a ser-
vire un lavoro che si azzardava caparbiamente come scienti-
fico. Nel 1978 Fogli da un sillabario di penombre & preceduto
da un comunicato: “il nostro lavoro parte dal considerare il
teatro come scienza”, se questa era la parola d'ordine, tutto il
resto restava solo come necessaria conseguenza. Eppure, tutto
cid rispondeva ad una esigenza precisa ed aveva una ragione
che si & conservata fino ad oggi: la solitudine personale e cul-
turale di chi vive nel deserto della provincia. Se per gli altri
gruppi della Postavanguardia, in prevalenza romani, la flagel-
lazione e la scarnificazione del teatro, anche quando assume-
va tensioni “patologiche”, era fondamentalmente un meccani-
smo di carattere culturale ed artistico, per il Teatro Studio la
mania millimetrica, l'intenzione di frantumare il teatro in
pezzi cosi piccoli da farlo scomparire, autoemarginandosi da
un pubblico che in fondo non esisteva, era una specie di
reiterato suicidio davanti allo specchio dell’arte e della finzio-
ne scenica. L'eutanasia del teatro dissimulava il proprio biso-
gno di eutanasia.

Nel 1979 la rassegna “Passaggio a sud-ovest” organizzata a
Caserta dal Teatro Studio insieme a Giuseppe Bartolucci, riu-
sciva a raccogliere nella reggia tutta la Postavanguardia; a
quel punto, cosi, grazie ai bottini artistici ottenuti, approdava
a Caserta, nel deserto, il teatro che in quel momento era certo
il meno provinciale di tutti: era il momento di non continuare
pitl con i suicidi. Via libera allora alla spettacolarita, una spet-
tacolarita immediata e manipolata a grosse dosi, improvvisa
e repentina. Lotus seven 2600 il titolo della loro performance
e del modello d’auto da cui i cinque scendono vestiti di grin-
tose divise alla moda con cravatta ultrasottile; insieme a loro
musica rock, una splendida ragazza bionda ed una enorme
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stella bianca a cinque punte, fondale eclatante e ambiguo: una
stella che si annunciava come un simbolo, come una coperti-
na, di un teatro né rinato, né tantomeno rinnovato, quanto
piuttosto di un teatro “onestamente mistificato” dal paesaggio
della carta patinata delle riviste, dalla vinilite dei dischi
(rock), dai colori e dalle immagini di un televisore.

I1 tutto cosi ben simulato che una foto dello spettacolo
con un attore davanti alla stella a cinque punte non ha tar-
dato a finire, forse rubata da qualche altro giornale, sul nu-
mero di “7 Aprile”, la rivista dell’autonomia, che in quei mesi
fu sequestrato.

I1 “training” dell’analisi era finito e il risultato era la con-
sapevolezza lucida ed affascinante che non restava al teatro
che di avvalersi a proprio uso e consumo dello spettacolo con-
tinuato dei mass-media, fino a poco prima unico ed obbliga-
torio.

“Television fucks my show-my show fucks television” la
nuova parola d'ordine: ovvero gettare in pasto all'immagina-
rio dei mass-media il proprio teatro, azzardando una scanda-
losa e “spettacolare” contaminazione.

Propaganda allora, il loro spettacolo successivo che esplo-
de a Spazio Libero, cantina napoletana per eccellenza, ancora
intorpidita dalle ultime mosse della Postavanguardia.

Di lato, all'inizio c’¢ un attore: camicia e jeans bianchi e
cravatta nera, ¢ seduto con un ellepi in spalla, un raggio di
luce “analitica” si infila preciso in una lente dei suoi occhiali
scuri. Poi compare la stella, quella bianca a cinque punte, poi
subito dopo, come a sfogliare le pagine di un’enorme rivista
vivente, un’altra “star”, in carne ed ossa, una splendida pin-up
in costume bianco; poi, dopo di lei caschi da moto, sport, cul-
turismo, teatralizzati e spettacolarizzati in un frenetico rim-
pallo tra citazioni di realta, di miti e luoghi dei mass-media
da un lato e di simulazione e di teatro dall’altro in un ritmo
“naturalmente” scandito da musica rock dura e commerciale.
E tutto ciod, cosa impresumibile fino a qualche tempo prima,
filtrato attraverso il corpo di attori ritornati perentoriamente
a praticare la scena che era stata disertata. Tra loro c'¢ un
protagonista dalle movenze anfetaminiche e sclerotiche, prati-
camente preso a prestito dai rock show, un personaggio che
carica lo spettacolo di un’atmosfera demenziale che si in-
tuisce subito che vale come condizione di esistenza, un novel-
lo eroe tragico sopravvissuto alla scena della sua civilith dei
consumi. Cosi il tipo d'energia che alimentava lo spettacolo
era in tutto simile, proprio a quello della “Propaganda”, ov-
vero della “seduzione” continua che da forma ad un paesaggio
popolato innanzitutto di cariche di desiderio, destinato co-
munque (e in situazioni marginali, dove arriva solo il medium
in maniera particolare) a potersi risolvere solo nel consumo
di questa seduzione, un consumo evidentemente sterile. Cosi
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all'interno di questa popolarita, sulla scena del Teatro Studio
comparivano contemporaneamente una pin-up vera e tangibi-
le, ma isolata e mai sfiorata ed un’altra, enorme, fittizia e
proiettata sul fondo, ma contro la quale l'attore anfetamini-
co, con un microfono fallico fra le braccia, va a sbattere deci-
ne di volte, inutilmente e stupidamente, novello Tantalo nel
Tartaro del 2000 d.C., fra spasmi fisci e culturali.

All'origine di questo teatro si intravedeva un senso di re-
vulsione, lucida ed istintiva al tempo stesso, innanzitutto esi-
stenziale e in seguito artistica e culturale, rispetto al flusso
a senso unico che costituisce, volenti o nolenti, il metabolismo
dell’attuale ritmo quotidiano.

E la combinazione e la reazione di deserto culturale e
consapevolezza artistica ha creato in loro un atteggiamento
né “apocalittico” né tantomeno passivamente integrato cosi da
produrre un teatro di poco scartato dal teatro della realta,
di una realta a cui sempre di pia va a costituirsi la finzione,
la riproduzione fittizia, creando un paesaggio autentico, quan-
to di fatto & autentico un paesaggio di simulacri. E questo ap-
proccio incisivamente epidermico ha cosi sempre evitato al
Teatro Studio i rischi di falsi “contenuti”.

E in questa logica a Propaganda non & potuto seguire che
Propaganda 2, una sorta di estensione e replica del primo che,
come un Superman 2, giocava con cinismo e disinvoltura con
il meccanismo produttivo della ripetizione, proponendosi “sfac-
ciatamente” come una formula commerciale. Propaganda 2
non fa che aggiungere altra campionatura alla precedente,
ancora una volta tratta dalla reazione fra mondo della pro-
vincia e “miti d'oggi”: il fotoromanzo dal parrucchiere o uno
spaccato di festa da ballo, incisivo e melanconico, oppure per-
ché no, anche qualche “gag” comica.

11 gioco & fatto, & scoperto: trovata ormai la formula, gra-
zie anche all'eredita del linguaggio analitico, non restava che
continuare a “sceneggiare”, ad orchestrare scenicamente quel
materiale, finché la cosa funzionava.

Ma ogni ripresa dello spettacolo in un anno di tournée ha
mostrato qualche lieve modifica e con essa la tendenza del
Teatro Studio ad andare avanti con la ricerca e la comunica-
zione. A poco a poco, di rifinitura in rifinitura, dopo un an-
no, all’originaria energia desiderante, esistenziale e anche ero-
tica si & sostituita un’atmosfera pia divertita anche se comun-
que accoppiata ad una completa partecipazione a volte, come
& capitato in occasione di Dissenterie estive, una performance
romana del settembre scorso, fortemente vitalistica. Eppure,
magneticamente, di ripresa in ripresa, all'umore tragico del
ritmo rock si & sostituito quello pii a buon mercato del
“funky”. E insieme a ci0, progressivamente la loro spettacola-
rita, assestandosi, si & configurata in una forma inedita e par-
ticolare di “musical”, di un “musical” infatti che si mette a
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scappare sul palcoscenico da una realta che & gia palcoscenico
giocando a questo vizioso e tragico rimpiattino. Energie e
impulsi di spettacolo sembrano oggi aver preso stabilmente
corpo in una maniera che & un tutt’'uno con il loro comporta-
mento “reale”. Cosi oggi sono diventati una “banda” di una
decina di persone, con gli ultimi attori reclutati direttamente
in discoteca, a Caserta naturalmente, e quindi predisposti “fi-
siologicamente” alla scena del Teatro Studio; c'¢ anche una
nuova attrice che ha preso il posto della pin-up, anch’essa
come gli altri. Una nuova e perentoria dose di simulazione
si accoppia ad una voglia energetica di divertimento per sé
e per gli altri: oggi “i casertani” si mostrano sempre di pid
per quel che sono al di qua ed al di 1a del palcoscenico, non
disdegnando di far spettacolo anche fuori del teatro.

Cosi, quasi per necessita, in questi giorni “Propaganda” ha
trovato i suoi ultimi palcoscenici proprio in discoteca, in
alcune “serate” con il Teatro Studio di Caserta e in qualche
piazza dove, rapidamente, a bordo di una “Golf” nera targata
CE, hanno portato qualche frammento del loro spettacolo, ac-
compagnati da un grosso “Sharp”, tentando di seminare il lo-
ro teatro proprio nei suoi elementi e pure cercando di fare un
po’ di “propaganda”.

Questo loro teatro, cosi caratteristico ormai, pare indicare
e in fondo ribadire che fra i gruppi ed i performers che com-
pongono questo “Paesaggio metropolitano” il Teatro Studio
(di Caserta!) e forse il piu “teatrale” di tutti, quello con la
mentalita produttiva pia orientata verso una forte e giusta
esigenza di pubblico, di alto potere di comunicazione, di “high
audience” per dirla coi mass-media, € quindi alla ricerca le-
gittima di grandi mezzi e spazi di lavoro, nella convinzione
che per rimanere protagonisti in una societd fondata sul con-
sumo non resta che farsi consumare il pia possibile, e per
loro che si identificano con le adunate rock e con le disco-
teche l'unitd di misura &, magari, mille persone.

Cosi oggi nel loro lavoro alla “preoccupazione” artistica
si affianca una forte e perentoria ricerca di mestiere che 1i ha
portati per l'una e per l'altra ragione, nonostante le evidenti
difficolta, a realizzare per quest’ultimo Acquario, di cui Noi
soltanto noi sara una sorta di show promozionale, una colon-
na sonora originale incisa in un ellepi, e li ha portati pure a
risolvere definitivamente in coreografie gli impulsi da disco-
teca. Il massimo della simulazione lo si ottiene forse produ-
cendo direttamente.

E resta cosi ormai verificato che la spettacolarita limpida
e ad alto volume del Teatro Studio di Caserta, proprio nella
sua ricerca di arrivare precisa al bersaglio comunicativo, ap-
partiene a quel territorio dell'arte ormai completamente “mi-
scelato” negli impulsi che compongono la trasmissione no-stop
della realta. Di una realta in cui a questo punto, come da pit
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parti si dice, il processo di produzione dell’arte & simile a quel-
lo che produce automobili, di una realta, dunque, in cui il luo-
go del teatro & destinato a “compromettersi” con mille altri
luoghi.

Real Time Enterprises. L'invasione della regione
centrale/bunker

di Wright-Molajoni-Giordani

1. La Real Time Enterprises (iniziative in tempo reale) na-
sce come progetto di un gruppo informale e flessibile di spe-
cialisti di tecniche di elaborazione dell’informazione (sia il
“software”, contrapposto al possesso del canale e del mac-
chinario o “hardware”, nel vocabolario della elettronica). Tali
specializzazioni sono: 'elaborazione del suono e dellimmagine,
della parola, dell’'ambiente mentre la rete di terminali attra-
verso cui viene di volta in volta veicolata l'informazione pos-
sono essere il teatro, il libro, la televisione, e qualsiasi altro
mezzo che collassa nella grande palude dell'intermedia. Le
collaborazioni tra gli “elaborati” o “partecipanti” sono libere
e lasciate variare a seconda delle necessita di ricerca per-
sonali.

La formazione che ha realizzato “l'invasione della regione
centrale”/“bunker” comprende Luca Molaioni (foto, televisio-
ne), Demetrio Giordani (ambiente), Massimo Villa (elabora-
zione del suono), Maura Misiti (distribuzioni statistiche), Gi-
les Wright (elaborazione della parola). I1 montaggio del ma-
teriale video & stato realizzato da David Bush, della SBP, Ro-
ma. Lo spettacolo ¢ dedicato a Dino Giacalone, assieme a cui
nacque l'idea di formare la prima agenzia di elaborazione
elettronica.

2. Il nome L'invasione della regione centrale trae origine
da un capitolo del libro del generale Hackett La terza guerra
mondiale che mette in scena gli eventi che portarono al con-
flitto tra i due blocchi nel 1985 in Europa. L’esaurimento
delle risorse, il sovraffollamento demografico e 'aumento del-
le tensioni che ne potrebbe derivare potrebbero portare a un
conflitto tale da ritardare forse irrevocabilmente l'espansione
dell'uvomo nello spazio, l'unico territorio ancora aperto alle
giovani generazioni di una razza altrimenti irreversibilmente
degenerata.

3. L’evoluzione della tecnologia & stata cosi rapida che ¢ fin
d'ora possibile trasmettere il contenuto d’informazione di cen-
tinaia di migliaia di volumi nello spazio di pochi secondi.
Il contenuto d’informazione del cervello umano pud essere
espresso con un numero che non ¢ inferiore a quello di tutti
gli elementi dell’'universo conosciuto. In questo contesto, e
nell’eventualith che venissimo un giorno in contatto con una
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razza intelligente infinitamente piti progredita di noi la possi-
bilitd di centralizzare l'informazione una volta per tutte e di
imporre un controllo dell'immaginario e della percezione de-
finitivo e totale & evidentemente risibile.

Eppure questa tendenza esiste, assieme a forme d’arte che
sempre pid assomigliano a forme di controllo sociale, piutto-
sto che a nuovi mezzi di liberazione e di immaginazione.
L'idea di un’agenzia che centralizzi tutte le informazioni esi-
stenti, e ancora per mezzo della scrittura, sia pure filtrata
dall’elettronica, non & solo lievemente assurda, ma anche una
fantasia pericolosa contro cui vale solo l'arma del ridicolo.

4. “Un’astronave non ¢ altro che una stanza a forma di na-
ve in un posto qualsiasi” (W.S.B.). L'idea di andare nello spa-
zio non ci deve far dimenticare che nello spazio ci siamo gi,
in orbita vertiginosa attorno a una stella chiamata sole e che
gli elementi stessi di cui siamo composti furono sintetizzati
nel cuore di una supernova miliardi di anni fa proprio come
lo furono i costituenti di eventuali intelligenze extraterrestri
con cui ameremmo incontrarci. Vista con un po’ d’ironia l'at-
tuale scoperta che il teatro fa dei temi della fantascienza e
della scienza sembra un po’ come la scoperta dell’acqua
calda.

Il Marchingegno. La ricerca sui limiti del possibile
di Gianni Pettena

Nelle ultime tendenze contemporanee della sperimentazio-
ne teatrale non solo italiana, l'attenzione verso i linguaggi vi-
suali messi a punto negli ultimi vent’anni nell’arte sperimen-
tale ¢ continua e rilevante.

La critica semmai.é& sulla qualitd delle citazioni e sulla
sorta di “dipendenza” della sperimentazione teatrale da quella
piu strettamente e semplicemente visuale. Nulla di dramma-
tico, dal momento che, ad esempio, il campo strettamente
disciplinare della architettura non si fa scrupolo, si pud dire
dalla rivoluzione industriale in poi, di attingere dal vivace
campo sperimentale delle arti visive, tutte le stimolazioni
possibili, sia concettuali che di linguaggio.

Esperienze, anche se limitate nel tempo, e accadimenti
relativi alle indagini di lettura e relazione con problematiche
concernenti l'uso e la comprensione dello spazio fisico si sono
offerti, negli ultimi venti anni, a colmare temporaneamente un
gap che per l'architettura e altre discipline & sempre, purtrop-
po, esistito: la distanza cioé tra le trainanti arti visive e il
resto. A cavallo tra gli anni '60 e '70 molto s’¢ fatto, dalla
danza all’architettura, a dimostrare come tante “maniere”
potessero essere superate, al fine di portare la disciplina, il
campo specifico, verso una pii stretta “contemporaneiti” di
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lettura di un reale in rapido divenire. La “radiocronaca” avve-
niva con entusiastiche adesioni nell'uso del linguaggio che si
aggiornava. E mentre oggi si assiste al ritorno del piu stretto
disciplinare, ad una stanchezza di metodi e concetti, anche se
all'interno di una grande vitalita produttiva, le ricerche de
I1 Marchingegno mi sembrano contribuire e non poco, in mo-
do originale, a linguaggi e articolazioni che fanno del metodo
di ricerca, e non del sensazionale, lo strumento operativo pia
adeguato ad una elaborazione paziente e rigorosa.

La vertigine dei loro equilibri e della loro lettura spaziale
che si articola in trame esili e solide ci porta a considerare
le loro architetture come luogo dinamico di riferimento. Se
il radicale della fine degli anni ’60 produce architetture in cui
I'azione, la condizione teatrale veniva spesso suggerita, previ-
sta, ma spesso non perpetrata, per Il Marchingegno oggi
I'azione ¢ matura e dichiarata. La dinamica staticita del-
le loro installazioni, recupera una architettura di sequenze,
un modo di raccontarla mai forse cosi filigranato nel suo
evolversi e divenire. I riferimenti pia diretti di queste ricer-
che sono certamente i lavori di Richard Long e Maria Nord-
man, due artisti che, pur operando il primo in ambienti natu-
rali e la seconda nelle attente e sensibilissime rivisitazioni di
interni, ritroviamo nel lavoro de I1 Marchingegno con le stesse
attitudini di attenzione ad una indagine spaziale sempre piu
astratta e vertiginosa.

Evitando qualsiasi seduzione di contemporanei e iterativi
sensazionalismi, gli operatori de Il Marchingegno costruiscono
cosi sempre piu analitici e rigorosi allestimenti dove il suo-
no, la luce e il colore dan vita a queste architetrure cin-
mere, intese per non durare, che privilegiano quindi l'analisi
di un divenire del linguaggio rispetto alle funzioni e ai mec-
canismi di una produzione di architettura “disciplinare” che,
oltretutto, & spesso intesa come monumento definitivo, costret-
ta a caricarsi di tanti significati supplementari (come quello
di dichiarare in ogni modo lo “status” del produttore) e a
degradarsi quindi in una accademica esercitazione di formule
concettualmente invecchiate.

I1 collegamento invece con le arti visive e le relative spe-
rimentazioni, per Il Marchingegno, verifica da una parte la
continuitd con determinate intuizioni tipiche dell’architettura
radicale e la assoluta necessita, dall’altra, di un coordinamen-
to, anche di contemporaneita, con esperienze sperimentali,
che, nelle arti visive, avevano il ruolo consueto invece di
campo di rapina, abituale per gli architetti “progettuali”, a
corto di linguaggi. La speranza quindi che il gruppo incarna
& quella di proseguire in una ricerca che dimostri la oggettiva
possibile contemporaneita e continuita, nelle ricerche, nelle in-
vestigazioni e nella messa a punto di linguaggio di relazione
con lo spazio e 'ambiente fisico, tra i campi teatrale, architetto-
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nico e delle arti visive, che, a questi livelli di ricerca speri-
mentale, dimostrano l'artificiosita e la inutilita di tali ope-
razioni.

Andrea Ciullo. Una figura del narcisismo
di Franco Cordelli

Vedo Andrea Ciullo quasi tutti i giorni da tre o quattro
anni, ma confesso che non avevo mai capito niente di lui.
Qualcosa ho cominciato a capire quando ho visto una sua foto
a colori sullEuropeo” (in un tondino, e lui li, come un ex
voto, giulivo e sfottitorio dietro i baffoni) e, diciamolo pure,
qualcos’altro ho capito tra lunedi e martedi sera vedendolo
recitare nel suo grosso (dieci ore tutte da solo) e grande spet-
tacolo del Quirino, La grande immagine del lago.

Che Ciullo fosse un pazzo e simili, lo dicevamo in tanti,
cosi, per scherzo, con tutta l'ovvia superficialita e approssima-
zione dei nostri discorsi quotidiani; e che poi questa “pazzia”
si sarebbe pienamente manifestata in uno spettacolo program-
mato sull’arco delle dieci ore, pensarlo diventava un’ovvieta,
come diventava paradossalmente realistico quel nostro super-
ficiale e approssimativo giudizio su di lui. Ma ora, dopo aver
visto lo spettacolo, & comunque necessario cambiare registro:
e torno a chiedermi: che cosa abbiamo davvero pensato di
Ciullo? Quali straordinarie cose sono successe nella sua vita,
in questi anni, che a noi sono sfuggite, come ci & sfuggita,
frattanto, la sua evoluzione, la sua misteriosa capacita di ma-
turazione, di sentimento e di intelligenza nel condensare in
un'immagine spettacolare tutto cio di cui pii o meno consa-
pevolmente lui ¢ stato testimone?

E dunque: la prima illuminazione, dicevo, era venuta dalla
foto. Non mi ero mai accorto che Ciullo fosse cosi bello! Ma
guarda un po’, mi sono detto: si discute tanto della bruttezza
fisica o metafisica di Sanguineti e non ci si accorge pii della
bellezza, neppure quando la si ha in casa... Vuol dire che l'an-
sia di espiazione & proprio giunta ai limiti di guardia, che un
nostro comune senso di colpa ha prodotto le devastazioni
inarrestabili.

Prendiamo dunque Ciullo: ha la faccia di un clown giocon-
do e buono; e ha lo sguardo furbo, opportunista e generoso
di una maschera della commedia dell’arte. Come non bastas-
se, ha quella lieve corpulenza (che ha anche Memé Perlini
— per intenderci) di chi vuole che la vita si impossessi senza
troppi ostacoli del proprio corpo, di chi lascia che la vita en-
tri, senza nulla respingerne...

E 1a, sul palcoscenico del Quirino, Ciullo ha esibito proprio
queste sue qualita, o difetti (per altri), e insomma tutto se
stesso, senza beninteso ingenuita, e con tutte le trasposizioni
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linguistiche che sono necessarie. In questo senso, descrivere lo
spettacolo di Ciullo al Quirino, oltre che superfluo sarebbe
impossibile. Sarad sufficiente dire che v'¢ perfino una pretesa
di “fabula”: quella di uno straniero esiliato dal suo paese e
abbagliato da una immagine, anche se il lago invero & una pa-
lude che questo nuovo Ovidio tra gli Sciti vuole a tutti i costi
trasfigurare (a scopo di consolazione residua) in un’immagine
sublime di pace dopo la tempesta, di idillio dopo tutti gli in-
cendi. E il senso del testo di Ciullo risiede essenzialmente qui,
o meglio in due punti.

Prima di tutto nella forza davvero eroica (La grande im-
magine del lago viene definita dall’autore “sinfonia eroica”)
con cui Ciullo ha letto e riassunto il teatro di questi anni, dal
teatro di post-avanguardia del Beat 72 al Terzo Teatro (si pensi
alla scena in cui compare con un tamburo dietro le spalle
e la chitarra in mano); forse per dimostrare che quel teatro
¢ tutt’altro che asfittico, povero, inespressivo — un teatro di
morte, un teatro della fine. Ciullo, piuttosto, ha voluto dire
che quello € un teatro sulla morte e sul “senso della fine” (che
¢ tutt’altro). In secondo luogo, da sottolineare il contenuto da
lui immesso in questa forma altamente solitaria, mentale, ap-
parentemente lontana dalla comune esperienza e in realti as-
sai comunicativa, perfino toccante e¢ commovente. Ebbene:
non ho dubbi che il contenuto trasmesso da Ciullo, 14 davan-
ti ai microfoni, leggendo la sua prosa stralunata (dicendo
drammaticamente cose prive di senso, o facendo dell’'under-
statement su cose realmente drammatiche) o suonando la fi-
sarmonica, o il violino, o il mandolino, non ho dubbi che il
contenuto di Ciullo, che discende dall’aver trasformato il
teatro concettuale in un teatro lirico-concettuale, sia il conte-
nuto per eccellenza di quella che potremmo definire la “ge-
nerazione del ‘77", la generazione della sotto-cultura, della vio-
lenza, dell’abbandono, della rivolta, della “sconfitta nelle ve-
ne”: non avevo capito che in questi anni a Ciullo, e alla soli-
tudine della sua generazione, era successo proprio questo, di
decidere che non era pid necessario vergognarsi della propria
bellezza e del proprio pathos, che solo cosi ci si poteva sot-
trarre al conformismo ovunque e comunque indotto, trasfor-
mando quella solitudine in un fatto eroico, in una vittoriosa
figura del nostro narcisismo, l'unico “valore” possibile poiché
solo in esso coincidono arbitrio e destino.

Saporito-Fusco. High Level
di Giulio De Martino

Ideare insieme un paesaggio sonoro ed uno visivo. L'am-
biente di 360° raccoglie e fa circolare la mente. Un alfabeto di
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immagini transitive, segnali della natura: la macchina foto-
grafica & il cristallo alchemico che irradia la luce degli astri.

E sottolineata la frattura fra cielo e terra: i bordi taglienti
dell’orizzonte e l'aria colorata dell'etere.

Lo spazio, giustapposto al pubblico, ripristina una scena
tutta di superfici e di sconfinamenti orizzontali: tra vuoti e
pieni, fra parti variabili e invariabili di un discorso. I1 cer-
chio si & fatto quadrato e sembra di cogliere un disegno ar-
monico.

L'esprit de géométrie delle immagini, la loro diagonalita, si
compone al carattere nomade e acentrico della musica. La
metamorfosi ha luogo dentro la natura: dai monti ai cristal-
li, a rocce lunari, fino all’aria e al fuoco, con un elicottero
apocalittico e oggetti volanti che tagliano il cielo come un dia-
mante una lastra di vetro. Spontaneamente la figurazione ri-
propone cid che la memoria e l'istinto hanno cercato e tro-
vato: le tracce di una scrittura nel vivo corpo degli elementi
naturali.

Al centro, consegnata alla contemplazione del pubblico,
c’t la platea: un terrazzo metropolitano sospeso sulle luci
artificiali al confine tra cielo e terra, citta e deserto. Il pia-
neta & un cratere, le sue costruzioni sono cristalli di luce ri-
flessa. La ricerca estetica che ha condotto l'obiettivo negli in-
terstizi molecolari della luce (Emanazioni, Concorde) e sulle
superfici della cittd (Blue car) in High Level riunifica i suoi
oggetti attraverso un unico sistema percettivo e conoscitivo,
un unico cervello artificiale, affettuoso satellite del nostro
corpo.

Il sistema nervoso planetario.

Spazio libero. Sport-w(e)ar
di Giulio De Martino

Con la suggestione dolorosa di schiudere comunque un ago-
ne classico di eroi e semi-dei Lucariello mette in mostra
(spiazzati su di uno sfondo metropolitano che la televisione
e i giornali occultano limitando I'evento sportivo al “campo”
di gara) i protagonisti dello sport. Con gioco linguistico ac-
coppia all'indefinibile suffisso “sport” le desinenze dell'imma-
ginario pubblicitario e filmico: sport-wars, sport-wear...

Sport-w(e)ar & il metacontenitore in cui si possono insca-
tolare tutti gli spettacoli di Lucariello, dalle dialettiche og-
gettuali e concettuali di Duchamp (1978), alla corsa di moto-
ciclette nella Reggia di Caserta: Magic record (1979), ai patti-
namenti di Olimpus Cameras in Start-Statt al S. Ferdinando
(1980). Modelli del mondo sportivo, attori e attrezzi disposti
in modo allucinato sulla superficie sensibile dello spettacolo.
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Fino a questa Sehnsucht, di ascendenza romantica e clas-
sicista. Il linguaggio di Lucariello, le sue tormentate metafore,
sempre rese parziali e straniate accennano a toccare un punto
culminante. Il teatro di Lucariello in quello che ha di “meta-
fisico” discende sempre da una “stortura” semantica, da un
capovolgimento concettuale o da un concatenamento di meta-
fore, discende, direi, in modo paradossalmente meccanico e
scientifico.

Ready-made, l'ironia positiva dell’oggetto, magic record, la
motocicletta, il pilota, Olimpus cameras, gli eroi, il gioco, le
corse, le battaglie stellari, la sehnsucht romantica e filo-elle-
nica, i manichini di Killer (1980) con metafora del “delitto” e
dell'incidente, fino all’accostamento intuito e in via di realiz-
zazione fra “sport” e “guerra”.

E dal “nome” dello spettacolo, discende secondo una com-
binatoria linguistica il ruolo degli oggetti, delle citazioni di
memoria artistica e culturale, il ruolo degli attori, il ruolo de-
gli sportivi. Secondo una metaforicita spesso abissale e om-
brosa.

La linea campione sportivo (pilota, giocatore, idolo) - at-
tore-manichino e infine - strumento delinea il nesso presta-
zione sportiva-prestazione metropolitana, catastrofe del sog-
getto della vita cittadina e morte dell’eroe e del campione,
sforzo atletico in laboratorio e vitalita simulata. Il paesaggio
non ¢ la vallata olimpica ma la “pista”, la “strada”, l'auto-
dromo e la citta luogo di diletti e di incidenti. Ma Lucariello
rifiuta qualsiasi onirismo o dialettica dell'incubo e butta su-
bito nel “freddo” della scena o nel “caldo” dei mass-media que-
sti frammenti per sottrarli alla “psicoanalisi” e per mostrarli
come “iperrealizzazione” del reale, di un reale che la “memo-
ria” gli mostra identico alle allucinazioni, gli mostra come si-
mulazione. L'attore/attrezzo, la scena campo sportivo/campo
di battaglia e il reale della societa come simulazione e spetta-
colo, in una circolarita di dentro e fuori che ha ormai unifi-
cato totalmente i due elementi rendendo cosi il “concetto”
realta e spettacolo, e raffigurando “ironicamente” l'artista co-
me metafora del “reale” e non viceversa.

In Sehnsucht appare anche Zeus, anticipato dalla camera
“Olimpus”, dando un’allucinata profonditi al cosmo saturnico
di Lucariello (le foto sono di V. Saporito, a partire da un’im-
magine di Ingres). La superficie, la scena, & luogo di scorri-
menti e di simulazioni, di oggetti celibi. Il mondo post-moder-
no, il paesaggio metropolitano colto da Lucariello ¢ un confor-
tevole monitor, una efficiente collezione di immagini e di in-
formazioni invalidata perd e sospesa da un procedimento og-
gettivamente che le distrugge. La Sehnsucht, I'intuzione miti-
ca di Novalis, rinvia ad un panorama celibe.

Il teatro & allora conflitto con l'immagine post-moderna,
letteralita allucinata, rigorosa delimitazione di un codice che
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circoscrive in “contemporanea” il campo d’azione e la metro-
poli: la “regia” presiede al mixage.

Cosi & finita “Arte/teatro-Paesaggio metropolitano”
di Giovanni Graia

A proposito di “Arti/teatro” “Paesaggio metropolitano”
nuova spettacolaritd/nuova performance, curato ed organizza-
to dall’Arci di Roma, dall’Assessorato alla Cultura del Comu-
ne di Roma alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma
dall’8 gennaio al 27 febbraio 1981.

Si pud dire che da quarant'anni le scienze e le tecno-
logie cosiddette di punta vertano sul linguaggio: la fonologla
e le teorie linguistiche, i problemi della comunicazione e la
cibernetica, l'informatica, gli elaboratori e i loro linguaggi,
i problemi di traduzione dei linguaggi e la ricerca di compa-
tibilita fra i linguaggi-macchina, i problemi di memorizzazio-
ne e le banche dei dati la telematica e la messa a punto di
terminali “intelligenti” ecc.. Se ne pud trarre la previsione
che tutto cid che nell’ambito del sapere costituito non soddi-
sfa tale condizione sara abbandonato, e che 'orientamento del-
le nuove ricerche sara condizionato dalla traducibilita in lin-
guaggio-macchina degli eventuali risultati. )

1 “produttori” del sapere al pari dei suoi utenti devor'lo'e
dovranno disporre dei mezzi per tradurre in tali }mguaggn cid
che i primi cercano di inventare e i secondi gli imparare. Le
ricerche su queste macchine interpreti sono gia avanzate. At-
traverso l'egemonia dellinformatica s'impone una certa lo-
gica, ciod un'insieme di prescrizioni fondate su enunciati ac-
cettati come enunciati “del sapere”. (Jean-Frangois Lyotal:d,
La condizione postmoderna, Feltrinelli). Quale migliore in-
troduzione sulla spettacolarita urbana e postmo@ema che
superando la concezione heideggeriana della polis ci presenta
le reali contraddizioni degli scenari notturni metropolitani fat-
ti di beckettiane attese del nulla tra suoni di Eno/lf‘ripp/_
Holiday/Gysin/Hassel/Miles Davis e David Byrne con i suol
Talking Heads e quale migliore presentazione per premo-
nitrici visioni di pompe di benzina nel deserto arabico o di
insegne al neon di negozi e discoteche metropolitane? Dunque
la simulazione come condizione postmoderna nella spettaco-
lare e contraddittoria civilta tecnologica. La sciencefiction, i
paesaggi notturni della mega-cittd, la superficie .dell'attore:
campione-divo e l'invasione dei mass-media nel privato quasi
a spettacolizzare ogni forma esistenziale nel trionfo dell'im-
magine e della sua pubblicizzazione.

Non ¢ facile dire cosa & stato “Paesaggio metropolitano”,
questa Rassegna che ha attraversato in superficie gli scenari
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rappresentativi dei deserti urbani ed ha messo a nudo in pro-
fondith emotivitd e sensazioni di mitizzazione e banalita che
la postmoderna scence-fiction ci costringe ad assimilare at-
traverso i suoi modi ed i suoi luoghi di produzione quali gli
studi fotografici-pubblicitari e cinematografici-visivi, il feno-
meno moda-sposorizzazione-sport con i suoi reichiani divismi
di superuomini al volante e di superdonne accessoriate ce-
lebrati nei templi della moderna nuova spettacolarita di mas-
sa quali gli studi-autodromi e i concerti-sfilate di moda foto-
grafate ora tra sfumati e nebulosi sfondi alla Hamilton ed
ora tra vistosi e plastificati colori da Anas-autostradale o tra
il glaciale candore di iceberg polari conditi da marines-Nato
bianchi e blu, senza contare gli aperitivi bevuti su irreali
sfondi tra palmizi e cammelli di improbabili deserti — o baie
polinesiane.

Ed allora.ecco cogliere tutto cio ed il suo iperrealistico
contrario, in figurazioni che potremmo paradossalmente defi-
nire di “simbolico verismo postmoderno”, dai vari gruppi e
performers snocciolati nei due mesi-maratoneti di “Paesaggio
metropolitano”; esordio amaro e graffiante della Gaia Scien-
za con vecchietti ospiziati e forse simbolicamente post-terre-
motati uniti nelle danze ad una scalcinata twist-rock band anni
60/80 quasi a simboleggiare le fallite forme di assistenzialismo
statale a cui ¢ sempre sfuggito il problema generazionale li-
quidato con un generico “soldi sociali (pochi) agli anziani e
soldi di stato (comunali?) ai concerti rock” tra lucidi “basta
che non ci secchino con le violenze”. Si continua con l'audiovi-
sivo Killer di primavera dei milanesi Dal Bosco-Varesco, una
sorta di telefilm da noiosa provincia altoitalica in cui il cri-
mine e la violenza scivolano apparentemente incomprensibili
nella quotidianitd e nella banalitd della vita di una piccola
cittadina. Avanti con Chiaritd di diamante del secondo grup-
po milanese Taroni-Cividin in cui l'uso tecnologico dei mate-
riali e lincrocio teatro-arti visive si fa pia evidente anche
nella neutralitd e freddezza drammatica (vedi la rottura della
grossa lastra di vetro come climax dell’intervento) di stampo
east-americano che apppropriatamente Bartolucci chiama appa-
renza “di ingordigine di riferimenti e di rimandi, ma in realta
sindrome metalinguistica come segno di alteritd”, mentre tut-
to finisce in un Kodacolor 16 mm di sapore new-wave-punk
newyorkese. Felicissimo, godibile ed intelligente il terzo appun-
tamento con Antonio Sixty, dell’Out-Off milanese in una sorta
di entertaining-show con fotomodella (sexy) e cover-boy foto-
romanzato tipo “Mani di fata”, a comporre e scomporre, nel-
le gestuali e gergali fattezze di un pubblicizzato cupido post-
moderno, le costruite seduzioni baudrillardiane (¢ demitizzan-
temente e lucidamente intervenuto anche Lui alla Rassegna)
condite da un ironico e divertente finale-imitativo alla Fred
Bongusto-cantante confidenziale pre-disco-music.
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La Rassegna va avant con l'ultimo nordico-meneghino Asca-
ri che presenta il suo Quiescente Obliqua in una dimensione
in cui l'elemento umano-corporeo gioca con il tecnologico ri-
petendo ed attualizzando le tematiche bauhausiane di Schlem-
mer in un rapporto di conflittualitd spaziale tra il corpo ed
i segnali che lo circondano in una odierna simbiosi di “eros
e thanatos” fortemente inquietante che rinvia alle teorie
semiotiche di Derrida e Barthes attraverso l'elaborazione di
un’indagine spazio-temporale nel senso della misurazione dua-
listica del tempo reale e tempo virtuale. Ancora inquietante il
segnale temporale, scandito incessantemente dall’orario tele-
fonico registrato, del “Teatro monocromatico” del torinese
Gianni Colosimo in cui l'attore-performer & assimilato nella
monocromia della pittura (in questo caso blu) sciogliendosi €
rendendosi invisibile come una spugna immersa nel colore
sino a diventare pura materia ¢ ad annullare ogni connota-
zione antropomorfica nella neutra e adimensionale oniricita
del vuoto pneumatico.

In Avventura del romano Marcello Sambati il tema do-
minante & il vizio sensoriale delle visioni che, come dice Lo-
renzo Mango, “esula dagli oggetti presenti nella incontenibile
ricerca di nuovi spazi di autosignificazione”. Siamo in un pia-
neta morto alla Tarkovskij in cui il visitatore solitario-guida
impone, nella fissita, la sua amorfa e simulacrale presenza a
queste “nature morte del presente-futuro” per poi aggirarsi
ed attivare un sistema di segni tra queste “rovine della mo-
dernitd” in una sorta di esplorazione-indagine sullo spetta-
colo futuro. In questa Avventura il Sambati, a meta tra lo
stalker scopritore di macchinari-ruderi e l'inquietante perso-
naggio in parrucca verde, occhiali scuri e fiamma ossidrica
alla Warhol, sembra volerci dire che “tutto questo” & l'ultima
scelta ipotizzabile, I'ultimo confine dell'ipersimulazione. Il viag-
gio & possibile, il teatro pure. L'uno svela continuamente l'al-
tro accrescendo il ritmo della finzione complessiva (L. Man-
go). Attese d'incertezze e di fughe, corse fra segnali di ombre
e manichini, tronconi umani ed animali come qualcosa di
perduto e solo sensorialmente afferrato, squarci e bagliori di
filmati che tagliano e lacerano l'aria quasi a testimoniare 1'im-
possibilitd dei vincoli spaziali o riproduttivi-intenzionali per
I'immaginazione “dell’artista”, lotta senza speranza con “la
macchina/mezzo meccanico” giochi di umanoidi vestiti per
un’inutile catarsi, o premonitori segnali di passi e sconosciute
presenze sul soffitto in un gioco di sottrazione della fisicita
ridotta a pura sensivita emotiva, hanno caratterizzato l'inter-
vento di Benedetto ed Esmeralda Simonelli come il pia tea-
trale ed esasperatamente drammatico dei momenti presentati
nella rassegna e come il pid post-umanistico sia dal punto di
vista tematico-concettuale e sia da quello scenico-figurativo
dei contenuti.

21



Si cambia totalmente registro con Controllo totale del
duo Martone/Renzi con il gruppo napoletano Falso Movimen-
to; qui la mediterraneita fredda ed il delirio dei codici-segnali
intermittenti da neon-discoteca e da Hi-Fi nippo/americana/
partenopea si sposa con inevitabili (per generazione) influenze
alla Wilson di Einstein on the beach o dell'ultimo surreali-
smo cinematografico americano alla “N.Y.-N.Y.” di Francis
Thompson o alla “Breathdeath” di Stan Vanderbeek (nessuno
del gruppo parte dal teatro ma quasi tutti dalla pittura e
dalla grafica). Qui & evidente l'uso dei codici visivi come pro-
cesso d'immissione del reale urbano-metropolitano usandone
immagini e movimenti e sottoponendoli ad un processo di ve-
locita e scomposizione comportamentale che rende invisibile
il messaggio attraverso lo schiacciamento bidimensionale del-
lo schermo (vedi la scena dei telefoni volanti) ed il delirio vi-
sivo dell'immagine e della velocita sino all’alterazione finale
del reale (vedi il gioco di simulazione analitica che riflette i
ritmi di un video-game). Pii formale e raffinatamente striden-
te il Sehnsucht, dell’altro duo partenopeo De Angelis-Luca-
riello che partendo da metafore meccanico-scientifiche discen-
de attraverso una metafisica “di ascendenza romantica e clas-
sicista” arrivando ad analizzare il fenomeno-mito Attore/Cam-
pione sportivo/Idolo/Manichino visto come forma di un reale
quotidiano metropolitano e come ruolo spettacolare nella so-
cieta. La vitalita del nostro attore/campione {che non appare
se non in filmati) costruita in laboratorio ci viene mostrata
sulla scena/campo sportivo/autodromo/rally africano (in un
significativo gioco al massacro di immagini di indifferenti ne-
gri pretecnicizzati ed accessoriatissime macchine da sahariane
competizioni) ma anche pii profondamente nel privato visto
come reale metropolitano e come linea di congiunzione tra
“prestazione sportiva-prestazione metropolitana, catastrofe del
soggetto della vita cittadina e morte dell’eroe e del campione”
(vedi l'azione spettacolare superficiale come forma di priva-
to-pubblico nell'immagine del pilota che si brucia le mani). Il
nostro campione/Rocky 2 comunque rimane sempre fisica-
mente invisibile, pur se contornato da polisportive ragazze
pon-pon, aleggiando soltanto alla fine in un’aerea apertura del
controsoffitto con apparizione di un mini aliante (sara 1i den-
tro?) e in una diapositiva proiettata di Zeus-statua tra splen-
didi gorgheggi di Berberian come a dire che “la superficie e
la scena sono luoghi di scorrimenti e di simulazioni di oggetti
celibi” (G. De Martino).

Si scende verso la fine Rassegna con il terzo gruppo cam-
pano del Teatro Studio di Caserta con il loro Noi, soltanto
noi, questo & l'inizio, tratto dal loro ultimo lavoro Acquario,
in cui, tra i ritmici movimenti di una sincronizzata Theatre-
Band con tanto di ragazza pin-up in viola e tacchi alti, si di-
mena epilettico e demenziale, come un Celentano prima ma-
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niera, un Toni Servillo in gran forma al limite di una ripe-
titiva e splendida stupidithd vocale tutta giocata sui temi del
piccolo (A ed O ripetute continuamente e con grande senso
del ritmo). Lasciati alle spalle i modelli quali Bowie, Lou
Reed ed i Devo i ragazzi del Teatro Studio fanno intenzional-
mente il verso al cantante-showman televisivo di cui confes-
sano un’inconscia ed inevitabile influenza (“mi piacciono im-
mensamente le pubblicita televisive e le loro stupidita” mi di-
ce sincero e divertito Servillo). Il rock non & pid il momento
demenziale e lo sfogo liberatorio, la superficie trionfa (cosf
Servillo si tuffa in una vasca piena di pesci rossi perché lui &
del segno dell’acquario ed ama lanciare messaggi al mondo
animale) e la musica che preferiscono & quella che ha essen-
zialmente ritmo, ma dietro a tutto cid si sentono i vuoti o
serali scenari urbani di provincia passati in discoteca o a bor-
do di una “Golf” nera targata CE con stereo a tutto volume
e soprattutto si semte un’intelligente rilettura critica della
cultura americana conosciuta attraverso i dischi proprio in
questa loro poesia-operetta musicale costruita sul tema della
piccolezza, specialmente all'inizio dell'intervento quando uno
di loro canta languidamente una vecchia canzone napoletana
che parla del “terremoto”.

Penultimo intervento quello del duo toscano Wright-Mola-
ioni con L'invasione della regione centrale: bunker - Real Time
Enterprises, futuribile ipotesi di catastrofe terzomondiale (ma
non troppo visti i riarmi in atto) nella gelida ed agghiacciante
neutralitd di otto video-tapes sfornatori di dati biologici per
sopravvissuti ad una terza guerra mondiale (oltretutto si man-
gerebbe molto male!!). Scherzi a parte l'intervento, che prende
il nome da un libro del generale Hackett su un conflitto tra i
due blocchi nel 1985, ci sbatte freddamente davanti a problemi
quali “I'esaurimento delle risorse, il sovraffollamento demogra-
fico e l'aumento delle tensioni che ne potrebbe derivare che
potrebbero portare ad un conflitto tale da ritardare forse ir-
revocabilmente l'espansione dell'uomo nello spazio, l'unico
territorio ancora aperto alle giovani generazioni” (Gli autori).
Traetene seriamente le relative conseguenze.

Ultimo intervento in programma quello del gruppo fioren-
tino del Marchingegno con le sue Emergenze architettoni-
che scaturite da interessanti ricerche ed installazioni ambien-
tali che attraverso la loro linea auditiva-visiva rasentano il li-
mite teatrale rientrandovi poi egregiamente per l'uso intensa-
mente “drammatico” dei materiali sonoro-luminosi. Finale dun-
que con le percezioni sonore minimali e massimali e le instal-
lazioni illuminotecniche stupendamente ossessive di un tecno-
logicamente scatenato Marchingegno il cui segnale-desiderio
nascosto & quello di attraversare la citth di Roma con un
enorme neon da Prima Porta alla Prenestina.

Gran finale da out-sider fuori programma, dopo una confe-
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renza-performance domenicale di Nicolini-Purini, di Andrea
Ciullo al pianoforte. Meno “catastrofico” dell’enunciazione con
cui presenta la sua tematica teatrale (Teatro della Catastrofe)
ha commosso tutti con intensita drammatico-poetica (come a
Pistoia) accompagnando, al piano ed in vestito nero senza
cravatta, una bella poesia meridionalista di Elio Pagliarani a
meta dal vivo e a meta in play-back.
Cosi & finita “Arti/teatro-Paesaggio metropolitano”.
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Spettacolo su spettacolo

1. Sparse membra per Dal Bosco-Varesco
di Franco Cordelli

Prima di tutto un dato di cronaca. Questo spettacolo del
duo trentino Dal Bosco-Varesco & il terzo appuntamento alla
Galleria nazionale d’arte moderna. I1 primo, la scorsa setti-
mana, fu per un maxi-convegno, al quale hanno partecipato
quasi tutti quelli che oggi in Italia si occupano del fenomeno
cui & intitolata questa Rassegna, “Nuova spettacolarita - Nuo-
va performance”. Il secondo fu per uno spettacolo della Gaia
Scienza, uno dei gruppi romani che pia significativamente ope-
rano in questo settore della ricerca teatrale. Dello spettacolo
della Gaia Scienza non ci siamo occupati perché contiamo di
parlarne in modo esauriente quando sara riproposto a Spa-
ziozero.

Dicevamo della rassegna promossa dall'infaticabile esplo-
ratore Giuseppe Bartolucci (che & Stanley e Livingstone con-

temporaneamente) e dal sovrintendente della Galleria, De

Marchis, un critico che, a mio parere, non ha “prodotto” altro
che cose egregie (a parte, forse, certe prove teatrali dedicate
ad Apollinaire e al futurismo italiano). Ebbene: tanto il con-
vegno quanto i due primi appuntamenti con gli spettacoli e
I'intervento del filosofo Baudrillard ieri pomeriggio hanno
fatto registrare un'affluenza di pubblico veramente impressio-
nante. Dentro, la sala & sempre stracolma e fuori la gente fa
a botte o cerca di corrompere i custodi e gli uffici stampa:
e tutto solo per assistere a spettacoli che spesso, altrove, pos-
sono vantare un pubblico assai esiguo o che sono famosi per
un loro presunto elitarismo.

Naturalmente, di fronte ad un fenomeno di interesse cul-
turale cosi vistoso e in un certo senso sorprendente non pos-
siamo non chiederci cosa stia succedendo. All'improvviso, an-
che l'avanguardia piti sofisticata, anche la “terza generazione”,
quella che viene dopo Carmelo Bene-Mario Ricci e il trio
Perlini-Nanni-Vasilicd, sta trovando il suo pubblico? O non ¢&
altro che il pubblico abituale della Galleria, che sappiamo be-
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ne essere sempre affollata per ogni mostra, quasi che la “fame
di cultura”, oggi, si manifesti assai pii nei confronti delle ar-
ti visive che verso il teatro o il cinema o la carta stampata?

Io credo, molto pii semplicemente, che a catalizzare que-
sto macroscopico interesse sia la formula, una questione di
“sparse membra”, ovvero di membra non pii sparse. Quando
questi spettacoli che oggi ci propongono Bartolucci € De Mar-
chis vengono replicati nei normali teatrini non c'¢ l'etichetta
rassicurante della cultura, il carisma di una cornice up-to-date,
e dunque non c'e altro che il rischio dell’“esplorazione”. Men-
tre qui a Valle Giulia, siamo in presenza della beatificazio-
ne — ed & giusto che i gruppi bramino ardentemente essere
convocati da Bartolucci...

Avevo detto che prima di occuparmi di Killer di primavera
avrei fornito alcuni dati di cronaca. Mi accorgo che & suc-
cesso il contrario. Ora resta poco spazio per riferire della
performance. Ma, tutto sommato, & giusto cosi. Perché, alla re-
sa dei conti, l'esibizione di Dal Bosco-Varesco & stata alquan-
to deludente. E mentre Simone Carella, ha ancora una
volta dribblato il discorso teorico annunciando la pros-
sima trasformazione del Beat 72 in una Tv privata (an-
nunciando cioé una metamorfosi radicale e totale), il duo
trentino si e limitato a riempire uno spazio con un filmetto
girato per una rete televisiva regionale. Dubito che si tratti di
un apporto teorico, di una riflessione sul mezzo televisivo, o
sui suoi rapporti con il mezzo teatrale.

In realtd, Dal Bosco e Varesco non hanno fatto che in-
serire un film autonomo in una cornice di rock spettacolare,
con movimenti danzanti, duri, legnosi, burattineschi, da auto-
mi: e inserire tutto questo in un’altra pii grande cornice,
quella di cui dicevamo sopra, quella della Rassegna. Ma se
cio che si voleva stabilire € una connessione tra il meticoloso

preparativo di un assassinio, lo stereotipo hollywoodiano, la,

televisione attuale, la discoteca, il terrorismo e, magari, le ras-
segne di teatro, questo lo sapevamo gia, che tutto si tiene, e
che, volendo, tutto rinvia a tutto.

2. “Performance” d’autore ma sempre affollatissima

Quinto appuntamento con la Rassegna organizzata dalla
Galleria di Valle Giulia e dall’Arci. Torno sull’argomento del
pubblico, cui avevo accennato l'altro giorno, perché ¢ quanto
mi colpisce come spettatore abituale di questo genere di tea-
tro. Giorni fa, Antonello Aglioti, il collaboratore di Meme
Perlini, vantava le mille e mille presenze all’Eliseo per il
Mercante di Venezia. Lo stesso, penso, potrebbe vantare Gian-
carlo Sepe con il suo La casa di Bernarda Alba. E lo stesso, o
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quasi, da ora in poi, potrebbero vantare perfino Dal Bosco-
Varesco o Cividin-Taroni...

Ma c’¢ una sfasatura, un’anomalia. Mentre & perfettamente
naturale che la gente riempia dove si replica uno Shakespeare
o un Lorca — poiché il teatro ¢ prima di tutto informazione e
non a caso appassiona in modo crescente pid il pubblico dei
piccoli centri che non quello metropolitano — ¢ assolutamente
innaturale che una rassegna allestita per esplorare il senso di
questo paesaggio metropolitano sia frequentata quanto quei
cosi diversi spettacoli che con il teatro hanno un rapporto as-
sai relativo...

Voglio dire che ogni forma estetica esige il suo pubblico e
la sua fruizione. Io non posso leggere ad alta voce I fratelli
Karamazov; né posso vedere un film alla televisione. Al con-
trario, mi appassiona, in televisione, Mike Bongiorno, o una
partita del Mundialito; o posso declamare una certa poesia di
fronte a dieci persone e un’altra di fronte a diecimila. Che poi
la gente, oggi, veda i film pia in televisione che al cinema, o
che corra a vedere uno spettacolo di Cividin-Taroni, questo &
un altro discorso. Questo fa parte della follia del mondo, del
fascino della modernita, del continuo rimescolare le carte ed
esigere la produzione di mostri, di mostruosita biologiche, psi-
chiche, estetiche.

In questo senso, suppongo che la freddezza emotiva, o il
serpeggiare di una vena lirica sottopelle, tipiche del teatro di
post-avanguardia, lo consegnino ad una sfera settaria, ecclesia-
le, sciovinista al massimo. E lo sottolineo non certo per rim-
piangere i bei tempi passati (che poi sarebbero un mese fa, e
che torneranno ben presto!). Lo dico perché & proprio diffi-
cile, in senso fisico, assistere a queste performances con un
muro di persone davanti e con mille e mille distrazioni. Si pas-
sa il proprio tempo a chiacchierare, a passeggiare, a fumare,
buttando ogni tanto un’occhiata, sbirciando qua e la.

Naturalmente, anche questo &€ un buon modo per assistere
alle performances tecnologiche o a quelle liriche. Ma la distra-
zione, a volte, pud essere accolta malvolentieri.

Per quanto riguarda Come chiarita di diamante, comunque
confesso che siamo ad un livello ben diverso dalla preceden-
te esibizione romana di questo duo (fu al Tordinona), e ad un
altro livello, anche, rispetto a Dal Bosco-Varesco dell’altro
giorno (che accuso solo di negligenza, non certo di incapacita).
Al contrario, qui I'impegno mi sembra massimo: ed & impe-
gno critico, impegno distruttivo. {I1 duo Cividin-Taroni a
quanto pare non ha fedi da esibire! Non crede in nulla, nep-
pure nel proprio mezzo, che sarebbe la totalita tecnologica
come totalithd teatrale. La tecnologia non salvera né il mondo
né il teatro: e le sventagliate di film sulle nostre teste sono
paragonabili a sventagliate di mitra; e i pannelli su cui ven-
gono proiettati altri spezzoni cinematografici, in un’altra sala,
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sciaguratamente s’incendiano; e il sottofondo musicale & in
realta un urlo lacerante, un ululato, come di sirena citta-
dina, o macchina della polizia, 0 ambulanza, o antifurto pa-
rossistico. Tutto & instabile, tutto & inafferrabile, sfuggente,
provvisorio. La minaccia del mutamento, cio¢ della catastro-
fe, incombe in modo addirittura provocatorio, se non imba-
razzante, per la nostra salute mentale...

3. Ascari ce la fa anche da solo

Magia dei nomi. Non ci si pud chiamare impunemente
Riccardo Muti, avere un nome cosi pieno, cosi rotondo, cosi
perfettamente dannunziano e non diventare... Riccardo Muti!
A volte, tanto spesso, basta il nome: a sedurre, ad invischiarci.
E quando, giorni fa, dicevo che un merito della Rassegna
in corso alla Galleria era quello di farci conoscere un gruppo
di artisti non romano, intendevo dire anche questo: che il suo
merito era quello di introdurci in un universo di nomi affasci-
nanti. Ricordate? Antonio Sixty. Non & un nome cosi insolito
da sembrare romanzesco, cosi nuovo da obbligarci ad una
visita?

Lo stesso m’¢ successo con lo spettacolo successivo. La lo-

candina annunciava, per la verita, una coppia (che a volte &
anche piu affascinante): Ascari-Cristadoro. Per tutto il giorno
mi sono rigirato golosamente in bocca quelle sillabe: e gran-
de ¢ stata la mia delusione quando ho visto che Cristadoro
non compariva pil come co-autore. Ascari, forse, da solo non
era sufficiente. E un nome che ci ricorda troppe cose, belle e
brutte. Io sento Ascari e vedo ancora il volo della macchina
di Ascari nel mare di Montecarlo. Sento Ascari, e un po’ arbi-
trariamente, penso a Lucio Dalla e al suo album Automobili.
Ce l'avrebbe fatta Ascari, tutto solo?
Ero scettico naturalmente; ma, alla fine, debbo dire, Fer-
ruccio Ascari, milanese, ce '’ha fatta anche da solo. Certo, ri-
serve sulla sua performance non posso non farne: ma il primo
quarto d’ora di @uiescente Obliqua & quanto di meglio s'¢
visto finora nel corso della rassegna. Si comincia con un nu-
do di schiena, tutte muscoli e nervi, da studio anatomico, da
artista rinascimentale. Poco a poco questo nudo maschile (&
Frigerio) si anima: ma, miracolo, il suo animarsi non & tan-
to effetto di un movimento del corpo, quanto di un movimento
della luce che cade su di lui, nel buio circostante: e sono, in-
dubitabili, risultanze visive di tipo anamorfico, tutta una in-
stabilita, tutta un’obliquita...

In un secondo momento, la parete di fondo comincia ad es-
sere solcata da scritte infantili luminose, di color azzurro. E,
davanti alle scritte, ecco un manichino, ed ecco una persona
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di cui riconosciamo i contorni solo perché una stampella com-
posta da tubi di neon ne segnala la presenza. E, ancora,
ecco quella persona mostrarsi unicamente nel suo profilo, un
profilo che individuiamo, nel buio, dalla luce che si trascina
dietro... Alla fine, tuttavia, la tensione di noi spettatori si al-
lenta. Solo ora ci accorgiamo che eravamo stati con il fiato
sospeso per la tanta eleganza, per il pizzico di mistero esisten-
ziale che si indovinava dietro tutto quell’esibirsi e quell’im-
provviso nascondersi. Ma la tensione si ¢ allentata non a caso.
Indubbiamente quelle strisce di luce sul muro, verticali, obli-
que, orizzontali e incrociate; e quell'uomo con una specie di
yo-yo luminoso non sono altro che citazioni (dal futurismo,
dall’astrattismo, da Prampolini e da Atanasio Soldati), ora il
teatro di Ascari & tornato ad essere cid che spesso & questo
teatro, come genere, quando & al suo meglio: sofisticazione,
decoro, cultura.

4. L'immaginario sociale di Sixty. Cover boy

Sull’“Unitad” di qualche giorno fa s’¢ letta una feroce stron-
catura della rassegna promossa dall’Arci: una stroncatura stra-
na, prematura, fondata su due soli spettacoli, i primi. Ora &
pit che legittimo che due spettacoli possano non piacere. Ma
¢ meno legittimo condannare una iniziativa sui suoi risultati
iniziali; ed & ancora pit deleterio condannarla quasi apriori-
sticamente anche nelle argomentazioni, cioe¢ senza argomenta-
zioni, con pil veemenza che analisi. Se poi pensiamo che il
teatro di ricerca & condannato da tutta la critica (ovvero dai
mass-media), ma che proprio ora, alla Galleria, si registra un
fenomeno nuovo, quello di un’affluenza di pubblico (come ab-
biamo ripetutamente sottolineato), allora non possiamo non
stupirci e tornare a chiederci perché.

Ad ogni modo, alle nostre stesse perplessita, quelle solle-
vate dallo spettacolo di Dal Bosco-Varesco, succede in primo
luogo il bisogno di attenzione. L’altro giorno con Cividin-Ta-
roni e ora con Antonio Sixty, un esponente dell’avanguardia
milanese, proveniente dall'Out-Off (e sottolineo che un altro
merito di questa Rassegna & proprio quello di spezzare il
cerchio stregato dell’avanguardia romana, di provocare una
diminuzione del senso di asfissia che qualche volta ci prende
di fronte a sempre gli stessi nomi e gli stessi numeri).

E infatti, ecco che Antonio Sixty ci mostra finalmente dal
vivo una delle tante ipotesi avanzate in sede teorica. S’¢ detto
piu volte che oggi il teatro fa suoi i modelli di comportamen-
to provenienti dalla discoteca, dallo studio pubblicitario, dai
fumetti ecc. E Antonio Sixty, puntualmente, ci introduce pro-
prio in una galleria di codeste situazioni. Nella prima, su due
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/ schermi giganti posti alle sue spalle, e sui quali viene proiet-
tata una diapositiva che (credo) lo ritrae, il performer si
adagia in un solo gesto, quello di chi, passivo o meglio neutro,
bevendo da una lattina di coca-cola, ascolta della musica rock.
Nella seconda, con maggior precisione Sixty sistema una sua
partner che ha funzione di modella, cio¢ di cosa. Nella terza,
la fotomodella cerca le sue pose risibili eppure assolute con-
tro un telo giallo. Nella quarta (se non ho capito male) un
black-out volontario. Forse un’allusione ai fatti recenti, forse
una strizzata d'occhio: ma tutto si pone come tale, come
strizzata d'occhio, come lieve ironia, come ricerca di uno
scarto impercettibile tra il punto di partenza, quello del lin-
guaggio dei media, e il punto d’arrivo, quello del linguaggio
estetico, o meglio filosofico-spettacolare.

Ad ogni modo, la strizzata d’occhio si carica di ulteriore
allusivita quando vediamo accendersi al buio delle luci rosse,
intermittenti. E evidente, a questo punto, che la disposizione
di Sixty & fredda, analitica, concettuale come deve essere; ma
¢ altrettanto evidente che con pochi segni, addirittura risalen-
do ad una tradizione di arte povera, & ancora possibile rita-
gliare un “immaginario” (in questo caso I'immaginario socia-
le, tutto indotto) e, leggendolo e rileggendolo, senza abban-
donarsi ad alcuna emozione, ricavarne il principio di un “di-
scorso”.

5. Colosimo. L'uomo alle soglie della catastrofe

Il giovane filosofo napoletano Giulio De Martino per il con-
temporaneo teatro di ricerca teorizza spavaldamente, e nien-
te meno, che I'amorfo: una figura che & 13, ferma sulla soglia,
ad un passo dall'annientamento, ma tenace nel conservarsi
in vita, a costo di pagare qualunque prezzo. Quasi a dargli

una mano, a convalidare nei fatti la teoria, ecco Gianni Colo- "

simo, giunto da Torino a realizzare uno straordinario exploit
alla Galleria nazionale d’arte moderna. L’exploit comincid
qualche giorno fa, quando su un quotidiano della capitale lo
stesso artista torinese annunciava (a pagamento) che avreb-
be.. pagato i primi centoquaranta spettatori della sua per-
formance Il grande sonno della trapezista. Cinquemila lire
ciascuno: e se un centoquarantunesimo avesse voluto assistere
comunque, avrebbe sborsato lui, come al tavolo dello che-
min, settecentomila lire, e un centoquarantaduesimo il doppio,
e cosi via.

Lo strano annuncio (cosi ci viene riferito) da altri giornali
fu addirittura rifiutato. Lo si ritenne “immorale” e si decretd
il black-out. E in effetti, il “gesto” di Colosimo (uno dei gesti
cui ci hanno abituato l'arte concettuale degli anni settanta e
lo stesso Colosimo — che era partito da movimenti “spastici”,
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alla Bob Wilson, e che ora & arrivato a compjere solo gesti
mentali, ad eseguire pensieri) risulta un rqvesmamento tptﬁale_,
uno smascheramento ineluttabile e definitivo delle cqndlzlom
(di miseria) in cui prospera il teatro in generale, e il teatro
d’avanguardia in particolare. ,

Dopo una fila di mezz'ora € una lqtta tutt altro.che trascu-
rabile per entrare, io sono risultato il nova_ntottemmp. Voglio
dire che questo & il numero che & stato scritto sul gigantesco
fac-simile del biglietto che normalmente ci _thne.consegnato
al botteghino del cinema o del teatro, quei blg!lettl qhe Servo-
no alla Siae per i borderd. Naturalmente, dlgtro il ‘grande
“cartone” c’era anche un frusciante foglio da cmq_uemlla, con
ogni evidenza appena uscito da una ba‘nca. E ogni spettatore,
un po’ incredulo, ha intascato, felice di aver ottenuto cid che
mai si ottiene, anzi addirittura il contrario. Non pagare, ma
essere pagati per assistere ad uno spettacolo (e commentava
Italo Moscati che, se Colosimo ci ha dato cinquemila lire,
Squarzina ce ne dovrebbe dare alrpeno .cinqueqento!)..

Che poi lo spettacolo non sia finito qui, ma sia continuato
con un suo contenuto paradossale, & in un certo senso di mi-
nore importanza. E che ciascuno trovasse un grqcedepte nell.a
“cornice” o nel contenuto (chi in Kosuth, chi in Slplonettl)
anche questo & trascurabile. Cio che conta & che C01.051mo’non
si sia accontentato della “cornice” (come era proprio del}‘arte
concettuale) e non si sia accontentato, per esempio, del “con-
tenuto”, cioé dei filmetti con i quali, dentro una sala della
Galleria, ci ha raccontato 1'‘Amleto” come potrebbe raccon-
tarcelo un bambino deficiente e maniaco. Cid che conta & che
Colosimo abbia osato, sia pure citando questo e quello, con-
giungere e giustapporre; e che al grande movimento nostro,
di noi “pazza folla”, abbia osato contrapporre non tanto .11 ge-
sto quanto l'assenza totale di gesti del se stesso dormiente,
dominato dai “sonniferi”: del suo corpo arreso, abbandonato,
“offerto in ostaggio” — non tanto “uomo che dorme”. qug.nto
uomo “alle soglie della catastrofe”, un amorfo “trapezista”.

6. E con addosso la fiamma ossidrica'

Molto spesso, nel teatro sperimentale, .i titoli sono bx_'utti.
O meglio: quando l'autore di teatro §p\er1mentale non si co-
nosceva appieno in quanto autore, cioe nella second.a m?.ta
degli anni sessanta, i titoli erano deqlsarr}ente brutti, o im-
precisi: ad indicare un rapporto labile, incostante, sfocato.
Con l'acquisto di una sempre pit robusta consapevolezza,

Iy

anche il livello dei titoli & migliorato: e adesso siamo a so-

1 In ;‘Paese Sera”, 31 gennaio 1981.
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fisticazioni tipo Come chiarita di diamante (Cividin-Taroni),
un titolo molto vicino a certi testi di poesia contemporanea
(penso, per tutti, a Una regina tenera e stupenda, il sofistica-
tissimo titolo di un libro di Mario Baudino pubblicato dalla
Societa di Poesia).

In questo senso, per la performance di Marcello Samba-
ti, bastera una breve analisi del titolo per definire I'atmosfera
intellettuale in cui si muove questo autore. Da una parte
c’¢ l'avventura. Non “una” avventura, che magari non sarebbe
stata designata in modo esplicito, ma proprio “la” avventura:
l'avventura che vale tutte le altre, il desiderio d’avventura.
E dall'altra quell’“enne”, quell’ennesima potenza, che sotto-
linea la volonta di potenza, il desiderio superomistico, la sfac-
ciataggine (contro la cupezza d'una volta, contro la “ma-
lattia” che ci ha accompagnato quando ancora si progettavano
battaglie e mutamenti istituzionali). Ma rinvia anche ad una
area pili o0 meno matematica, tecnologica, avveniristica, come
Jn-tante altre performances “fredde”.

In Avventura/Enne di Sambati c’¢ tuttavia un elemento
di novita che forse ¢ compreso nel termine “avventura”. E
dunque: sette-otto assi luminosi formano una specie di gab-
bia, cio che separa lo spazio scenico dallo spazio in cui sia-
mo ammucchiati noi spettatori. Al di 14 delle sbarre c'¢ una
sezione di cilindro, molto lunga. E un “corridoio della pau-
ra”, uno “shock corridor”. Per il momento siamo convinti
che quel basso continuo (una frequenza sonora a tutto volu-
me) e quelle luci giallo, rosso, blu, violetto che modificano
l'assetto fisico del corridoio, tutto sommato non siano altro
che una variazione su “temi fantascientifici” o su “temi pato-
logici”.

Invece, in fondo al corridoio, o alla cabina dell’astro-
nave, c’¢ anche un pazzo, o un pilota. Naturalmente, che
sia un pazzo o un pilota & molto diverso. Ma noi non possia-
mo stabilirlo né & semplice questione di ambiguita. Il fatto
decisivo ¢ che in una performance fredda & tornato l'attore, o
meglio un contenuto. Cioé¢ l'imponderabile, 1'avventura, 1'uo-
mo in azione. E quest’'uomo, poi, ¢ un tizio che in un primo
momento se ne sta laggit, buono buono, perfino un po’ me-
schino con la sua parrucca verde. Che cosa vorrebbe farci
credere, di essere un marziano? Di essere un pazzo? Vorrebbe
forse metterci paura? No, paura non ce la mette, e non credo
che voglia. Pero ci piace molto quando si alza in piedi, con il
tubo della fiamma ossidrica in mano, e avanza verso di noi,
lanciandoci la fiamma ossidrica. Si parla tanto di post-moder-
no e di una nuova cultura religiosa. Ma io vedo in giro, di
nuovo, gia tanti segnali che se l'idea di rivoluzione & morta,
non ¢ morta affatto un’idea, 'idea prometeica dell'uomo.
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7. Impatto “soft” nel finale la sorpresa di Simonelli

Temo che un certo senso di stanchezza per la. “epicit‘a” di
questa manifestazione, che durera due .mesi, abbla.stmto sul-
la performance di Benedetto Simonelli: non c_:he in quz.xlche
modo ne abbia risentito Simonelli, ma gli stessi spettatori, so-
prattutto quelli abituali. ]

Simonelli & uno degli artisti di maggior talen‘to e forza tra
quanti agiscono oggi in Italia; e oltretl_xtto fornisce un esem-
pio incomparabile di irriducibilita al “Slstem.a .tea.tra‘le — che
dunque lo espelle da sé, lo relega in-condlz{onl ‘d1\ estrema
“poverta” e solitudine. Ma il bello di Slmonel!l, poi, & proprio
questo: che fa di questa sua situazione soglale e morale il
punto di riferimento del suo agire. Simonelli non scantona, €
fin dai suoi inizi s’¢ posto il problema dei contenuti che oggi
molti altri performers cominciano a riconsiderare.

In termini formali, Simonelli & uno di quegl} artisti che
operano variando un tema. Quasi sempre i suoi spazi sono
grandi o alludono alla ampiezza. Quasil sempre 1! suo agire e
un viaggio. E ci sono sempre macthne (magari in certi ﬁl:
mati, che gira lui stesso), e bende intorno al. viso, e scontri
frontali, scontri con la realta mai elusi o aggirati.

In Sine nomine, lo spazio della galleria adibito a queste
manifestazioni teatrali & utilizzato in tutta la sua estensione.
Due stanze, quasi a formare una “l”. Dapprima, Simonelli lo
percorre, a meta, su e gili, con un suo passo saltellante, 'clau-
dicante, stanco. Ha il viso fasciato. Comunica un senso c.h ma-
lattia, ma anche di occultamento, di clandestinita. I.nfatt} gade
a terra, e continua la sua strada quasi trascinandosi, striscian-
do. Allorché, all’estremita del lato da lui non percorso, glalla
porta che immette nell’esterno, compare un'au’to, pensiamo
che per Simonelli & giunta (come altre volte) l.ora decisiva,
l'ora dello scontro finale. I due corpi, la macchina e l’qomq,
si avviano lentamente, quasi seguendo oscure norme rituali,
l'uno verso l'altro. Ma stavolta c’@ una sorpresa (& questa la
“yariazione” piti cospicua). Lo scontro, in un certo senso, non
ci sara. Proprio come quel vestito appeso ad una s'fampel_la e
sospeso ad un filo sotto il quale procede la macchma,- Slmo:
nelli si adagia sul tetto di questa: con dolcezza, lasciandosi
trascinare via, per cosi dire, dalla corrente. .

B ovvio che non si tratta affatto di un mutamento di rotta,
di un invito ad abbandonare la lotta. Simonelli continua a non
rifiutare la traiettoria che lo porta fatalmente all'impatto. So-
lo che oggi ha avuto il coraggio di raffreddare, di spegnere
gli ardori.
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8. Video-game e i bip di Falso Movimento

Forse non il pit importante, ma certamente lo spettacolo
pid “bello” che si sia visto qui alla rassegna della Galleria.
E Controllo totale di Mario Martone, del quale avevamo gia
visto, lo scorso anno, Rosso texaco alla Piramide.

E lo spettacolo pid bello per una doppia ragione. Perché
Martone ha abbandonato qualunque volonta critica (nella pre-
sentazione Rino Mele sottolinea che il “gioco analitico delle
bandierine ¢ solo una simulazione di analisi, non analizza
niente, & solo un ritmo che da il tempo alla percezione nel
gioco dei video-games”); e perché abbandonando questa volon-
ta critica si lascia andare con pid liberta al flusso delle imma-
gini, al gioco delle associazioni, alla pura folgorazione visiva.

Per un altro verso c’¢ da sottolineare che Controllo totale
¢ anche uno spettacolo serio, riassuntivo. Ha un centro, un
tema: e lo sviluppa fino in fondo. Questo tema & quello della
comunicazione; e pii1 0 meno come un romanziere d’altri tem-
pi abbandonava la strada maestra del racconto per analizzare
il suo mezzo, il raccontare, cosi, oggi, un regista di teatro ha
la massima preoccupazione di controllare totalmente il suo
mezzo, che ¢ tra l'altro una potente calamita di tutti i mezzi
di comunicazione di massa, quelli adibiti, quasi ontologica-
mente, al “controllo totale” della realta.

/ “Ma-per tornare alla sostanza dello spettacolo, che & visiva

" edonistica e, ovviamente, un po’ paradossale, i ventisei mi-

{’ nuti del “testo” si dividono in brevi scene, collegate tra loro

dal “bip-bip” di un video-game, che punteggia e scandisce i

XR momenti di buio e silenzio. In un primo flash ¢’¢ un fram-

\ mento di telegiornale (ma ¢ il telegiornale dei sordomuti: qui

citati, si capisce, senza neppure I'ombra della pieta conclusiva

di Herzog nel suo Il paese dell’oscurita e del silenzio). A que-

sto frammento si accompagnano i movimenti (spastici!) di
alcuni attori.

Un altro flash mostra due diapositive: un cammello e la
testa di un cammello inquadrata dal mirino del fucile. Anche
il safari ¢ un mezzo di comunicazione o, quanto meno, al-
lude all'universo che lo consente come sport e turismo per
tutti. In una terza scena sembra che, all'improvviso, tutto im-
pazzisca. Tutto si mette a vibrare, ad accendersi, a spegnersi:
le frecce, i pulsanti, i quadranti sospesi lasst. Tutto diventa

g pretesto di luce, vale a dire pretesto di segnalazione, di mes-
i saggio.
i In altri due flashes, gli attori (con accompagnamento mu-
i sicale adeguato: per esempio Robert Fripp) hanno in mano le
i bandierine dei marinai e, pii avanti, le sbarre luminose degli
X aeroporti (mentre, fuori, imperversa la grande glaciazione,
i premonitrice di un disastro irreversibile, nonostante avanzi
Xverso di noi quel simpatico pinguino con gli occhietti rossi e
|
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lampeggianti nel buio..). Ricordo infine .la scena pia bel!a,
salutata da un applauso, credo l'unico registrato alla Galleria.
E quando, su un filmato ripreso da un aereo, piove dal fonf:lo
della sala un esercito telefonico tramite teleferica. Un esercito

risibile, infantile eppure altamente guerrafondaio, come quel- ‘

lo costituito da noi tutti, invasori dell’etere.

9. C'e ancora amore tra le rovine ma senza tripudio

La Rassegna della Galleria sta rivelando una realt? mol%o
precisa: che la sperimentazione teatralf: ha una sua ﬁsmn'omla
geografica. Una cosa & la sperimentazione a Roma e un gltra
a Milano; una cosa a Torino e un’altra ancora a Napoli. Ip
un secondo momento saranno rintracciabili modelli‘ comuni:
ma lo svolgimento e lo stile presentano analogie. piu_strette
relativamente ai luoghi di produzione. Per esempio, Nap.ol'l e
dintorni. Qui, I'impatto coi mass-media avviene in una civilta
pia disintegrata e caotica che non quella romana, per non par-
lare di Torino e Milano. E allora l'urto & pit profondo, piu
profondi risultano gli squilibri e i tragmi. A

Il primo a registrare l'inconciliabilita tra una sen31})111ta
mediterranea e folcloristica e tradizionale con i mpdel!l del-
la civilta metropolitana & stato, negli scorsi anni, VltFOI‘lO Lu
cariello, che non a torto possiamo definire (e lo abbiamo gia
fatto in altra occasione) il padre della ricerca teatrazle a I\{a—
poli. Ed & proprio questa sua posizione storica, direi, a spie-
gare lo spettacolo (Sehnsuchty che ng?rielﬁ) ha mostrato ora
a Roma (ne mancava da quattro anni).

In un certo senso, i materiali sono gli stessi che con esgre:
ma disinvoltura, e superiore liberta mentale, usano i regl.st‘1
e i performers pil giovani: il cinema avveniristico e del bl'l.VI-
do (da Guerre stellari a Grand Prix a Rollerball), 12} musica
rock, i modellini di oggetti incommensurabili, i fasci di ll‘xce
ecc. E analogo & il procedimento stilistico: virate improywse,
brusche interruzioni, una frammentazione costante del discor-
so e dellimmagine. o

Ma mentre i pid giovani sprofondano in tutto cio, si direb-
be, con estrema voluttd, come se fosse ormai un elemento na-
turale, Lucariello non pud non nascondere il disagio, lz} pro-
pria origine per cosi dire aristocratica, elitaria. E all9ra il suo
atteggiamento & duplice. In un primo tempo (bastc?ra pensare
alla scena delle ragazze pon-pon), con una mossa in piq, cioe
pit vistosamente esibita, sulla strada dell'ilarita, c.iella fr{vo-
lezza, della leggerezza. Egli & un napoletano aristocratico,
felice nel suo palazzo mentre il terremoto sventra e scuote 1:‘1
citta, Ma felice non vuol dire arroccato: ed eccolo, allora, apri-
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re le porte, ec.colo. lasciarsi invadere dalla gente e dalla storia,
con suprema ironia. .

In un secondo momento, da quando comincia il volo (pen-
so alla scena dell’aereo), tuttavia & come se Lucariello deci-
desse, per un attimo, di mostrare il suo vero volto. Che cosa
credevate? Ero allegro, giocavo con voi, vi ho dato una ma-
no. Pero, dentro di me, non ci credo. Ed ecco che se l'ultima
immagine € quella di un reperto post-moderno (quasi a voler
sottolineare che dall’'oltraggio del vecchio Lucky Strike e dal-
I'ironia positiva dello spettacolo dedicato a Duchamp siamo
passati alla visione pop e distaccata), tuttavia il deserto in
cui codesto reperto si profila & appunto un deserto, quanto
resta dopo la catastrofe, dopo il moderno: c'¢ ancora bellezza
in giro, e c’¢ perfino “amore tra le rovine”, ma no, non potete
pretendere che, in me, in noi, ci sia anche tripudio.

10. Signori noi e poi nient’altro

Ecco una formula felice, di quelle che fanno subito epo-
ca: “comico demenziale”. Ma che cos’¢ il “comico demenziale”?
Ricordate John Belushi? E “The Blues Brothers”? Ricordate,
in particolare, la scena, poco dopo l'inizio, in cui Belushi, ap-
pena uscito di prigione, sale sulla macchina del fratello e si
accende la sigaretta con l'accendino automatico e poi lo butta
dal finestrino? Ebbene: ¢, quella, una gag tipica. Ma la sua pe-
culiaritd consiste nel fatto di non avere alcun punto di ri-
ferimento. In altri termini: mentre l'universo gestuale di
Harold Lloyd o di Buster Keaton aveva una sua coerenza, per
cos{ dire una sua logica, diversa dalla logica dei pid, dalla
logica “normale”, ma all'interno del quale ciascun gesto aveva
in fondo una giustificazione, in Belushi questo sistema, un
qualche sistema di valori, & del tutto assente. La comicita di
Belushi & pura e priva di causa (anche di causa invisibile).

Sembrerebbe impossibile un passo pit in la. E invece no.
I ragazzi del Teatro Studio di Caserta, diretti da Toni Ser-
villo, hanno ampiamente dimostrato che, come in atletica, un
passo piu in la ¢ sempre possibile. Loro, infatti, della formula
in questione hanno preso in esame non il primo termine, “co-
mico”, ma il secondo, “demenziale”: e cosi hanno ottenuto il
loro piccolo successo.

Con ogni evidenza si sono detti: che bisogno c¢’¢ di far ri-
dere? Non & gia tutto cosi comico? Non & gia tutto spettacolo?
E in effetti, il comico pretende sempre, anche suo malgrado,
di smascherare un precedente universo di valori — o di fatto
lo smaschera. Ed ¢ cosi perché il comico & un linguaggio, un
codice “espressivo” inserito nel pit vasto codice della “comu-
nicazione” — rispetto al quale si pone in posizione di oltrag-
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gio, di rottura dell’ordine. I1 comico & sempre in opposizione,
e dunque in relazione a qualcosa altro di analogo, di altret-
tanto “spettacolare”.

Se, al contrario, non si ipotizza pit la possibilita di eva-
dere dall’'universo spettacolare, da un codice preesistente e
globale, ecco che tutte le nostre azioni risulteranno prive di
senso, “demenziali”; e prenderle alla lettera sara equivalente
non tanto al prenderle sul serio quanto, forse, all'opposto — al
mostrare la qualita di un procedimento, quello che si ¢ messo
sotto la luce di un riflettore.

E Noi soltanto noi & precisamente questo, e niente altro.
Noi: soltanto noi: al di la non c'¢ altro. Non per narcisismo,
ma perché, dopo la catastrofe, non sono immaginabili metri
di paragone, sistemi di relazione in cui qualcuno che non sia
me stesso si riconosca. Io sono quello li, io maniaco, che bal-
lo, io che ascolto la musica in discoteca, io che mi muovo co-
me un automa, io che affondo nel delirio dello ska — e, an-
cora,,io che sono illuminato da una luce, io che mi sono messo
in cornice, io che mi vendo, io che mi accetto come merce,
io che cado, io che cado come uno scemo in quella piccola
piscina — e che mi trasformo, all'improvviso, in un pesce,
in un pesce citato perché quelli veri non ci sono pin.

11. Umorismo freddo tra le stelle

Della Rassegna alla Galleria non restano che scampoli: con-
ferenze, “interventi” ed uno spettacolo in arrivo da Firenze
che, a causa di uno sciopero, frattanto & saltato. In qualche
modo, dunque, la performance conclusiva ¢ stata L'invasione
della regione centrale — una chiusura che sarebbe stato diffi-
cile immaginare pit degna e significativa. Gli spettacoli della
Galleria hanno offerto diversi tipi di emozione. Prima di tutto,
I'emozione puramente intellettuale (Colosimo). In secondo
luogo, l'emozione visiva, sensuale, edonistica: un’emozione,
cioé, che nasce dall'infoltimento della presenza (Lucariello e
Martone). In terzo luogo, I'emozione che nasce dall'impoveri-
mento, dalla riduzione, e che si traduce in un autentico bri-
vido di piacere fisico (ed & il caso di cid che abbiamo visto
nel lavoro di Wright, Molajoni, Giordani e Villa).

L’emozione che preferisco, personalmente, ¢ quest’ultima.
Ciod che si ottiene lavorando a sottrarre. Il residuo inelimi-
nabile, inattaccabile. E la sostanza pid pura che si possa rica-
vare da un marasma di esperienze, di idee, di visioni. Pit vol-
te ho riferito che i modelli dell’attuale teatro di ricerca sono
nella cultura di massa. Da una parte la “nuova spettacolarita”
dei Magazzini Criminali e dall’altra la “fantascienza del cuo-
re” del Beat 72. Ebbene: se i napoletani (Lucariello e Marto-
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ne) si rifanno al modello della “nuova spettacolaritd” (i por-
nofumetti, la musica rock), Wright e compagni imboccano
senza trasalimenti la seconda strada, che in genere discende
da un’autentica ossessione del futuro, dall’ossessione della
fantascienza.

Ma in tutto cio, quello che mi meraviglia di pia & che, no-
nostante io non ami né i pornofumetti né la fantascienza (ri-
tengo, al pari di Wodehouse, il Mondo nuovo di Huxley il ro-
manzo pit noioso che si possa leggere), L’invasione della re-
gione centrale m'¢ sembrato uno spettacolo memorabile. Che
cosa hanno fatto gli autori? Si sono limitati a piazzare, lungo
il corridoio scenico, una fuga (un’invasione) di televisori, per
la precisione otto. Questi otto televisori trasmettevano tutti
la stessa immagine, contemporaneamente. E le immagini che
si sono avvicendate, nell'ora di spettacolo, non erano altro
che fondi di diversi colori (questi colori, la loro intensita e
purezza, risultando del tutto essenziali) sui quali venivano
trasmesse alcune notizie.

E se & impossibile descrivere la qualita della colonna sono-
ra (di Massimo Villa) — tutto un “basso continuo” interval-
lato da rumori lontani di vita quotidiana, da rumori soffocati
e sibilanti e sinistramente stratosferici — ¢& difficile dire, an-
che, il modo in cui risultava umoristica la qualita di quelle
notizie. Un umorismo che io riconosco molto tipico di Giles
Wright, freddo e senza ghigno, di derivazione burroughsiana,
e il cui contenuto non era altro che una serie di notizie sulla
vita del nostro pianeta nell'anno Duemila e sulle diverse pos-
sibilita di vita a seconda delle diverse “invasioni” nucleari che
vi si potrebbero scatenare. Niente altro che questo: ma la pit
grande liberazione concepibile da tutta la paccottiglia delle
Guerre stellari, il pia fulgido e luminoso esempio di una
“fantascienza concettuale”,
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