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Ogni uomo è un abisso, a uno gira la testa se ci guarda dentro1 
di Valentina Valentini 

 
 

 Carlo Cecchi ha messo in scena più volte Woyzeck: nel 1969, prima al Teatro Gobetti e poi nella sala dell’Unione 
culturale e nel 1973 al Lingotto, sempre a Torino.  

Quello che in Woyzeck affascina il regista è il tratto costruttivo e quello politico, il fatto che l’opera sia costruita per 
quadri, senza legami di causa-effetto, e che Woyzeck il primo povero della storia del teatro assunto alla dignità dell’eroe 
tragico, cessa di essere il povero canonico che è sempre stato e diventa un personaggio definito dal suo essere sociale. 
Volevamo\creare un’occasione di confronto più precisa, quella con un grande testo drammatico, diciamo pure una tragedia 
[…] la possibilità di realizzare un testo classico, dell’interpretazione di un classico oggi2.  

La scelta di Woyzeck come testo letterario nasce dalla sua struttura a frammenti, a sequenze, dal suo proporsi come 
prodotto non finito. È teatro classico e tragico, ma diverso, «il suo non essere finito chiede una realizzazione anch’essa 
continuamente disponibile a nuove invenzioni. Particolarmente interessante come si generano questi frammenti […], una 
continua necessità di un rapporto immediato e lucido fra l’azione, il gesto e la parola»3. Non per caso il titolo dello spettacolo 
è: Prova del Woyzeck di Büchner4. Si tratta di una sorta di dichiarazione programmatica da parte della compagnia del Gran 
Teatro che sentiva l’urgenza sia di uscire fuori dal prodotto - per cui si presentava al pubblico come prova aperta permanente - 
sia dallo spazio deputato del teatro all’italiana per invadere lo spazio dello spettatore e rendere flessibili i ruoli, tensioni queste 
condivise all’interno del nuovo teatro fra gli anni Sessanta e i primi anni Settanta. Nell’affrontare il testo il regista si è 
interrogato sui personaggi, sui gesti e la lingua e sui rapporti da creare sulla scena:  

Da una recitazione mistificata e mistificante come passare a un gioco reale? Reale è l’opposto di realistico, luogo infido 
per il teatro dove si nasconde ormai la difesa ossessiva del lavoro alienato dell’attore. [...] E ancora il dialetto. Come far 
esplodere il castello linguistico decretato dal fascismo come lingua del teatro italiano, accademizzato, stabilizzato e 
riaffermato quotidianamente sui palcoscenici nazionali? Un dialetto che deve esprimere il livello linguistico di una tragedia, 
non le macchiette del ciclo di teatro dialettale alla tv5.  

Infatti, il tratto che rende solidale Büchner con il teatro di Carlo Cecchi, è quello che Giuseppe Bartolucci definisce il suo 
intento ‘realistico’ e ‘sperimentale’ al contempo, capace di evitare sia il popolare che l’intellettualismo, composto di ironia e 
di materialità dei mezzi espressivi, né formali né astratti, in quanto la composizione dello spettacolo procede all’interno di un 
lavoro di gruppo, di una cultura e di una esperienza viva. Il risultato di questa ricerca è uno straniamento corporeizzato, 
ovvero una capacità di inscrivere nelle diverse materie espressive, compreso il popolare e il colto, l’avanguardia e la 
tradizione, la distanza epica e l’oralità prelinguistica. Trasferitosi dal teatro all’italiana alla sala degli Infernotti, Cecchi 
racconta:  

Le prime due sere abbiamo presentato lo spettacolo su una pedana con gli spettatori ai lati [...]. Nella terza serata si è 
mossa l’azione dappertutto nella sala, sulla pedana, sulle due piattaforme che la delimitano, ai lati estremi, nei corridoi [...]. 
L’azione viene sconvolta e fissata alternativamente da cesure che sono poi le ‘prove’ stesse, in una serie di immagini in 
movimento che non sono altro che la proiezione di quella tragicità e violenza, le immagini muovendosi all’interno delle cesure 
con un’alternanza di popolarità e emblematicità [...]6.  

La composizione a quadri staccati dello spettacolo ripropone la struttura del testo di Büchner “ricomponibile”, con una 
successione diversa delle parti. Le cesure sono marcate da buio e da silenzio e, nella versione environmental agli Infernotti, le 
immagini si dispongono nello spazio e avvolgono gli spettatori, come fantasmi (dal momento che gli spettatori sono chiamati 
a vagare lungo un corridoio, vicino ai camerini, ad avvicinarsi a una finestra).  

Quell’andirivieni allora è un po’ simile all’itinerario di chi insegue se stesso e i propri fantasmi ideologici e morali e non li 
trova, o meglio se li rinviene ognora alle spalle, di modo che le ombre degli attori si attanagliano alle ombre dei personaggi, e 
tutt’assieme avvolgono le ombre degli spettatori vaganti, [...]7. 

Un processo la cui destinazione finale può anche non arrivare, in una frantumazione dello spazio tempo scenico dato dalle 
proiezioni e dalle cesure, da gesti altrettanto frantumati e da vocalità stridule e nevrotiche che imprimono ai personaggi la 

                                                 
1 G. Büchner, Teatro, Adelphi, Milano 1966 e 1978, p. 147   
2 C. Cecchi, Lo spazio tragico, in «Teatro» (1970), n. 1, pp. 116-122, poi in F. Quadri, L’avanguardia teatrale in Italia (materiali 

1960-1976), Einaudi, Torino 1977, vol. I, p. 374.   
3 Intervista a Carlo Checchi, a cura di Guido Boursier, in «Sipario» (aprile 1969), n. 276, pp. 8-9, poi in F. Quadri, L’avanguardia 

teatrale in Italia, cit., p. 381.   
4 Il cast era così composto: Paolo Graziosi, Carlo Cecchi, Sergio Tramonti, Domenica Ippolito, Eugenia Basenval; musiche concrete 

di Jon Phetteplace, regia di Carlo Cecchi.   
5 Intervista a Carlo Checchi, cit.   
6 Ivi, pp. 381 e 383. 
7 G. Bartolucci, Crudeltà e candore del Woyzeck, in La politica del nuovo, Ellegi Edizioni, Roma 1973, p. 104. 
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qualità di “ombre infernali”, – dai quali si differenzia Carlo Cecchi che mantiene una misura uniforme e “straniata” nella resa 
dei diversi personaggi che rappresentano il potere (il capitano, il medico, il tamburmaggiore, l’ebreo). Questa Prova del 

Woyzeck di Büchner del 1969 è stata la prima rappresentazione del testo in Italia (in concomitanza con altre due messe in 
scena, quelle di Giancarlo Cobelli e di Mina Mezzadri). La regia – come si evince dalle recensioni – si mantiene in bilico fra 
toni veristici del dialetto romagnolo di Paolo Graziosi e le sue urla espressionistiche, silenzi che disegnano uno spazio di 
tormento interiore cui concorre anche il registro sonoro della partitura di John Phetteplace che mixa elettronicamente suoni,  
rumori e voci. Lo spazio scenico è spoglio fino al retropalco, il tempo tra un quadro e l’altro è rallentato per permettere la 
preparazione e la concentrazione a vista degli attori. Secondo Franco Quadri, in questa prima versione, Carlo Cecchi, pur 
leggendo l’opera come espressione di un conflitto sociale, ha puntato a rappresentare le contraddizioni inerenti al polo del 
dominio, che determinano la follia di Woyzeck, la distruzione di sé e del soggetto amato dovuta alla solitudine all’incapacità 
di capire il mondo in cui faticosamente vive: «C’è un autogenerarsi di ogni singolo quadro da se stesso e dalla carica 
esasperata dei personaggi [...]. Del Woyzeck si ricava un’immagine tronca, e anche sbilanciata del personaggio, piuttosto che 
del suo dramma sociale [...]»8. La domanda che attraversa il teatro di Büchner (contenuta nella lettera ai genitori): «Cos’è che 
in noi ruba, uccide, violenta, mente?», il regista la pone a se stesso, agli attori e agli spettatori di Prova del Woyzeck di 
Büchner. 

Il conflitto di classe: «Dev’essere bello signor capitano, avere la virtù. Ma io sono un povero diavolo!»9. 
Nel 1973 Cecchi ritorna a confrontarsi con Woyzeck, dopo essere passato per Antonio Petito (Le statue movibili), per 

Majakovskij (Il bagno e La cimice) e attraverso Tamburi nella notte di Brecht: la tradizione popolare della commedia 
napoletana con le maschere di Pulcinella e di Don Felice Sciosciammocca e l’avanguardia storica rivoluzionaria, un insieme 
che è peculiare della sua poetica ed estetica. Alla creazione dello spettacolo contribuirono un gruppo di immigrati meridionali 
abitanti del Lingotto, quartiere operaio di Torino, che plasmarono il linguaggio degli attori con cadenze dialettali – non più il 
dialetto napoletano, ma quello calabrese – e proposero le sequenze musicali della scena del ballo alla fiera. Carlo Cecchi 
intendeva realizzare un teatro radicato in un contesto sociale definito, in grado di collegare la ricerca teatrale con le tradizioni 
popolari. Questa istanza nei primi anni Settanta si era diffusa e si manifestava come bisogno di mettere radici in una 
situazione storico-politica e spaziale determinata. Nello spettacolo il conflitto di classe era evidenziato dall’uso del dialetto per 
gli umili, i poveri, gli sfruttati, mentre il potere parlava in lingua, per cui non c’era comunicazione fra i due mondi, così pure i 
costumi del potere, rigide divise, enfatizzavano la differenza di ceto e di ruolo. Le prove si avviarono con lo studio dei 
manuali di addestramento delle reclute: un attore faceva la parte dell’istruttore e gli altri dei soldati (si tratta di un training già 
utilizzato dal Living Theatre per The Brig nel 1963). Poi si passò a studiare il testo e i rapporti fra i personaggi e in 
concomitanza si decise quale lingua usare: il dialetto calabrese perché al Lingotto i collaboratori erano quasi tutti calabresi10. 

L’uso del dialetto è inscritto nel testo dove, come scrive Peter Szondi, troviamo «la trasformazione del dialetto in 
linguaggio poetico»11. Nel marzo del 1974 lo spettacolo viene presentato a Roma, in un cinema di periferia, il Nevada, a 
Pietralata, borgata legata alla memoria di Ragazzi di vita di Pasolini e identificata dal Teatro di Roma come sede del suo 
decentramento teatrale. 

La scena è un praticabile aperto dove sono issati i costumi rigidi dei personaggi che detengono il potere. I costumi saranno 
indossati a vista, secondo una convenzione del teatro epico di Brecht, che viene seguito anche per il trucco bianco, le 
maschere, i pupazzi enormi. Il registro sonoro è interessante: nelle scene delle visioni il suono è assordante e le parole sono 
indistinte, nelle altre scene il ritmo di un tamburo scandisce le azioni di Woyzeck, a segnare che sono eterodirette, obbligate 
da una necessità, per cui il rullare ossessivo connota l’atmosfera opprimente della ballata tragica, sottolineando il peso dei 
condizionamenti sociali. Secondo l’analisi di Franco Quadri, nello spettacolo si alternano due ritmi, un girare in tondo e una 
marcia militare, con il susseguirsi, verso la fine, sempre più veloce dei quadri attraverso il buio: «Cecchi costruisce precisi 
contorni: con epica freddezza il nuovo spettacolo fa risaltare il peso determinante dei condizionamenti ambientali della 
vicenda»12. 

La contrapposizione dei due ritmi instaura polarità fra l’oppressione del potere e il mondo popolare che lo subisce, fino 
all’ossessione e all’incubo, alla demenza. Ma Woyzeck non è un povero generico che si adatta a tutti i mestieri e accetta di 
fare da cavia per gli esperimenti del dottore, quanto, nell’interpretazione di Italo Spinelli rappresenta la condizione 
dell’immigrato calabrese nell’Italia dei primi anni Settanta, l’emigrante meridionale trapiantato in una città del Nord. Lo 
spettacolo di Cecchi diventa così l’esempio di un teatro politico non didascalico e non semplificato per quanto riguarda la 
composizione scenica. E questo traguardo – osserva Italo Moscati – è stato possibile perché Cecchi ha attraversato Brecht e 

                                                 
8 F. Quadri, La politica del regista: teatro 1967-1979, Il Formichiere, Milano 1980, vol. I, p. 92.   
9 G. Büchner, Teatro, cit., p. 134.   
10 Intervista di Goffredo Fofi a Carlo Cecchi, Scandiano 27 ottobre 1974, ora in F. Quadri, L’avanguardia teatrale in Italia, cit., p. 

393. Il cast di questa seconda edizione era: regia: Carlo Cecchi e Italo Spinelli; oggetti scenici e costumi di Sergio Tramonti. 
Musiche popolari rielaborate da Gianni Guaraldi e Toni Bertorelli. Con Carlo Cecchi, Italo Spinelli, Paolo Graziosi, Gianni 
Guaraldi, Toni Bertorelli, Torino, Quartiere Lingotto, novembre 1973.   

11 Peter Szondi, Teoria del dramma moderno, Einaudi, Torino 1962, p. 58. 
12 F. Quadri, Carlo Cecchi e Italo Spinelli, in La politica del regista. Il Teatro 1967-1979 A-M, Il Formichiere, Milano 1980, p. 101. 
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Petito, Majakovskij e Molière, ovvero l’uso del dialetto – il napoletano che Cecchi elegge come espressione di autenticità – al 
posto dell’italiano medio. 

Non si tratta di rinfrescare l’identità fra dialetto, cioè autoemarginazione linguistica, ed emarginazione sociale; si tratta, al 
contrario, di attaccare l’identità della lingua dominante con un modo di fare teatro che coincide ormai solo con la ripetizione 
del vuoto, magari di un vuoto baroccamente travestito (e i registi capaci di farlo, da noi, non mancano certo)13. 

                                                 
13 I. Moscati, Fino al Woyzeck, in «L’Europeo» del 31 marzo 1974. 


