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Perdita di memoria: un trittico per il teatro di poesia
di Lorenzo Mango

[...] Piu intimo, riflessivo e crepuscolare appare Ritratto dell’attore da giovane che si offre quasi come una sorta di
scrittura privata rispetto a Genet a Tangeri'. Tanto questo s’apriva a una cosmogonia, tanto il Ritratto & sguardo rivolto dentro
di sé; arte dell’arte, teatro del teatro. Lo spettacolo ¢ costruito simmetricamente. Due atti per due attori: il primo all’insegna
del femminile - Marion D’ Amburgo - il secondo del maschile — Sandro Lombardi. Entrambi i protagonisti, che conservano il
nome degli attori sottolineando il carattere autobiografico dello spettacolo, sono accompagnati da due Muti, che ne incarnano
lo spirito profondo, che rendono visibile 1’inconscio, la parte pre-intellettuale dell’attore. “Perd anche se a prima vista piu
schematico di Genet — ricorda Lombardi — in realta Ritratto presenta un superamento di quella teatralita statica che informa
Genet’; ¢’¢ una mobilita interna alla recitazione che si allontana dal tono oratoriale che pervadeva lo spettacolo precedente.

L’azione drammatica, adesso, si rivolge al presente, ¢ flusso di coscienza in caduta libera.

11 luogo che accoglie il dramma & una piscina che riempie quasi per intero il palcoscenico®; una citazione cinematografica,
la piscina di Viale del tramonto, ma anche qualcosa d’altro: la piscina terapeutica dei manicomi, la figurazione simbolica di
un’acqua turbinosa, cupa e torbida come quella dell’inconscio. Proprio su di un’atmosfera analoga a quella di Viale del
tramonto ¢ modellato il monologo di Marion D’ Amburgo, i cui temi dominanti sono I’attesa di un’“ultima prova”, di
un’ultima grande interpretazione che sara apoteosi, martirio € morte, ¢ il ritorno tormentoso, fra i fantasmi del passato, de i
propri personaggi. Scrivendo il testo come un flusso di coscienza joyciano, Tiezzi rende questa situazione attraverso
un’immagine genettiana: I’attesa dell’arrivo dei rivoluzionari. Ancora una guerra che preme alle porte e che assedia, come
un’ombra, una promessa, in qualche misura liberatoria, il teatro. Nel personaggio di Marion questo sentimento d’attesa ¢
condotto all’estremo: ¢ una “vecchia, giovane attrice”, una star disfatta, un corpo malato che aspira a una redenzione
impossibile. La sua unica vocazione & alla distruzione e alla disgregazione del teatro; ma il senso drammatico del suo destino
di morte ¢ distorto da lancinanti sprazzi di grottesco, che le rendono impraticabile anche lo spazio sublime del tragico, quello
spazio incontaminato che il teatro moderno non puo piu attingere. Il desiderio di distruzione si esprime appieno nel rapporto
che Marion instaura con la Muta, lo spirito animale, la presenza ferina, che la accompagna e ne rappresenta il doppio. E un
conflitto che non ha pace, acceso e drammatico, a tratti comico. Mentre Marion parla, si esalta o si dispera, divorando i
cadaveri immersi nella piscina, la Muta corre, urla, geme e salta, esprimendo una vitalita fisica, un’esuberanza che s’oppone
alla presenza solenne, pesante e dolente dell’attrice. Di qui I’odio e I’amore che le lega, facendone parte di un’unita che s’¢
spezzata, le cui meta vivono tragicamente il desiderio impossibile di ricongiungersi.

I primo tempo di questo ritratto d’attore si svolge, dunque, all’insegna della dissoluzione, della morte e del disfacimento
del corpo. E la meta inconscia, la meta dell’ Anima, direbbe J ung, che parla la lingua della terra, anzi di una forza sotterranea
potente e terribile. La seconda parte, quella di Sandro, contiene, invece, il risveglio, il desiderio di speranza e di salvazione,
I’aria del giorno. In realta, come giustamente suggerisce Franco Quadri, possiamo arrivare a cogliere nei due personaggi “la
divisione di un solo personaggio nel suo lato femminile e in quello maschile, di cui il primo evidenzia la tendenza distruttiva e
Ialtro quella costruttiva, 1’'uno si esplicita in narrativita, laltro in analisi”*. Anche Sandro ¢ Dattore che parla in prima
persona, libero dai personaggi che tornano, a tratti, a popolargli la mente. La sua storia non si svolge piu, come accadeva a
Marion, nell’anticamera della Morte ma nel clima esotico di una casbah marocchina, riscritta in chiave di avanspettacolo.
Nella piscina, adesso, ¢ affondato un grande quadro: “II naufragio della speranza” di Caspar David Friedrich. La parte di
Sandro ¢ pit mobile e ariosa come pertiene alla sua recitazione, tutta stridori e salti di tono. Mentre Marion & totalmente
immersa nel destino tragico del suo ruolo Sandro vi entra e vi esce, lo vive e si guarda vivere in una prospettiva analitica che
lo distanzia dalla sua arte. Ne vien fuori una mescolanza di toni diversi, comici, tragici e metariflessivi ad un tempo5.
D’altronde la mescolanza di elementi ironici nel pieno flusso tragico era gia presente in Genet a Tangeri soprattutto nel
personaggio di Fassbinder, che dissacrava continuamente coi gesti, coi tic, con le smorfie del volto, il senso drammatico delle
sue parole, esemplificando al meglio I’idea di una “recitazione per contrasto” che interagisce dialetticamente con la parola, la
spiazza e ne mette in crisi la coerenza logica.

11 testo scritto per Lombardi ha un respiro analitico e metateatrale: nelle pieghe del racconto, fra le maglie dell’illusione,
cio che piu conta sono le riflessioni che il personaggio fa sull’arte dell’attore, riflessioni di una chiarezza brechtiana. Il tema
dominante ¢ I’accecamento, la luce mistica, intensissima che consente lo svuotamento e la cancellazione del proprio io per

"Motivi di ispirazione del Ritratto sono i celebri antecedenti letterari, dal Ritratto dell artista da giovane di Joyce, ovviamente, al
Ritratto dell’artista da cucciolo di Henry James fino al Minetti di Bernhard, vero e proprio “ritratto d’attore”.

2S. Lombardi, Una geografia emotiva, in F. Tiezzi, Perdita di memoria, una trilogia per Magazzini Criminali, Ubulibri, Milano 1986,
p. 141

3E un’immagine dal forte impatto visivo che Tiezzi ricava dai quadri di David Hockney.

4F. Quadri, Introduzione a F. Tiezzi, Perdita di memoria, una trilogia per Magazzini Criminali, cit., p. 14

SMi si consenta di rimandare ad un mio scritto dove vengono analizzate le peculiarita “teoriche” dei discorsi sull’attore presenti in
Ritratto: Sulla sessualita del teatro e sul corpo dell attore, in “Pensiero e societa”, n. 27-32, gennaio-dicembre 1988-90
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aprirsi a quell’altro da sé che ¢ il personaggio. L’arte dell’attore ci appare come arte della mente e del cuore, contaminazione,
conflitto e contrasto tonale tra luce ed ombra, tra armonia delle forme e turbamento del sentimento. La dialettica tra armonia
della composizione e spirito tragico della dissoluzione diventa, proprio in occasione del Ritratto, materia drammatica da
esperire direttamente nella partitura di una recitazione che si staglia a tutto rilievo sullo sfondo delle altre scritture di scena.
Anche il rapporto di Sandro col suo compagno muto appare profondamente diverso da quello di Marion: & piu ludico che
emotivo. Il Muto & indicato come spirito vegetale, forza naturale della crescita, equilibrista, giocoliere ed acrobata®. Alla
monumentalita tragica del primo tempo risponde la vitalita frizzante e comica del secondo. Alla dissoluzione e alla morte
viene opposto il fine dell’arte: salvare la speranza, trarre a riva il quadro sepolto nell’acqua. S’apre di fronte all’attore la
missione di far rivivere il sogno nel mondo, ma ¢ una missione gravida di dubbi: “noi dobbiamo ripescarla e viva e intatta/ a
quest’orrore? a quest’amore?/ converra ripescarla o meglio sara lasciarla/ intatta in fondo alla fossa della piscina?”’. Alla fine

Sandro sceglie. Si lancia col Muto su di una barchetta nella piscina e finalmente trae a riva il quadro. “Noi abbiamo
salvato la Speranza”. S’¢ compiuto I’itinerario iniziatico dello spettacolo che, partito dall’anima della distruzione, dalla morte,
giunge alla salvazione, alla speranza, alla rinascita. E un percorso simbolico, certo, ma & anche il percorso che rende
significativa 1’esperienza dell’attore e ne fa il prototipo dell’'umano. L’attore ¢ colui che sperimenta in sé¢ I’androginia
dell’Essere, che all’anima della terra affianca I’animus del pensiero, all’inconscio la ragione. Dentro la materia viva del corpo
d’attore Tiezzi iscrive il senso simbolico del suo teatro, messo in evidenza nel finale dalla sua apparizione nei panni di Simon
Mago, in una nicchia aperta nel fondale d’oro. Simon Mago evoca un’avventura oltre le colonne d’Ercole, un viaggio
nell’ignoto dove s’¢ spinto ¢ dove & naufragato; ¢ un Ulisse dantesco, dunque, colui che s'¢ tuffato nella notte oscura e s’¢
destato, naufrago, fra i ghiacci dell’esperienza estrema, nelle terre dove 1’'uomo s’assomiglia a Dio. Simon Mago ha compiuto
quel viaggio che Fassbinder s’era ripromesso in Genet a Tangeri, ed ora torna dai luoghi della memoria al teatro come
un’ombra fugace, spirito della ricerca, artistica ed umana, voce recondita che parla dietro e dentro le parole ed i corpi degli
attori. Partito come ritratto di due attori, il Ritratto ¢ diventato realmente fotografia d’una condizione dell’Essere e dell’arte,
biografia di un archetipo.

[...]

L acrobazia come controcanto del tragico & un altro degli elementi costanti nella trilogia. Appare gia nei giochi che il personaggio di
Harcamone fa con le reti di letto in Genet a Tangeri e tornera, sempre affidata alle doti atletiche di Rolando Mugnai, nella Vita
immaginaria di Paolo Uccello come evoluzioni al trapezio che sollecitano 1’immagine dello sguardo aereo tipico della
prospettiva “a volo d’uccello”.

F. Tiezzi, Ritratto dell attore da giovane, in F. Tiezzi, Perdita di memoria, una trilogia per Magazzini Criminali, cit., p. 94



