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Carmelo Bene – Nota biografica1 
di Donatella Orecchia 

 
«Si nasce con uno spasmo, si muore con un ghigno» 
(Carmelo Bene) 
 
Carmelo Bene nasce il 1 settembre 1937 da Amelia Secolo e Umberto Bene a Campi Salentina, dove i genitori avevano in 

gestione un tabacchificio. Nel Salento, fra il paese di origine e Lecce, trascorre l’infanzia e l’adolescenza. Otranto è però la 
sua terra d’origine di elezione. 

 
V’è una nostalgia delle cose che non ebbero mai un cominciamento. Affondare la propria origine – non necessariamente 
connessa alla nascita, in terra d’Otranto è destinarsi un reale-immaginario. E lì, appunto, nel primo dì d’un settembre io fui 
nato. Otranto. Da sempre magnifico, religiosissimo bordello, casa di cultura tollerante confluenze islamiche, ebraiche, arabe, 
turche, cattoliche2. 

 
Nel 1955 si trasferisce a Roma per frequentare la Facoltà di Legge e l’Accademia Scharoff e nel 1957 entra all’Accademia 

nazionale d’Arte drammatica “Silvio d’Amico”, che lascerà dopo un solo anno di frequenza.  
 
Esordi e primo periodo. 1959-1967 

Risale al 1959 il suo esordio teatrale (1 ottobre al Teatro delle Arti di Roma) con il Caligola di Albert Camus, con la regia 
di Alberto Ruggiero. Lo spettacolo, che ottiene un buon riscontro di pubblico e critica, è per Bene il primo incontro con un 
personaggio che si fa icona della «‘mostruosità’ del Soggetto (soggetto umano e soggetto dell’immaginario artistico) 
irriducibile all’orizzonte normativo stabilito dall’impero dell’Io»3. Sarà questa una delle linee di ricerca dell’attore anche negli 
anni successivi. 

Dal 1960 al 1968 l’attività di Carmelo Bene è intensissima. Dopo un importante soggiorno a Genova (dove realizza una 
nuova versione del Caligola, con la sua regia, Tre atti unici di Marcello Barlocco e una prima edizione dello Strano caso del 

Dottor Jekyll e del Signor Hyde, da Stevenson, entrambi alla Borsa di Arlecchino) gravita essenzialmente nel territorio 
romano: ora in teatri come Ridotto del Teatro Eliseo di Roma (Lo strano caso del Dottor Jekyll e del Signor 

Hyde e “Gregorio”: Cabaret dell’800), ora in spazi da lui gestiti come il Teatro Laboratorio di S. Cosimato (spazio dalla 
breve vita, un anno solo il 1962-63, dove realizza una stagione con Pinocchio, Spettacolo-Majakovskij, Capricci di Marcello 
Barlocco, Amleto, un nuovo Spettacolo-Majakovski, Addio porco, Federico Garcia Lorca, Cristo 63), ora in altre piccole sale 
romane come il Teatro Arlecchino di Roma, il Teatro dei Satiri, il Teatro delle Muse (Salomè “di e da” Oscar Wilde, 1964).  

Dal 1966, oltre alla riscrittura di Pinocchio, si susseguono Il rosa e il nero, invenzione da Il monaco di M.G. Lewis e poi, 
tutti ospiti al Beat 72 di Roma, Nostra Signora dei Turchi; Basta, con un “Vi amo” mi ero quasi promesso. Amleto o le 

conseguenze della pietà filiale e Salvatore Giuliano. Anche solo l’elenco dei lavori di questi anni dà la misura dell’attività di 
ricerca di Bene, già riconosciuto ma spesso dalla critica4. Bartolucci, nel suo Carmelo Bene o della sovversione del 19685, 
sostiene che lo scandalo di Bene, «continuamente messo al bando dal falso professionismo e continuamente accusato di 
individualismo acceso»6 fu, in quei suoi primi anni di attività, questo: restare fuori dall’«illusione storicizzante», moralistica, 
pedagogistica, così come dall’«illusione formalizzante, nel duplice volto di ornamento scenografico e di sovrapposizione 
registica»7. Il «massacro dei classici» compiuto da Bene in quegli anni (Shakespeare, Collodi, Lewis, Wilde) si inserirebbe 

                                                             
1 Considerando l’ampia bibliografia su Carmelo Bene, questa che segue è solo una “Nota biografica” utile a ripercorrere in grande 
sintesi le principali tappe della lunga e articolata vita artistica di Bene. In calce alla pagina del sito dedicata alla presentazione 
dell’attore (http://www.nuovoteatromadeinitaly.com/carmelo-bene) sono indicati altri e più esaustivi contributi online ai quali fare 
riferimento.  
2 C. Bene, Sono apparso alla Madonna (1° ed., Longanesi, 1983), ora in Id., Opere. Con l’Autobiografia di un ritratto, Bompiani, 
Milano 1995, p. 1052. Rimando a questo proposito alle pagine di Piergiorgio Giacché, Carmelo Bene. Antropologia di una macchina 

attoriale, Bompiani, Milano 1997, in particole il primo capitolo. 
3 R. Tessari, Caligola di Carmelo Bene, in «L’asino di B.», n. 4, 2000.  
4 Su questi anni teatrali di Bene, ricordo: G. Rossi, I miei anni con Carmelo Bene, Introduzione di S. Bussotti, Edizioni della 
Meridiana, Firenze 2005; A. Petrini, Amleto da Shakespeare a Laforgue per Carmelo Bene, Pisa, ETS, 2004; l’intervento di Daniela 
Visone, Carmelo Bene. Un attore artifex agli esordi tra provocazione e conformismo borghese, in L. Mango, La nuova critica e la 

recitazione, «Acting Archives Review», anno II, n. 3, maggio 2012, pp. 166-179; Carmelo Bene fra teatro e spettacolo, a cura di A. 
Petrini, Torino, Accademia University Press, 2015.    
5 G. Bartolucci, La scrittura scenica, Lerici, Roma 1968. 
6 Idem, p. 25. 
7
 Idem, p. 17. 
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dunque entro un percorso di destrutturazione del linguaggio, delle convenzioni acquisite, entro una «condizione di riflessività» 
critica costante, entro una progettazione mobile e in divenire. 

 
Il 1967 è segnato anche dal Convegno di Ivrea, al quale Bene partecipa: qui incontra Carlo Quartucci, Leo De Berardinis e 

Perla Peragallo con i quali, in particolare, stringe un legame di stima artistica profonda che sedimenterà nel tempo: nel 1968 
con un Don Chisciotte, con Leo e Perla e, più tardi, nel Tamerlano televisivo con Quartucci. Intanto ai primi di gennaio 1968 
Bene inaugura a Roma, in vicolo del Divino Amore, il Teatro Carmelo Bene, l’ultimo che gestirà direttamente, dove vedono 
la luce Arden of Feversham, Spettacolo-Majakovskij (2 edizione, con musiche dal vivo di Vittorio Gelmetti) e il Don 

Chisciotte, di cui si è detto.  
 
In questi anni, accanto all’attività teatrale, Bene inizia anche una ricerca sulla scrittura che approda alla pubblicazione, nel 

1964, del testo critico Pinocchio Manon e Proposte per il teatro; nel 1966, del suo primo romanzo Nostra Signora dei 

Turchi, cui segue, nel 1967, Credito italiano V.E.R.D.I.  Da quest’ultimo Bene trae il suo primo cortometraggio Hermitage, 
che gli apre la strada della ricerca cinematografica, allontanandolo temporaneamente dal teatro a partire dal 1968.  

 
Secondo periodo: 1968-1979  

Nel 1968 Bene realizza allora il suo primo lungometraggio, Nostra Signora dei Turchi, che ottiene il premio speciale della 
giuria alla Biennale di Venezia. Segue Capricci, che, presentato al Festival di Cannes, è accolto dalla critica francese con 
grande entusiasmo. Intanto, a partire dal 1970, lavora a due progetti insieme a Eduardo De Filippo: un film tratto da La serata 

a Colono di Elsa Morante e un Don Chisciotte per la televisione che prevedeva la partecipazione di Popov e di Salvator Dalì. 
Entrambi i progetti si arenano. Il Don Giovanni invece viene terminato e portato a Cannes e Venezia. Salomè, il suo quarto 
film, sarà presentato al Festival di Venezia nel 1972, mentre Un Amleto di meno esce nelle sale nel 1973.  

 
Fra il 1973 e il 1974 Bene lavora per la televisione per la quale registra Bene! Quattro diversi modi di morire in versi. 

Majakovskij-Blok-Esènin-Pasternak con la collaborazione di Roberto Lerici e le musiche di Vittorio Gelmetti (riscrittura del 
suo antico Concerto Majakovskij) e Amleto di Carmelo Bene (da Shakespeare a Laforgue); per la radio realizza 
un Pinocchio e un Amleto e, nel 1975, Salomè da e di Oscar Wilde. Nello stesso anno è anche il protagonista del Tamerlano il 

Grande di Marlowe, versione radiofonica di Carlo Quartucci.  

Il ritorno al teatro di Bene è scandito da alcune tappe importanti e l’accesso ai grandi teatri: dopo una nuova edizione 
di Nostra Signora dei Turchi al Teatro delle Arti di Roma nel 1972, è del 1974 La cena delle beffe da Sem Benelli secondo 
Carmelo Bene, prodotto dal Teatro Stabile dell’Aquila e ospitato al Teatro della Pergola di Firenze, al Sistina di Roma, al 
Duse di Bologna; il S.A.D.E. ovvero libertinaggio e decadenza del complesso bandistico della gendarmeria salentina, che 
debutta al Manzoni di Milano. Seguono una serie di riscritture shakespeariane: nel 1976 l’Amleto di Carmelo Bene (da 

Shakespeare a Laforgue) e Romeo & Giulietta (storia di William Shakespeare) che parteciperà al Festival d’Automne di 
Parigi l’anno successivo. È con Romeo e Giulietta che Bene, dopo il ritiro di Franco Branciaroli dallo spettacolo, inizia il suo 
percorso verso una radicale assunzione su di sé dell’intera dinamica spettacolare, complice anche l’uso del play back. Ridotta 
la figura di Romeo (che era inizialmente sostenuta da Branciaroli), Bene-Mercuzio resta il protagonista assoluto che filtra 
attraverso sé tutto: un Mercuzio che non muore, una tragedia sospesa.    

 
Dopo il debutto a Parigi di S.A.D.E. e Romeo & Giulietta, nel 1977, l’opera di Bene conosce una conferma internazionale 

da parte della critica (in particolare, Pierre Klossowski, Gilles Deleuze e Jean-Paul Manganaro). Da allora in avanti, anche la 
poetica artistica dell’artista subisce una flessione, in parte dovuta alla pressione esercitata dal decostruzionismo filosofico 
francese, in parte espressione chiara degli anni Ottanta. Nel dicembre 1977 a Cesena debutta il Riccardo III (pubblicato poi, 
con un intervento di Gilles Deleuze e una risposta di Bene, nel 1978, in Sovrapposizioni); nel 1979 al Quirino di Roma 
l’Otello (da Shakespeare) secondo Carmelo Bene (di cui realizza una versione radiofonica e una televisiva, mai conclusa). 

 

Terzo e ultimo periodo. 1979-2002 

La vera e profonda cesura nel percorso di Bene avviene però solo con il 1979, con il Manfred, da Byron, su musiche 
di Schumann, diretto nel maggio da Piero Bellugi con l’orchestra e il coro dell’Accademia Nazionale di San Cecilia. I recital-
concerti che s’inaugurano in quest’occasione segnano il prevalere, da allora in avanti, di aspetti che, se già presenti anche 
negli anni precedenti, trovano ora una forza espressiva più potente e certo egemone: lo studio sulla phonè e l’edificazione 
della ‘macchina attoriale’, a cui si legano una tensione positiva verso l’irrappresentabile (anziché quella conflittuale e 
antagonista della non-rappresentazione), un lirismo simbolista (anziché un allegorismo grottesco), l’invenzione del canto 
(anziché il rifiuto e la demolizione della finzione). Fra le opere sceniche di questi anni ricordiamo: Spettacolo-concerto-

Majakovskij, con musiche di Luporini, l’Hyperion Bruno Maderna, l’Egmont su musiche di Beethoven, 1983), ma anche 
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Pinocchio (1981), Macbeth (1983), Adelchi con musiche di Gaetano Giani Luporini (1984), Lorenzaccio (1986), Homelette 

for Hamlet operetta inqualificabile (1987). Molti di questi spettacoli avranno anche una versione radiofonica e discografica. 
Sylvano Bussotti, Vittorio Gelmetti, Gaetano Giani Luporini, Luigi Zito, sono alcuni fra i musicisti che hanno affiancato Bene 
in questo percorso. 

Gli anni Ottanta sono inoltre anni caratterizzati dalla frequentazione dei teatri lirici e dei grandi spazi riservati di solito ai 
raduni di massa e in cui Bene sperimenta la potenza della “strumentazione elettronica amplificata”. E sono gli anni in cui, 
contemporaneamente agli spettacoli concerto, l’attore sperimenta anche le letture poetiche in grandi spazi e con amplificazioni 
particolarmente sofisticate: il 31 luglio 1981 per l’anniversario della strage di Bologna una memorabile Lectura Dantis dalla 
Torre degli Asinelli; nel 1982, al Palazzo dello Sport di Milano, i Canti Orfici di Dino Campana; nel 1983 …Mi presero gli 

occhi… da Hölderlin e Leopardi, musiche di Gaetano Giani Luporini.  

Intanto nel dicembre 1981, a Pisa, Carmelo Bene torna su Pinocchio (cfr. focus) e, finalmente, si realizza anche la 
collaborazione con Eduardo De Filippo in un recital bipartito: Lectura Dantis di Bene e Eduardo recita Eduardo, nel marzo 
1982 al Palazzetto dello Sport di Bologna.  

Sul fronte della scrittura, Bene pubblica Otello, o la deficienza della donna, seguito nel 1982 da una raccolta di scritti 
teorici, La voce di Narciso e una nuova particolarissima autobiografia, Sono apparso alla Madonna.  

 
Nel 1988, Bene porta in scena una nuova edizione della Cena delle beffe, con musiche di Lorenzo Ferrero. Sempre in 

quell’anno è nominato Direttore artistico della sezione teatro della Biennale di Venezia. «La mia non sarà una rassegna 
divulgativa. Si tratterà di una Biennale più indisciplinata che interdisciplinare. [...] Riporterò la città ai fasti di un lontano 
passato in cui venivano a Venezia Chagal e Stravinskij»8. Nel progetto proposto, le due edizioni si sarebbero dovute così 
articolare: «La Biennale Uno» (da giugno a ottobre 1989) ispirata a Tamerlano il Grande di Christopher Marlowe; la seconda 
edizione (1991-1992) ispirata al Bafometto di Pierre Klossowski. Nella prima edizione non ebbe luogo alcuna 
rappresentazione pubblica perché tutto il lavoro seminariale e laboratoriale, con un gruppo di artisti e critici (fra gli altri, 
Umberto Artioli, Camille Dumoulié, Edoardo Fadini, Maurizio Grande, Pierre Klossowski, Jean-Paul Manganaro, André 
Scala) presso i Giardini di Castello di Venezia, non vide mai una dimostrazione pubblica9. La sua Direzione, molto criticata 
perché decisamente “antispettacolare” e per problemi di gestione economica, si concluderà nel 1990. 

Nel 1989 inizia il progetto Achilleide, del quale la prima tappa è Pentesilea. La macchina attoriale – attorialità della 

macchina, al Castello Sforzesco di Milano; la seconda tappa si realizza al teatro Olimpico di Roma. «A completare lo 
spossessamento della macchina attoriale, l’assorbimento del corpo nella voce e l’annichilimento della volontà nell’atto, 
interviene da ultimo […] la verticalità del verso […] un estenuante lavoro sulla micofisica della poesia»10 che Bene conduce 
attraverso un approfondimento tecnico e teorico anche in seminari, scritti, progetti di spettacolo. Nel luglio del 1994 presenta al 
Festival Shakespeariano di Verona, al teatro Romano, Hamlet-Suite, spettacolo-concerto da Jules Laforgue.  Nel 1996 è al teatro 
Argentina di Roma con una nuova riscrittura del Macbeth, Macbeth-Horror Suite (da cui verrà tratta una edizione televisiva) e poi è 
in tournée in Francia (al Festival d’Automne), a Berlino (all’Hebbel Theater). Gli ultimi anni lo vedono debuttare a Roma 
con Adelchi di Alessandro Manzoni, Voce dei Canti, spettacolo in forma di concerto dai Canti di Leopardi, Pinocchio ovvero lo 

spettacolo della provvidenza, Gabriele d’Annunzio: concerto d’autore. Poesia dalla Figlia di Jorio. 
Nel 1998, oltre alla sua seconda autobiografia (in forma di dialogo) Vita di Carmelo Bene in collaborazione con Giancarlo Dotto, 

Bene pubblica con Enrico Ghezzi il Discorso su due piedi (il calcio) e chiuderà la sua produzione letteraria con ‘l mal de’ fiori: 
poema, nel 2000.  

L’ultima occasione d’incontro con il pubblico è la Lectura Dantis del 5 settembre 2001, nel fossato del Castello di Otranto, con 
l’accompagnamento di Fernando Grillo al contrabbasso. 

Il 16 marzo 2002 Carmelo Bene muore a Roma. 
 
 

 

                                                             
8 C. Bene - G. Dotto, Vita di Carmelo Bene, Bompiani, Milano 1998, pp. 364-365 
9 I risultati di questa Biennale di Venezia furono pubblicati in due libri: Il teatro senza spettacolo e La ricerca impossibile, Venezia 
1990. 
10 P. Giacché, Carmelo Bene. Antropologia di una macchina attoriale, cit., p. 172 e segg. 


